生活情趣
也許正是為了探求“人活著有啥意思”,人類(lèi)才生機(jī)勃勃地活了數(shù)萬(wàn)年。
減肥的幽默
我的體形很奇妙,既可以歌頌又可以批判,你可以稱(chēng)贊我虎背熊腰,威風(fēng)凜凜,儼然是個(gè)將軍;但你同時(shí)又可以批斥我是腦滿(mǎn)腸肥,是大腹便便,絕對(duì)“資產(chǎn)階級(jí)”形象。這使我經(jīng)常興高采烈又經(jīng)常垂頭喪氣。但到了新世紀(jì)的今天,我這可愛(ài)又可恨的體形最終被鎖定在醫(yī)生們斬釘截鐵的結(jié)論上——肥胖癥。這就意味著我是高血壓、冠心病、動(dòng)脈硬化等可怕病癥的載體。于是我不得不心驚膽戰(zhàn)地活著:不敢吃肉不敢吃油,不敢吃香的不敢吃甜的,不敢吃所有好吃的東西。越是豐盛的美味佳肴,我越感到是敵敵畏,是毒藥,是導(dǎo)致呼吸停止的惡魔。我簡(jiǎn)直像個(gè)窮困潦倒的乞丐,頓頓清湯寡水,吃糙米吃蔬菜恨不能吃草。倒霉的是,我即使是光喝涼水,也依然日新月異地胖下去。
一些醫(yī)生們嚴(yán)肅地說(shuō):運(yùn)動(dòng)減肥。于是我爬山我游泳我發(fā)瘋似的奔跑,像猴一樣活躍兔子似的蹦跳,每天鍛煉得大汗淋漓。漸漸我感到自己輕松不少甚至體輕如燕,但站到磅秤上竟然體重如舊。于是我更加發(fā)瘋?cè)绾锶缤煤?jiǎn)直就如獵豹,結(jié)果我還是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地壓在磅秤上,這使我大為沮喪。
一些醫(yī)生們不屑地說(shuō):運(yùn)動(dòng)其實(shí)不減肥,減肥心切的運(yùn)動(dòng),反而會(huì)傷及筋骨,甚至使某些器官致病。你沒(méi)看報(bào)上報(bào)道,一些健壯的運(yùn)動(dòng)員猝死嗎?我嚇了一跳,回想到自己曾有一次因瘋狂奔跑而差點(diǎn)咳嗽得背過(guò)氣去。那應(yīng)該怎么辦呢?醫(yī)生用深沉的口氣說(shuō),肥胖是病,最佳方法是藥物治療。于是我就吃減肥藥,喝減肥茶,像個(gè)忠誠(chéng)老實(shí)的患者,按時(shí)按點(diǎn)地嚴(yán)格服藥。不出幾天我就開(kāi)始腹中雷鳴,緊接著就跑肚拉稀,每天提著褲子往返于廁所。最可怕的是出門(mén)辦事,走在路上恐懼不安,手里緊緊地握著衛(wèi)生紙,眼睛嗖嗖地放光,目的是尋找?guī)奈恢茫秒S時(shí)朝那兒沖刺。然而減肥療效確實(shí)顯著,磅秤的指針猛地往回一歪,幾天就掉下幾斤肉。從鏡子里看,我果真苗條了許多,奇妙的是眼睛比過(guò)去大了一圈,似乎有些精神抖擻,但更多的感覺(jué)是精神恍惚。我本想繼續(xù)咬牙切齒堅(jiān)持,問(wèn)題是我那漏斗式的屁股使我痛苦不堪,再繼續(xù)咬牙,怕有一天會(huì)叫120救護(hù)車(chē)。
一些醫(yī)生憤怒地說(shuō):不能亂吃減肥藥,沒(méi)看到一些醫(yī)學(xué)專(zhuān)家的報(bào)告嗎,有些減肥藥里含對(duì)人體有害的毒素,你這個(gè)當(dāng)作家的竟然如此沒(méi)文化……我面紅耳赤,那應(yīng)該怎么辦呢?醫(yī)生停止了憤怒,認(rèn)真地對(duì)我說(shuō),真正能減肥的方法是節(jié)食,是少攝取脂肪類(lèi)食物。我像聽(tīng)了至理名言和圣旨,立即照辦。從此我像個(gè)和尚一樣吃齋,所有含脂肪的食物我全都視為大敵。開(kāi)始我下定決心不吃晚飯,實(shí)在餓得不行,就來(lái)個(gè)白水煮青菜充填一下咕咕叫喚的腸胃。可數(shù)日之后,我不知怎么真正地精神恍惚起來(lái),構(gòu)思散文卻涌上來(lái)小說(shuō)的細(xì)節(jié),構(gòu)思小說(shuō)卻飄進(jìn)來(lái)莫名其妙的詩(shī)句。我竊喜,以為我即將成為荒誕派大師??刹幻畹氖俏覂赏染谷伙h飄若仙酸軟如煮過(guò)了火的面條。站在那兒就想坐著,坐在那兒就想躺著,躺在那里就暈暈乎乎地想睡。我明白這是缺乏營(yíng)養(yǎng)所致,于是我就如河馬吃青草般地再度大吃青菜,吃得我兩眼放射綠光,但體形似乎更肥壯了。
一個(gè)農(nóng)民對(duì)我笑著說(shuō):天天吃青草的牛從來(lái)不攝取脂肪,但膘肥肉重并長(zhǎng)滿(mǎn)了膽固醇,為何?我瞠目無(wú)言卻又恍然大悟——地球上為什么有高山有平原有盆地,為什么有高樹(shù)有灌木有矮草,這是造物主的巧妙設(shè)計(jì),否則就不會(huì)有風(fēng)景。如果人類(lèi)沒(méi)有高矮胖瘦之分,一律都是整齊劃一的模特兒,那就太麻煩了。這會(huì)出現(xiàn)你認(rèn)不出你的老婆是誰(shuí),并以為所有的女人都是你的老婆的狀況。阿門(mén)!我還是擔(dān)當(dāng)起上帝給我的角色,或是虎背熊腰威風(fēng)凜凜地讓人愛(ài),或是腦滿(mǎn)腸肥大腹便便地讓人恨吧。
生活的角色自己演
也許我寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)間太長(zhǎng)了,經(jīng)常與各種各樣的人物接觸,所以增強(qiáng)了洞穿心靈的眼力,偶爾還能顯示出心理大師的能耐來(lái)。有一次朋友們聚會(huì)的場(chǎng)合,來(lái)了個(gè)陌生的女士,我本來(lái)從未與她謀面,但第一眼看到她憂(yōu)郁的表情,我突然就涌上來(lái)靈感,清晰地感到她正在追求的情感是無(wú)望的,便隨口說(shuō)了句暗示的安慰話(huà),沒(méi)想到她立即大哭起來(lái)。旁邊的人都嚇得不知所措,以為我把這個(gè)女士“怎么了”。當(dāng)這個(gè)女士哭夠后,“交代”了她的情感遭遇,眾人都兩眼放光地盯著我,認(rèn)定我是神仙。我當(dāng)然不是神仙,而且從此還拼命地躲著這個(gè)憂(yōu)郁的女士,因?yàn)槲揖炔涣怂?。?yán)格地說(shuō),愛(ài)情是一點(diǎn)就燃的火藥,假若你點(diǎn)了多次還沒(méi)結(jié)果,那你必須“忍痛割?lèi)?ài)”了。而這個(gè)女士怎么用心用淚也點(diǎn)燃不了對(duì)方,卻繼續(xù)拼命去點(diǎn)燃,實(shí)在是太可憐也太可怕了。
我們經(jīng)常形容人生是個(gè)大舞臺(tái),也就是說(shuō)我們一生下來(lái),就注定要成為舞臺(tái)上的演員了。然而這個(gè)演員卻比正常舞臺(tái)上的演員艱難一百倍,因?yàn)槟惚仨氉约簞?chuàng)作劇本,自己當(dāng)導(dǎo)演,并自己去表演。自編自導(dǎo)自演,這確實(shí)是一種高超的艱難。艱難的第一點(diǎn)就是你必須把握住自己是個(gè)什么角色。但不客氣地說(shuō),我們幾乎絕大多數(shù)人把握不住自己是什么角色,所以,這個(gè)世界上煩惱大于快樂(lè),悲劇多于喜劇。煩惱和悲劇的本質(zhì)是人們都不服氣自己正在“表演”的角色。當(dāng)科長(zhǎng)的認(rèn)為自己應(yīng)該當(dāng)處長(zhǎng),當(dāng)處長(zhǎng)的認(rèn)為自己應(yīng)該當(dāng)局長(zhǎng);掙一千元的認(rèn)為自己應(yīng)該掙一萬(wàn)元,掙一萬(wàn)元的認(rèn)為自己應(yīng)該掙一百萬(wàn)元。誠(chéng)然,從另一個(gè)角度上看,這是一種前進(jìn)的動(dòng)力,但弄不準(zhǔn)自己角色的本質(zhì)能力,那就是讓你終生不開(kāi)心的災(zāi)難。在諸多的采訪(fǎng)中,我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人不是憤世嫉俗就是牢騷滿(mǎn)腹,幾乎每個(gè)人都在向你傾訴他在受委屈,他在吃大虧,他好心不得好報(bào),總之,四周的世界風(fēng)浪險(xiǎn)惡暗藏殺機(jī)壞人多多。一些確實(shí)生活得不如意的人連連長(zhǎng)嘆,并恨恨地眼紅正在發(fā)財(cái)和正在走紅的家伙??僧?dāng)我去采訪(fǎng)這些發(fā)財(cái)或走紅的家伙時(shí),卻大感意外,我以為他們幸福得昏了頭,誰(shuí)知這些在大眾眼里紅得發(fā)紫的名人明星們,竟然也大講自己的艱難困苦和遭受到的若干不公平。啊啊,人生舞臺(tái)的燈光天天照在他們身上,可這些家伙還覺(jué)得亮度不夠。更有甚者,一些名氣大得全天下都敬仰的家伙,突然就憂(yōu)傷得要遁世要自殺……如此這般,我猛然回首自己,難道你自己活得相當(dāng)快樂(lè)幸福嗎?天呀,我哪有什么幸福,心底下憤憤然的事情多著吶??杉?xì)細(xì)一想,我怎么會(huì)不快樂(lè)呢?當(dāng)年我是個(gè)整日奔忙的安裝工人,渾身油污,汗流浹背,爬到寒風(fēng)刺骨的鐵塔上,鉆進(jìn)臭氣熏天的陰溝里,一天三頓“瓜菜代”食物,肚皮脹得要死,胃里餓得要命。今天,我坐在客廳舒適的沙發(fā)上,喝著咖啡,開(kāi)著空調(diào),彈琴般地敲打著電腦鍵盤(pán);閑暇時(shí)或到公園里散步,或聽(tīng)聽(tīng)立體聲音樂(lè),或欣賞名著大片,難道不是神仙過(guò)的日子嗎?我有什么資格憤憤然呢!更可笑的是,倘若非要說(shuō)我有沒(méi)有幸??鞓?lè),我還真覺(jué)得我當(dāng)工人那段時(shí)間挺快樂(lè),我精神上是不是有問(wèn)題?……