推薦序

高爾基沿著伏爾加河流浪過。馬克·吐溫在密西西比河上當(dāng)過領(lǐng)港員。沈從文在一條長達(dá)千里的沅水上生活了一輩子。20歲以前生活在沅水邊的土地上；20歲以后生活在對這片土地的印象里。他從一個(gè)偏僻閉塞的小城，懷著極其天真的幻想，跑進(jìn)一個(gè)五方雜處、新舊薈萃的大城。連標(biāo)點(diǎn)符號都不會(huì)用，就想用手中一支筆打出一個(gè)天下。他的幻想居然實(shí)現(xiàn)了。他寫了四十幾本書，比很多人寫得都好。

50年代初，他忽然放下寫小說和散文的筆，從事文物研究，寫出像《中國古代服飾研究》這樣的大書。

他的一生是一個(gè)離奇的故事。

他是一個(gè)受到極不公平待遇的作家。評論家、文學(xué)史家，違背自己的良心，不斷地對他加以歪曲和誤解。他寫過《菜園》《新與舊》，然而人家說他是不革命的。他寫過《?！贰墩煞颉贰顿F生》，然而人家說他是脫離勞動(dòng)人民的。他熱衷于“民族品德的發(fā)現(xiàn)與重造”，寫了《邊城》和《長河》，人家說他寫的是引人懷舊的不真實(shí)的牧歌。他被宣稱是“反動(dòng)”的。一些新文學(xué)史里不提他的名字，仿佛沈從文不曾存在過。

需要有一本沈從文傳，客觀地介紹他的生平，他的生活和思想，評價(jià)他的作品?，F(xiàn)在有了一本沈從文傳了，他的作者卻是一個(gè)美國人，這件事本身也是離奇的。

金介甫先生是一位治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)哪贻p學(xué)者（他歲數(shù)不算太小，但是長得很年輕，單純天真處像一個(gè)大孩子——我希望金先生不致因?yàn)槲疫@些話而生氣），他花了很多時(shí)間，搜集了大量資料，多次到過中國，到過湘西，多次訪問了沈先生，堅(jiān)持不懈，寫出了這本長達(dá)幾十萬字的傳記。他在沈從文身上所傾注的熱情是美麗的，令人感動(dòng)的。

從我和符家欽先生的通信中，我覺得他是一個(gè)心細(xì)如發(fā)、一絲不茍的翻譯家，我相信這本書的譯筆不但會(huì)是忠實(shí)的，并且一定具有很強(qiáng)的可讀性。

我愿意為本書寫一篇短序，借以表達(dá)我對金先生和符先生的感謝。

汪曾祺