家世與幼年

1895年8月12日，湖北武昌老育嬰堂街藩司衙門附近一幢掛著“毗陵惲寓”木牌的大宅里，充滿了喜慶和期待的氣氛，隨著幾聲洪亮的嬰兒啼哭聲，一個(gè)男孩誕生了。

像所有父親一樣，男孩的父親期望他長(zhǎng)大成人后做事能夠持之以恒，有毅力，奮發(fā)向上，榮耀門庭，于是為他取名代英，字子毅，小名育育。

惲代英祖籍在江蘇武進(jìn)小河石橋?yàn)硱良掖?，靠長(zhǎng)江邊。進(jìn)入21世紀(jì)后，惲代英的祖居地劃歸常州市新北區(qū)。常州地處長(zhǎng)江三角洲西部，江蘇省東南部，京杭大運(yùn)河由西向東穿城而過，“大江貫其北，太湖處其東”，平原廣袤肥沃，氣候溫暖濕潤(rùn)，物產(chǎn)豐饒，經(jīng)濟(jì)富庶，素稱“魚米之鄉(xiāng)”，是歷朝歷代的財(cái)賦重地，所謂“江南財(cái)賦甲于天下，蘇松常鎮(zhèn)課額尤冠于江南”。常州全境水網(wǎng)縱橫交織，連江通海，古橋、碼頭甚多。在西門運(yùn)河邊建有一亭，豎一石碑，上書“毗陵驛”?！都t樓夢(mèng)》第一百二十回，賈政從金陵回家途中，在毗陵驛遇見出走的賈寶玉，便是在此地。

常州古名延陵，系春秋時(shí)期吳王壽夢(mèng)的第四子季札的封邑。秦置縣，西晉以后，向?yàn)榭?、州、路、府治，多次更迭為毗陵、毗壇、晉陵、蘭陵、常州等名?！俺Ｖ荨敝加谒澹饲胺Q“郡”，此后至宋稱“州”，元稱“路”，明清稱“府”，均有轄縣。清雍正四年（1726）起，常州府轄武進(jìn)、陽(yáng)湖、無錫、金匱、宜興、荊溪、江陰、靖江等八縣，被譽(yù)為“八邑名都”“中吳要輔”。

從季札分封延陵后的2500多年歷史中，常州憑借優(yōu)越的地理區(qū)位，抓住歷史上經(jīng)濟(jì)文化中心南移的機(jī)遇，以特有的文化底蘊(yùn)浸潤(rùn)、涵容、交流，使常州區(qū)域文化幾度輝煌，教育繁榮，文風(fēng)鼎盛，出現(xiàn)了一批名揚(yáng)海內(nèi)、蜚聲文壇藝壇的名人學(xué)士。龔自珍贊譽(yù)：“天下名士有部落，東南無與常匹儔?！泵鞔小皡鞘繝?zhēng)為弟子，德望重于江南”的教育家謝應(yīng)芳，文學(xué)家、抗倭英雄唐荊川；清代出現(xiàn)了以莊存與為代表的常州學(xué)派，以惲敬為代表的陽(yáng)湖文派，以張惠言為代表的常州詞派，以惲南田為代表的常州畫派和孟河醫(yī)派等五大學(xué)派。

惲姓在常州是一個(gè)以書香傳世的望族世家。惲氏的產(chǎn)生與史學(xué)家司馬遷有一段淵源。漢宣帝時(shí)，平通侯楊惲是司馬遷的外孫，鐵骨錚錚，一身正氣，敢于冒死在皇帝面前直諫，后因過失貶為庶人。之后，楊惲帶領(lǐng)家人農(nóng)耕治產(chǎn)，逍遙生活。楊惲的老朋友孫會(huì)宗，寫信給楊惲，勸他應(yīng)當(dāng)閉門思過，不應(yīng)賓客滿堂，飲酒作樂，楊惲給孫會(huì)宗回信，流露出對(duì)皇帝的不滿，被漢宣帝責(zé)為大逆不道，降旨腰斬。楊惲的子孫避難隱居到了毗陵千秋鄉(xiāng)，以楊惲之名為姓。惲氏子孫世世代代居于毗陵常州，耕讀傳家，至明清兩朝，惲氏名人輩出，成為常州望族。

惲代英的祖父惲元復(fù)是常州惲氏第68世。惲元復(fù)，字伯初，詩(shī)文滿腹，多才多藝，擅長(zhǎng)書畫，深受張之洞賞識(shí)。張之洞任湖廣總督期間，特邀惲元復(fù)為高級(jí)幕僚。于是，惲家從江蘇武進(jìn)遷居湖北武昌，定居在藩司衙門附近一所原為楚王府的深宅大院。惲元復(fù)請(qǐng)工匠重新修葺了住宅，他不忘鄉(xiāng)情，專門讓人制作了“毗陵惲寓”堂皇木牌掛在大門外，木牌足有五尺長(zhǎng)、半尺寬，白色油漆，襯托著四個(gè)黑色大字，過往行人為之注目。

惲元復(fù)與陳壽椿情誼頗深。交往中，惲元復(fù)得知陳壽椿的三女兒陳葆云知書達(dá)理、能文能詩(shī)，于是兩位父親促成了兒女們的婚姻。陳葆云與惲爵三在武昌結(jié)為夫妻。

惲代英父親惲爵三，名宗培，擅長(zhǎng)古文，以“候補(bǔ)府經(jīng)歷”，斷斷續(xù)續(xù)地在湖北一些州縣府做幕僚。對(duì)惲代英成長(zhǎng)影響最大的是母親陳葆云，陳葆云是湖南長(zhǎng)沙人，自幼飽讀詩(shī)書，很有舊學(xué)功底，是惲代英兄弟最早的啟蒙教師。

惲代英（右二）和母親及兄弟合影

惲代英有兄弟4人，他排行第二，大哥名代鈞，三弟名代興，小弟名代賢。年幼的惲代英兄弟們經(jīng)常圍著母親，搖頭晃腦地跟著母親一起朗誦唐詩(shī)宋詞，背誦《三字經(jīng)》《弟子規(guī)》等幼學(xué)經(jīng)典，接受傳統(tǒng)文化的熏陶。

惲代英6歲時(shí)進(jìn)了家塾，和大哥、堂兄弟們一塊兒學(xué)習(xí)。塾師是從江蘇武進(jìn)請(qǐng)的一位飽學(xué)的本家老先生，教材主要為《三字經(jīng)》《百家姓》《弟子規(guī)》《千字文》《論語(yǔ)》《孟子》《大學(xué)》《中庸》《詩(shī)經(jīng)》《尚書》等舊學(xué)書本。老先生按內(nèi)容難易，由淺入深地為他們一一講解，再讓惲代英兄弟們逐本熟讀、背誦。老先生沿襲故鄉(xiāng)的教學(xué)方法，不僅教他們識(shí)字學(xué)習(xí)，還十分注重對(duì)他們道德品質(zhì)和生活習(xí)慣的教養(yǎng)。

惲代英非常尊重老師，異常好學(xué)，上課時(shí)總是認(rèn)真聽取老先生的講解。小小的惲代英對(duì)教師的講解總能心領(lǐng)神會(huì)，一點(diǎn)即通，具有很強(qiáng)的記憶力和理解力，只用幾個(gè)月時(shí)間就幾乎學(xué)會(huì)了別人要用幾年才能學(xué)完的課程。老先生常說：“我在人杰地靈的武進(jìn)教了那么多年書，這樣聰慧的學(xué)生還是頭一次遇見呢。”老先生特別喜歡謙恭好學(xué)的惲代英，專門為他開小灶，給他多增加一些學(xué)習(xí)內(nèi)容。

孩子們?cè)诩役永锿ǔＲ弦徽斓恼n，直到天黑才放學(xué)?；氐郊?，陳葆云規(guī)定晚上必須溫習(xí)功課。晚飯后，惲代鈞和惲代英就分坐在桌子兩邊，在火光搖曳的青油燈下，高聲背誦起老先生白天教過的經(jīng)書文章。慈愛的陳葆云一邊做著針線活，一邊認(rèn)真聽著兄弟倆背誦，有時(shí)也會(huì)出些題目考問他們幾句，兄弟倆總是搶著回答。當(dāng)提及春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的人物故事，惲代英和惲代鈞還會(huì)辯論起來，常常是惲代英旁征博引，引經(jīng)據(jù)典，把惲代鈞給難住了。

兄弟倆辯論時(shí)，陳葆云只在一邊靜靜地聽著，等他倆辯論完畢，陳葆云輕輕地說：“道理越辯越明，你們能夠辯論，說明你們都有自己的想法，這是很好的。孩子們，你們只有把書念好了，將來才能出人頭地，爺爺奶奶才會(huì)喜歡?！毙值軅z沒有出聲，卻把母親陳葆云的話默默地記在了心里。

夏天來了，有火爐之稱的武漢酷熱難耐。在這種天氣里，陳葆云每天晚飯前讓惲代英兄弟幾個(gè)輪流坐在大紅漆木盆里泡個(gè)澡，消消暑氣，然后換上夏布衣褲。晚飯后，孩子們來到后院的大小竹床或竹椅旁，坐的坐、躺的躺，聽著梧桐樹葉嘩嘩作響，微風(fēng)開始在身上輕輕吹拂，吹散了逼人的炎熱。

這時(shí)，就是談天說地的故事會(huì)時(shí)間了。通常由還沒有出嫁的四姑吆喝，由她指定人來講故事。當(dāng)別人講一些重復(fù)了幾次的故事時(shí)，四姑就會(huì)說：“還是讓育育來講吧，他看的書多，知道的故事多，講得也有條理?！彼墓煤芰私夂⒆觽儯缾链⑦@個(gè)小“書癡”特別癡迷讀書，只要看到一本好書，總是廢寢忘食地一口氣讀完。

一聽是由惲代英講，大家都說：“太好了，又有新故事聽了?！?/p>

惲代英說：“《三國(guó)演義》中的故事最多，今天我講個(gè)諸葛亮‘草船借箭’的故事吧?！?/p>

惲代英給他們講：“《三國(guó)演義》中我喜歡的人是諸葛亮，他足智多謀，神機(jī)妙算。東漢末年，曹操、劉備、孫權(quán)各為一方。曹操剛剛打敗劉備，又派兵進(jìn)攻孫權(quán)，于是劉備和孫權(quán)聯(lián)合起來抵抗曹操。劉備派諸葛亮到孫權(quán)那里幫助作戰(zhàn)。諸葛亮‘草船借箭’的故事就是在孫權(quán)、劉備聯(lián)合抵抗曹操的時(shí)候發(fā)生的。周瑜由于妒忌諸葛亮的才干，要諸葛亮在10天內(nèi)造好10萬支箭，以此陷害他。諸葛亮準(zhǔn)備了20條船，每條船上30名軍士，船用青布幔子遮起來，船的兩邊排列1000多個(gè)草把子，在一個(gè)大霧天靠近曹軍的水寨……”

惲代英講起故事來，就像滔滔江水那樣連綿不絕，又妙趣橫生。小伙伴們有的聽得興趣盎然，心馳神往，有的眼皮不停地打架還硬撐著。每當(dāng)此時(shí)四姑便宣布：“今天就講到這里吧，育育講得嘴巴都干了，天也夠晚了，都回去睡覺吧，明天晚上接著講?！?/p>

有時(shí)教師放個(gè)半天假，年長(zhǎng)的哥哥們會(huì)和弟弟們一起玩樂。惲代英見到弟弟們時(shí)常會(huì)想出一些別出心裁的游戲，帶著兄弟們一起玩。有一次，大家在一起踢毽子，惲代英跑來說：“你們天天就是踢毽子、捉迷藏，總是老一套，有什么意思呢？我來教你們一個(gè)新鮮有趣的玩法?！?/p>

“什么有趣的玩法？二哥，快教教我們！”大伙聽了，都圍到了惲代英的身邊。

惲代英說：“你們不是聽我講過雞鳴狗盜的故事嗎？我們現(xiàn)在就玩玩這個(gè)，你們聽我來安排！”

惲代英就為大家安排角色，誰(shuí)扮演孟嘗君，誰(shuí)扮演守城人，誰(shuí)鉆狗洞夜偷狐裘，誰(shuí)學(xué)雞叫騙守城人開城門等。他們?cè)诖蠡ㄅ_(tái)小樹林間排演起來，把假山當(dāng)城門，雞鳴狗叫地掩護(hù)“孟嘗君”逃回了齊國(guó)……

游戲大家玩得有滋有味，在大花臺(tái)上玩游戲時(shí)，惲代英指點(diǎn)著那些樹和花告訴小兄弟們：“這是蠟梅，這是天竹，這是冬青，這是桂花……”

惲代賢追著問他：“二哥，你怎么都認(rèn)識(shí)呢？”

惲代英回答：“賞花就要認(rèn)識(shí)花，古人說過‘一物不知，儒者之恥’。不知道的就多向花匠師傅請(qǐng)教啊?！?/p>

放年假了，惲代英和小兄弟們相處的時(shí)間就多了。一年除夕，陳葆云的房里點(diǎn)著一雙大紅燭，房里只有惲代英、惲代賢和陳葆云的使女阿巧，惲代英從櫥里取出一盒麻將牌對(duì)惲代賢說：“我們來玩，我來砌起一座城墻，做兩國(guó)打仗的游戲好嗎？”惲代賢說：“好呀，拿鞭炮攻城好嗎？”說著，就揚(yáng)起手里玩著的鞭炮給惲代英看。惲代英說：“你讓我砌起城墻再講給你聽。我講的是戰(zhàn)國(guó)的故事，那時(shí)還只用弓箭，沒有用炮?！闭f完，惲代英就拿起麻將牌在方桌中間砌起城墻來了。惲代賢和阿巧圍著桌子看著，城墻愈砌愈高，搖搖欲墜。惲代英叫惲代賢不要?jiǎng)?。話還沒有說完，城墻嘩然傾倒，麻將牌散落滿桌滿地……

幼時(shí)的惲代英在“毗陵惲寓”這個(gè)大家庭里度過了一個(gè)與書為伴的快樂童年。

奇男兒

1905年9月，清政府廢除了延續(xù)1300余年的科舉制度，設(shè)立學(xué)部，興辦學(xué)校。這年，天賦出眾的惲代英被送入龍正初等小學(xué)堂學(xué)習(xí)。1907年，他又以優(yōu)異的成績(jī)考上了湖廣總督張之洞開辦的新學(xué)武昌北路高等小學(xué)堂。

學(xué)堂校長(zhǎng)一般是科舉中的舉人進(jìn)士，教師中教授國(guó)文四書五經(jīng)的大多是秀才。由于有家塾學(xué)習(xí)的良好基礎(chǔ)，在高等小學(xué)堂里，聰明好學(xué)的惲代英門門功課都名列前茅。惲代英機(jī)敏靈活，反應(yīng)快，對(duì)教師課堂上的提問，當(dāng)有的學(xué)生還在抓耳撓腮時(shí)，他卻總能迅速準(zhǔn)確地回答，深受教師們的喜愛。

一天，教師李沅衡在批改學(xué)生的作文時(shí)，突然放下手中的茶杯，拿起惲代英的作文激動(dòng)地讀了起來，新穎的文思，直抒胸臆的坦率與灑脫，讓李沅衡不敢相信這是出自一名小學(xué)生之手。李沅衡拿起筆，開始大段大段地圈畫起來，看到得意處，手里的朱筆不停地圈點(diǎn)，幾乎滿紙都變成了紅色，嘴里還不停地說：“奇才、奇才，奇男兒、奇男兒?！边@還不夠，李沅衡又找來紙，動(dòng)手把惲代英的文章一字不漏地謄抄下來，第二天帶到課堂上作為范文念給學(xué)生們聽。這樣的手抄稿不斷增多，后來集成了厚厚的一本。李沅衡把它放在手頭，隨手翻看，擊掌稱快，成為他生活中的一件樂事。從此，對(duì)惲代英“奇男兒”的贊譽(yù)不斷地從李沅衡口中、從學(xué)校里傳了出去。

惲代英在《愛瀾閣自敘》中寫道：作文課上，教師的題目剛寫上黑板，略一思考，就攤開卷子，動(dòng)手寫起來。筆隨心動(dòng)，任意揮灑，新穎的思想自然而然地涌現(xiàn)出來。惲代英感覺思緒自由飄蕩，無拘無束，如脫韁野馬，縱橫恣肆；如滿園花草遇到春雨，萬苞競(jìng)放；又如江河奔流，不可抑止。寫作中見題即直抒己意，不矯揉造作，偶然恰到好處地用個(gè)典故以突出見解，然“每有雋語(yǔ)沖口而出，自訝其奇，確非所料也”。惲代英在日記中也寫道，自己的作文，13歲時(shí)就受到教師的贊揚(yáng)。“每次寫作文，下筆成章，就好像有神仙幫助一樣。腦子里有無數(shù)的新奇思想，作文可數(shù)年不愁沒有材料?！?/p>

惲代英寫作的速度也非常快，新穎思想躍然紙上，文章由心至手、至筆、至紙，頃刻即完成，常?！皠?dòng)筆輒數(shù)千言，盡日之力萬言可致”。這為惲代英日后辦報(bào)辦刊，奠定了扎實(shí)的功底。

在學(xué)?？荚囍?，惲代英以每次考試第一個(gè)交卷而出名。即使監(jiān)考教師站在惲代英旁邊，他答卷亦神速如故，正如他所說的“吾卷立就”。惲代英在《愛瀾閣自敘》中寫道：“我繕寫極快而不需草稿。知道答案的，不假思索直接書寫；不清楚的，令可思考作答，也絕對(duì)不舞弊?！?/p>

每天晚上，惲代英和兄弟們像上家塾時(shí)一樣，圍坐在那張油漆锃亮的八仙桌旁，在清油燈下溫習(xí)功課或完成作業(yè)。陳葆云每晚認(rèn)真檢查兄弟4人的作業(yè)，督促4人的學(xué)業(yè)。上了高小的惲代鈞和惲代英還要輔導(dǎo)上初小的惲代興和惲代賢，一般由惲代鈞輔導(dǎo)惲代興，惲代英輔導(dǎo)惲代賢，他們讓弟弟們背誦課文，向弟弟們提問題，抽查弟弟們對(duì)知識(shí)點(diǎn)的掌握情況。

隨著知識(shí)的增多，惲代英漸漸對(duì)外面的世界充滿了好奇。父親惲爵三偶爾會(huì)從外地回家探親，每當(dāng)惲爵三與家人聊起時(shí)事的變遷與世道的各種不濟(jì)，惲代英總會(huì)聽得非常認(rèn)真，提出心中的種種疑問，談出自己的想法，與父親惲爵三進(jìn)行一番探討。在父母親的眼里，惲代英比其他孩子早熟了很多。

1908年，惲代英以甲等第一名的成績(jī)從武昌北路高等小學(xué)堂畢業(yè)。按照清朝關(guān)于出國(guó)留學(xué)的規(guī)定，武昌北路高等小學(xué)堂有資格派員留學(xué)，學(xué)堂建議派惲代英去美國(guó)留學(xué)，要惲代英回家向父母親征求意見。陳葆云得知后，斷然回絕，著急地對(duì)惲代英說：“我不讓你去，我不放心。你還小，才13歲啊，自己還管不了自己呢。去外國(guó)留學(xué)，漂洋過海，曉得到個(gè)什么地方，將來再討個(gè)洋婆子回來，嘰哩呱啦的連話都聽不懂，那日子怎么過？要想去，等你將來長(zhǎng)大以后再去！現(xiàn)在母親不放心你去！”于是，陳葆云以“孩子年齡小，不適合出遠(yuǎn)門”為由，拒絕了學(xué)校讓惲代英出國(guó)留學(xué)的安排。

正當(dāng)全家人商討惲代英、惲代鈞兄弟倆考中學(xué)的事情時(shí)，突然收到惲爵三從襄陽(yáng)老河口發(fā)來的電報(bào)，中斷了兄弟倆的求學(xué)之路。

惲爵三讓陳葆云帶著4個(gè)兒子速去老河口。原來，惲爵三被任命為鄂西北重鎮(zhèn)老河口鹽稅局局長(zhǎng)。這封電報(bào)使陳葆云又喜又憂，喜的是丈夫總算謀到比較穩(wěn)定的職業(yè)，可以養(yǎng)活一家人了；憂的是老河口文化教育還比較落后，兩個(gè)學(xué)業(yè)優(yōu)秀的兒子今后如何讀書。這位堅(jiān)強(qiáng)的母親告訴兒子們，一家人要到老河口團(tuán)聚，武昌的中學(xué)不能考了。聽說老河口還沒有中學(xué)，為了不荒廢學(xué)業(yè)，陳葆云要孩子們帶上需要溫習(xí)的書本。

1909年春天一個(gè)晴朗的早晨，惲代英兄弟4人跟隨著母親陳葆云，雇了一只小船，依依不舍地離開了武昌。

初次坐船，惲代英兄弟幾個(gè)對(duì)一切事物都感到很新鮮，看看這里，摸摸那里，被母親陳葆云輕輕喚著坐進(jìn)船艙里。小船像一葉浮萍在滾滾長(zhǎng)江的浪尖上劃過。船頭濺起浪花，向后流去……

不一會(huì)兒，惲代英彎著腰鉆出船艙，坐在船頭看著兩岸的風(fēng)光，他覺得自然風(fēng)光確是美極了，層層疊疊的青山倒映在綠水中，有時(shí)又看到一片片的田園，田壟上三三兩兩的牛羊在低著頭吃草，經(jīng)過傍晚的村莊時(shí)，炊煙裊裊……惲代英真切感受著祖國(guó)河山的美好如畫?？墒沁@么美好的大好河山卻被外國(guó)人霸占、強(qiáng)租，漢口沿江一帶租界林立，長(zhǎng)江上外國(guó)軍艦耀武揚(yáng)威，橫沖直撞，軍閥、官僚作威作福，而老百姓卻過著苦難艱辛的生活。想著這些不平之事，惲代英突然感到好像有一股熱流充溢著心胸，他想要努力去改變這些，一些朦朧的思想在少年惲代英的心中暗暗萌發(fā)著。

老河口日子

1909年至1913年，惲代英在湖北老河口舊居

經(jīng)過整整一個(gè)月的航行，陳葆云母子5人到達(dá)老河口，長(zhǎng)年分居兩地的一家人終于團(tuán)聚了。在老河口，惲代英全家居住在仁義街一座臨街的普通四合院內(nèi)。安定下來后，一家人最急迫的問題是4個(gè)孩子的上學(xué)問題。在老河口不要說中學(xué)，連正規(guī)的高等小學(xué)也沒有。怎么辦呢？惲爵三雖然以前做過家庭教師，但如今公務(wù)繁忙，沒有時(shí)間教育孩子。與惲爵三商量后，賢惠的陳葆云挑起教育孩子的重?fù)?dān)，決心由自己來?yè)?dān)任孩子們的家庭教師。

陳葆云把孩子們召集在一起，把“自省、自學(xué)、自律”作為惲氏家塾的家教原則。陳葆云先解釋“自省”，說：“孔子的學(xué)生曾子曰‘吾日三省吾身’，檢查自己‘為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習(xí)乎？’戰(zhàn)國(guó)時(shí)荀子也說‘君子博學(xué)而日參省乎已，則知明而行無過矣?！标愝嵩普f：“這些都是自省，你們也都在書上讀過、背過，可是你們能真正做到嗎？誰(shuí)真正能做到自我檢查、自我批評(píng)、徹底改正，誰(shuí)將來才能有出息?！标愝嵩埔髳链⑺麄兠刻煊浫沼洠炎约好刻熳鋈俗鍪?，所思所想，都如實(shí)記在日記中，對(duì)的就堅(jiān)持，錯(cuò)的就趕緊改正。

陳葆云一說完，惲代英就跟著說：“我們一定照母親的話去做?！?/p>

陳葆云點(diǎn)點(diǎn)頭，接著說：“自省過后，便須自律。要能分清是非黑白，知道什么事能做，什么事不能做，自己管束自己，便是自律。你們要學(xué)會(huì)自律、自己管好自己，有自律不到的，也可以互相監(jiān)督。你們要做到自律正人，發(fā)揚(yáng)好我們惲家的家風(fēng)?！毙值?個(gè)認(rèn)真聽著母親的話，謹(jǐn)記在心里。

陳葆云對(duì)4個(gè)孩子的學(xué)習(xí)進(jìn)行了安排，要求他們主要靠自學(xué)：在武昌時(shí)進(jìn)過初小的惲代興和惲代賢，繼續(xù)溫習(xí)國(guó)文課本，外加四書五經(jīng)和《幼學(xué)瓊林》；已經(jīng)讀完高小的惲代鈞和惲代英，除溫習(xí)以前的課文外，自學(xué)《綱鑒易知錄》《古文觀止》《戰(zhàn)國(guó)策》等典籍，練習(xí)作文。家中打算請(qǐng)惲代英父親的好朋友、郵政局局長(zhǎng)羅衡甫來教授英語(yǔ)。

惲代英望著母親日漸消瘦的臉頰，不斷咀嚼著她的話，認(rèn)真遵照母親的要求，開始記日記。他買來當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的竹紙，裁開裝訂成小本子，畫好格子，標(biāo)明月日，每頁(yè)摘記一條先賢哲人的格言警句于格外，如“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”“學(xué)而不厭，誨人不倦”“發(fā)憤忘食，樂以忘憂”等，鞭策和激勵(lì)自己做一番事業(yè)。每日記事格中劃分上下格，分記每日行事、與人討論事項(xiàng)內(nèi)容、往來信札、摘要、讀書紀(jì)要等。打開惲代英的日記本，蠅頭小字密密麻麻，內(nèi)容十分豐富。

在陳葆云的督導(dǎo)下，惲代英的日記記得非常認(rèn)真、細(xì)致，給兄弟們傳閱后，又送給父母親批閱。當(dāng)惲爵三讀著惲代英的日記和作文時(shí)，不禁暗暗稱奇。多年后，惲代英的朋友們都可以閱讀他的日記。有時(shí)老朋友到他家里，找不到惲代英，就翻閱他的日記，很多人都是通過日記了解惲代英的。

于是，記日記成為惲代英“吾日三省吾身”的鏡子和“以是觀吾品行”的重要手段。一天睡覺前，惲代英正在記日記，忽然停筆對(duì)惲代賢說：“我和朋友談話時(shí)說的太多了，這樣，怎么能聽到人家的意見呢？今后應(yīng)該注意少說些?！焙髞恚诮哟笥褧r(shí)便注意多聽別人的講話。惲代英把日記作為良好的修養(yǎng)方法、求學(xué)方法和練習(xí)寫作的方法。他在日記中開始探索人生、思考人生，認(rèn)識(shí)個(gè)人責(zé)任和人生價(jià)值，常用孟子的話“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能”，進(jìn)行自勉并與朋友互勉。

惲代英一有時(shí)間就翻閱家里的藏書?！毒V鑒易知錄》《古文觀止》《戰(zhàn)國(guó)策》等豐富的文化典籍提供給他廣博的歷史知識(shí)養(yǎng)料，更加堅(jiān)定了他“修身、立志”的思想。惲代英在閱讀梁?jiǎn)⒊摹讹嫳椅募窌r(shí)，剛看了幾頁(yè)，便被那酣暢淋漓、氣勢(shì)磅礴的文章吸引住了?！吧倌曛莿t國(guó)智，少年富則國(guó)富，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)……少年雄于地球，則國(guó)雄于地球?！笨吹竭@些句子，惲代英不禁大聲讀了起來。梁?jiǎn)⒊桧炆倌甑某瘹馀畈赋龇饨ńy(tǒng)治下的中國(guó)是“老大帝國(guó)”，熱切希望出現(xiàn)“少年中國(guó)”，振奮人民的精神。這些話令惲代英精神一振，他如獲至寶，好些天手不釋卷。

惲代英特別崇敬矢志變法的愛國(guó)志士譚嗣同，經(jīng)常吟誦譚嗣同題在獄中墻壁上的就義詩(shī)：“望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖?！边@首慷慨激揚(yáng)、蕩氣回腸的詩(shī)句撥動(dòng)著惲代英的心弦，譚嗣同為變法勇赴刑場(chǎng)，以死喚醒國(guó)人的浩然正氣，深為惲代英敬佩，他覺得只有像譚嗣同那樣為救國(guó)不惜拋灑熱血的人生才有價(jià)值，有志向的男兒就應(yīng)該在時(shí)代的激流中弄潮擊浪。惲代英在《敬告從歧路自拔歸來的青年》一文中回憶道：“我?；叵氲皆谖沂臍q的時(shí)候，所想象的只是‘中流擊楫’‘?dāng)堔\澄清’的人格?！?/p>

一天，惲爵三帶著4個(gè)兒子，到老河口郵政局拜局長(zhǎng)羅衡甫為師。羅衡甫是老河口惟一能和外國(guó)人用英語(yǔ)打交道的人，惲爵三向兒子們介紹他這位好友說，羅局長(zhǎng)是下江人，我們的老家也在那里，羅局長(zhǎng)的英語(yǔ)，不論口譯、筆譯都很嫻熟，你們要好好跟他學(xué)習(xí)。

羅衡甫年紀(jì)很輕，看上去不到30歲，穿著西式服裝，有點(diǎn)洋派，但為人隨和，不要惲代英兄弟向他行舊式拜師之禮，也不讓尊稱他為先生，說叫他聲叔叔、伯伯就可以了，非常平易近人。

惲代英認(rèn)真地聽著父親惲爵三與羅衡甫談起郵政局的往來業(yè)務(wù)，當(dāng)惲代英聽說老河口這個(gè)郵政局也有來自各大城市的報(bào)刊圖書時(shí)，一絲驚喜涌上心頭，在父親惲爵三和羅衡甫談話的間隙，他向羅衡甫提出請(qǐng)求：“羅伯伯，我想看看各大城市寄到這里的刊物，有沒有目錄介紹？”

羅衡甫高興地說：“有！有！各大城市的報(bào)刊都有，北京、上海的書刊介紹目錄也有，我現(xiàn)在就帶你去看！”

惲代英看著一疊一疊的圖書報(bào)刊，抑制不住內(nèi)心的興奮，他開心地翻閱起來，感到像突然長(zhǎng)出了翅膀，可以飛出這個(gè)小天地，翱翔藍(lán)天了。惲代英挑選了一疊圖書報(bào)刊介紹資料，像抱著一堆寶貝一樣愉快地回家了。

惲代英在家翻閱上海商務(wù)印書館、中華書局等出版社的新書目錄，覺著簡(jiǎn)直眼花繚亂，他喜歡所有的書刊，恨不得把每本書都買來看。惲代英每次一拿到零花錢，轉(zhuǎn)身就到郵政局找羅衡甫，設(shè)法從外地買書。根據(jù)自己的興趣和對(duì)一些問題的疑惑，惲代英選了歐洲社會(huì)科學(xué)和教育學(xué)的書及文學(xué)作品，如盧梭、孟德斯鳩、莎士比亞、達(dá)爾文等人的著作，以及林琴南翻譯的小說，一本本地買回來讀。書成了惲代英生活中的鹽，不可或缺。他對(duì)各種知識(shí)如饑似渴，不管是東方的、西方的，還是現(xiàn)代的、古代的各種學(xué)術(shù)思想、社會(huì)思潮等都有著濃烈的興趣。年輕的心向往著無限廣闊的世界，他徜徉在知識(shí)的海洋里，春夏秋冬，朝朝暮暮，廢寢忘食地閱讀、探索。就這樣，惲代英的眼睛漸漸地高度近視了。

一次，晚飯擺上餐桌很久了，惲代英還伏在桌上邊讀邊記，不肯停筆。母親陳葆云來到他背后，疼愛地說：“代英，你瘦了。你真的不餓嗎？”惲代英看了母親一眼，心里不由得一陣難過，說：“母親，這些時(shí)日你也瘦多了?！薄澳赣H有病，大夫說，可能是癆癥?？墒悄悖⌒∧昙o(jì)，把身子折磨壞了，將來可怎么辦呢？”

惲代英扶著母親，一邊走，一邊歉疚地說：“母親，我現(xiàn)在有兩種饑渴，不知該先吃什么？飲食能飽我的腸胃，可是知識(shí)才能使我耳聰目明。”

惲代英很快吃完飯，又在飯桌上給弟弟們講了起來。陳葆云在旁邊感慨地說：“在武昌念書時(shí)，有次說是學(xué)校準(zhǔn)備送你到美國(guó)去留學(xué)。那時(shí)我所以不放心你漂洋過海，就怕你到外國(guó)去討個(gè)洋婆子回來?？磥硗鈬?guó)女人受的罪，比中國(guó)婦女也不少！我看天下母親的心都是一樣的，只要兒孫爭(zhēng)氣，做娘的累死也心甘?。　?/p>

鄂西北的夏天天氣變幻無常，常常會(huì)出現(xiàn)特大暴風(fēng)雨。有一天下午惲代英要到郵政局去學(xué)英語(yǔ)，午飯后突然烏云密布，天昏地暗，隨著一道閃電劃破長(zhǎng)空，霎時(shí)間狂風(fēng)大作，烏云翻滾，大雨像瓢潑似的澆下來，四邊屋檐上的水柱齊向院里沖來，庭院里頓時(shí)變成一片白色，不一會(huì)兒就水深過膝了。

陳葆云說：“這么大的雨，今天不去學(xué)英語(yǔ)了?！?/p>

惲代英首先表示反對(duì)：“羅伯伯在等著我們，要給我們講法國(guó)女英雄貞德呢，不去怎么行？大哥三弟有病，可以給他倆請(qǐng)假。您給我們兩把傘，我?guī)牡苋グ?！?/p>

陳葆云同意了，惲代英和惲代賢冒雨出門了。大街的石板路上，渾濁的雨水，洶涌奔流?？耧L(fēng)裹挾著大雨撕扯著兄弟倆的油布雨傘，使雨傘失去了遮雨的作用。惲代英兄弟倆高一腳低一腳跌跌撞撞地趕到郵政局時(shí)，渾身衣服都濕透了。羅衡甫也正焦灼地站在郵政局大門口，雨水順著他的脖子直往下流。羅衡甫連忙把兄弟倆帶進(jìn)門，說：“孩子，這么大的雨，你們可以不用來的?！?/p>

惲代英說：“我們要遵守約定??！”

“很好?！绷_衡甫說，“我知道你會(huì)來的。快到房間里去。不過，下次再有暴風(fēng)雨時(shí)，我們就放假，隔天再來補(bǔ)課，記住了嗎？”

惲代英望著堆在郵政局門口的郵包、物品，還有整裝待發(fā)的郵遞員，就對(duì)羅衡甫說：“羅伯伯，瞧他們不正準(zhǔn)備冒雨出發(fā)嗎？貞德率軍抗英時(shí)，不是也才17歲嗎？為了抵抗英軍，她能因?yàn)楸╋L(fēng)雨而退縮不前嗎？人家小小年紀(jì)就做了大事，率領(lǐng)6000法國(guó)人打敗英國(guó)侵略軍。這個(gè)奧爾良姑娘能做到的，我們也能做到?！?/p>

“怎么？你已經(jīng)知道了貞德的故事？”羅衡甫驚奇地問，“那你還冒雨趕來干什么？”

惲代英虔誠(chéng)地說：“英雄業(yè)績(jī)聽一千遍也值得。我是從中文書中知道這個(gè)故事的。這只是中國(guó)人的翻譯介紹。我還想學(xué)習(xí)英文，聽聽英文中是怎樣描述這位打敗英國(guó)侵略軍的法國(guó)女英雄的。”

羅衡甫動(dòng)情地說：“好孩子，我給你們兩個(gè)上這堂英文課！”

在老河口，雖然惲代英沒有進(jìn)入正式中學(xué)學(xué)習(xí)，但他自學(xué)了中學(xué)課程，堅(jiān)持每天學(xué)習(xí)英文，閱讀了大量古今中外經(jīng)典著作，這些書籍使他與世界建立了聯(lián)系，追趕著世界潮流。他從這些書籍中吸取了西方民主主義思潮和現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)，視野和思想變得更廣闊了。

1911年冬天，武昌起義的消息傳到了老河口。武昌起義后的一個(gè)月，襄陽(yáng)也舉事了。從此，鹽稅局的大門就緊緊關(guān)上了，聽著各種消息的惲爵三，像熱鍋上的螞蟻急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

惲代英心中卻在為這場(chǎng)革命歡呼，他寫了關(guān)于辛亥革命的時(shí)事評(píng)論投到《群報(bào)》，他希望革命可以解救這個(gè)貧弱的國(guó)家。辛亥革命推翻了清朝專制統(tǒng)治，惲代英也要面目一新，他把兄弟們叫來，一起去找母親陳葆云。惲代英急切地對(duì)母親說：“清王朝已經(jīng)被推翻了，快給我們剪掉辮子吧，也給我們換一副新面貌。”陳葆云端詳了一下幾個(gè)兒子，毫不猶豫地為他們一一剪下了蓄了多年的長(zhǎng)辮，又為孩子們精心修理一番，剪掉長(zhǎng)辮子的4個(gè)兒子顯得越發(fā)精神抖擻。

武昌新政府成立后，老河口派來了新的鹽稅局長(zhǎng)。丟了差事的惲爵三準(zhǔn)備帶一家人回武昌。一聽說回武昌，孩子們都很興奮。尤其是惲代英，他讀了許多關(guān)于起義的報(bào)道，知道武昌經(jīng)歷了一場(chǎng)革命，必然會(huì)有一番新氣象，他非常向往那里的革命氣氛，迫不及待地想要投入到革命的激流中去。

但很快，在帝國(guó)主義的支持下，辛亥革命的勝利果實(shí)被袁世凱竊取了。