自序

2016年，我整整80歲。80歲，要寫一本40多萬(wàn)字的書，談何容易？我想了很久，年輕的時(shí)候，本人或與他人合作，編、著出版了幾百萬(wàn)字不同題材和體裁的作品，撰寫過(guò)大量的短篇文章。年輕就是資本，年輕就有能量，年輕就有潛力，可以在大風(fēng)大浪中游向“自由王國(guó)”。其實(shí)，要取得自由，并非輕而易舉、唾手可得。成功的背后是執(zhí)著的追求、不懈的努力和忘我的奮斗。

80歲了，還有當(dāng)年的那股“沖勁”嗎？從生理?xiàng)l件看，自然沒(méi)有，也不可能有，這是人類發(fā)展的必然規(guī)律，是不可抗拒的。但我想，身體是本，有本才能事事，如果健康條件允許，智力尚無(wú)缺陷，寫一本自傳體的回憶錄，是完全有可能的。經(jīng)過(guò)權(quán)衡，自我感覺(jué)不錯(cuò)，雖然不敢說(shuō)“十拿九穩(wěn)”，但當(dāng)兵時(shí)磨煉的那股韌勁一直在支撐我，告誡我，必須走下去。

我有這個(gè)意愿，又有信心和勇氣，老伴陸玉潔、女兒麗娜、兒子藝楓自然贊同，全力支持，提供便利。大盤已定，該怎么寫、寫什么、用多長(zhǎng)時(shí)間、材料從何而來(lái)，等等，我思索著，計(jì)謀著，醞釀著，一個(gè)不大不小的寫作計(jì)劃開(kāi)始實(shí)施了。那天是3月26日，我的生日。

我是一個(gè)孤兒，沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)母愛(ài)、父愛(ài)，曾過(guò)著寄人籬下的生活。我的童年是孤獨(dú)的、悲慘的，但我的故事卻是陽(yáng)光的、甜蜜的，它引領(lǐng)我這個(gè)苦命的娃娃走上了幸福之路。中國(guó)共產(chǎn)黨、中華人民共和國(guó)是我人生坦途的鋪路者，讓一個(gè)凄涼的孤兒跳出苦海：念中學(xué)，享受國(guó)家助學(xué)金，避免了失學(xué)的危險(xiǎn)；讀大學(xué)，保送到軍校，培養(yǎng)了嚴(yán)謹(jǐn)、堅(jiān)毅的性格，有幸與曹剛川同校讀書；畢業(yè)后，與“兩彈一星”結(jié)緣，為蘇聯(lián)專家和國(guó)防部五院首長(zhǎng)當(dāng)翻譯；工作調(diào)動(dòng)，進(jìn)入國(guó)家的喉舌機(jī)關(guān)——中央人民廣播電臺(tái)，鉆研科普，結(jié)識(shí)了一大批頂尖科學(xué)家，得到了著名科學(xué)家錢學(xué)森院士來(lái)信的熱情支持，最終成長(zhǎng)為高級(jí)編輯；退休了，拿著不算低的養(yǎng)老金，做著力所能及的工作，唱歌、攝影、寫作，享受“閑人”的樂(lè)趣，安度幸福的晚年。我的人生是幸運(yùn)的，盡管我走過(guò)的路不算平坦，走過(guò)“盤山路”，但也沒(méi)有經(jīng)受太多的曲折與坎坷，到達(dá)了應(yīng)有的高度。

《80一夢(mèng)》是我人生的真實(shí)寫照，有人說(shuō)“人生如夢(mèng)，夢(mèng)如人生”，有一定的道理，但也不盡然，人的一生并不都像一場(chǎng)夢(mèng)，夢(mèng)想也不一定反映你的全部人生。我人生的80個(gè)春秋，29200個(gè)日日夜夜，可以說(shuō)是由若干個(gè)多姿多彩的夢(mèng)串聯(lián)而成的，它像一幕幕寫實(shí)的動(dòng)畫，構(gòu)成了我完整的但有缺憾的人生軌跡。美麗的夢(mèng)想有的變成了現(xiàn)實(shí)，有的若隱若現(xiàn)，也有的完全化為泡影，這乃是人生之必然規(guī)律，誰(shuí)都不能例外。

80年來(lái)，夢(mèng)想多多，機(jī)遇多多，收獲多多，要寫的東西不計(jì)其數(shù)。但我畢竟年事已高，能記起的往事，不可能是人生的全覆蓋，如果能回憶出百分之五十，已經(jīng)謝天謝地了。但愿《80一夢(mèng)》能把我人生的片段如實(shí)地記錄下來(lái)，寫在書里，落到紙上，讓我的晚輩們大體上知道，他們的先輩是怎樣走過(guò)自己的人生道路的。我的朋友，如果對(duì)《80一夢(mèng)》中的某一章節(jié)感興趣，喜歡閱讀它，我將感到由衷的高興，并致以真誠(chéng)的謝意。

每個(gè)人都是一本書，里邊深藏著許多精彩的故事?！?0一夢(mèng)》是一本真實(shí)的書，講述我經(jīng)歷的往事，但不敢說(shuō)精彩。閑書在手，抽空看看，或許會(huì)獲知不少您有興味的趣聞和逸事。

宋廣禮

2017年5月