危險(xiǎn)逼近

1451年，二十一歲的精明狡詐的皇太子穆罕默德二世在2月5日這一天得到父親——蘇丹穆拉德二世去世的消息，就馬上騎馬狂奔六十千米來到了博斯普魯斯海峽，此前沒有跟任何大臣和參謀人員商議。當(dāng)他抵達(dá)加利波利之后，父親去世的消息才向親信們宣布。要確保自己能夠順利繼承皇位，穆罕默德二世必須攻破所有的篡位陰謀，盡管他是國家合法的繼承人。這一點(diǎn)穆罕默德二世心里非常清楚。他的魄力和兇殘很快暴露出來：首先在亞得里亞堡駐扎了一支精銳部隊(duì)，接下來就派人在浴池里淹死了自己未成年的弟弟，隨后就殺人滅口。這就是穆罕默德二世第一次政治活動(dòng)：首先滅掉威脅自己位置的嫡系對(duì)手。

就這樣，年輕而性情剛烈的穆罕默德二世當(dāng)上了奧斯曼帝國的蘇丹，這個(gè)消息令拜占庭人為之震驚。此前，早有很多的消息說穆罕默德二世年輕有為并有謀略，曾經(jīng)發(fā)誓要占領(lǐng)拜占庭這個(gè)世界中心。讓拜占庭人惶惶不可終日的是，這位新上任的奧斯曼帝國蘇丹很快向世人展現(xiàn)出非凡的軍事能力，其高超的外交手段讓世人贊嘆。穆罕默德二世生有一雙美麗憂郁的眼睛，鼻子帶有尖尖的鷹鉤，外表像一名勇敢的士兵，更像一位勤勞的工人，又像是一名精明強(qiáng)悍的外交家。他的殘暴從他的性格和心理都能尋找到跡象。穆罕默德二世陰險(xiǎn)狡詐，心狠手辣，但是他又學(xué)識(shí)淵博，喜歡藝術(shù)，精通拉丁文。他對(duì)愷撒大帝一類的羅馬偉人傳記有濃厚情趣。所有這一切構(gòu)成了一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)，人們都感覺這個(gè)充滿野心的家伙首選攻擊目標(biāo)就是拜占庭。歐洲人曾經(jīng)領(lǐng)教過穆罕默德二世的祖父和父親領(lǐng)導(dǎo)的土耳其人的軍力，此刻穆罕默德二世將要超越他先輩的功業(yè)。

此時(shí)的拜占庭帝國儼然就是一顆失去保護(hù)的寶石，對(duì)于穆罕默德二世這個(gè)強(qiáng)悍的對(duì)手來說幾乎是唾手可得。拜占庭就是當(dāng)初的東羅馬帝國，曾經(jīng)橫跨亞非歐三大洲，從阿爾卑斯山一直到波斯灣，然后再到非洲沙漠地區(qū)，當(dāng)時(shí)的人們行走幾個(gè)月也不可能穿越其全境，絕對(duì)是世界級(jí)大帝國。但此時(shí)的拜占庭只需步行三小時(shí)就能走遍全國，它似乎已經(jīng)變成了沒有國土的首都?，F(xiàn)在的拜占庭已經(jīng)只是當(dāng)初的一部分，熱那亞人已經(jīng)占據(jù)了其城郊，土耳其人已經(jīng)占據(jù)城墻之外的土地。眼下拜占庭只是彈丸之地，只不過是一座有教堂、宮殿和很多房屋的城池，外圍是有一座環(huán)形的大墻。當(dāng)年十字軍的搶掠曾經(jīng)讓它元?dú)獯髠鞣N災(zāi)難也讓這座城池人口減少了很多。周圍游牧民族的侵?jǐn)_、國內(nèi)宗教勢力的紛爭，讓拜占庭四分五裂。因此拜占庭沒有組建軍隊(duì)的能力，也缺少抵抗敵人的氣概。而今，拜占庭面臨穆罕默德二世這樣強(qiáng)大的對(duì)手的圍困，拜占庭皇帝感覺到了統(tǒng)治地位的不穩(wěn)定。但拜占庭是歐洲宗教圣地，集中了西方世界幾千年的傳統(tǒng)文化。盡管拜占庭此時(shí)處于土耳其人的包圍之中，可基督教世界一定會(huì)聯(lián)合起來保衛(wèi)這個(gè)最后堡壘，讓東羅馬帝國最華貴的東正教大教堂——圣索非亞大教堂完整保存。

盡管此時(shí)穆罕默德二世嘴里不斷呼喚和平，可君士坦丁十一世感到了危險(xiǎn)的臨近。意大利、羅馬、威尼斯、熱那亞等距離拜占庭不遠(yuǎn)的國家都收到了拜占庭的最后一位皇帝君士坦丁十一世請(qǐng)求支援的信函，請(qǐng)求派來戰(zhàn)船和士兵。可羅馬有些猶豫，而威尼斯也有顧慮。當(dāng)時(shí)的情況是，希臘東正教的牧首不承認(rèn)羅馬教皇基督教最高牧師的地位，最終導(dǎo)致羅馬天主教和希臘東正教成為了仇敵。在土耳其強(qiáng)大攻勢的威懾下，兩教被迫在費(fèi)拉拉和佛羅倫薩舉行了兩次宗教會(huì)議，決定兩教合為一體，全力協(xié)助拜占庭。但是，希臘東正教的幾個(gè)教會(huì)先后否認(rèn)這個(gè)決定，讓這個(gè)決議變成了一紙空文，其中原因非常簡單，因?yàn)楫?dāng)時(shí)拜占庭沒有戰(zhàn)火燃燒的跡象。隨著時(shí)間的推移，穆罕默德二世的強(qiáng)勢開始在世界展現(xiàn)。拜占庭在向羅馬求救的同時(shí)也表示了讓步的意思。羅馬教皇這才命令士兵和軍需物資上了艦船，另派特使到拜占庭商議兩教和解的具體辦法，隨后向世界宣布：攻擊拜占庭就是對(duì)整個(gè)基督教的最大蔑視。

兩教和解

1451年12月的一天，兩大教會(huì)在輝煌的圣索非亞大教堂舉行了盛大的和解儀式。今天的我們?cè)谶@里很難想象昔日華貴的大理石的鑲嵌技術(shù)，珍品的珠光寶氣是何等氣派。拜占庭貴族簇?fù)碇刻苟∈皇莱鱿诉@個(gè)慶典，大教堂在慶典的渲染下顯得異常莊嚴(yán)肅穆。人們緊緊靠在一起共同祈禱，等待這個(gè)偉大時(shí)刻的到來，寬敞的教堂大廳在數(shù)不清的蠟燭照耀下也顯得格外明亮。當(dāng)羅馬教廷特使伊西多魯斯和希臘教會(huì)牧首都格雷戈里烏斯一起站到圣壇前做彌撒時(shí)，友好的氣氛籠罩著整個(gè)教堂。教皇名字第一次出現(xiàn)在拜占庭這個(gè)基督教圣地。同時(shí)用拉丁語和希臘語演唱的贊美詩一起響徹在教堂上空。所有這一切在向世人證明，經(jīng)歷長時(shí)間分道揚(yáng)鑣的基督精神終于重新聚集到了一起，東西兩派水火不容的宗教信仰終于融合了。經(jīng)過多年的爭執(zhí)，歐洲的思想和意識(shí)終于又占據(jù)了領(lǐng)導(dǎo)席位。

不過，歷史上的理智和解有時(shí)候非常短暫。此刻，教堂外部的一間房間里卻傳出激烈的爭吵聲，而此時(shí)教堂內(nèi)的人們還在虔誠地禱告，還在吟唱贊美詩，這對(duì)于兩教和解是極不協(xié)調(diào)的。剛剛建立起來的和平馬上就要被摧毀，希臘教會(huì)修道士蓋納迪奧斯強(qiáng)烈抨擊羅馬教會(huì)違背了基督教教義，雙方都不愿意向?qū)Ψ角?，互不相讓。地中海的信徒將?dāng)初的允諾忘得干干凈凈，只將幾艘艦船和幾百名士兵留在了這座孤城，讓其聽任命運(yùn)的擺布。

戰(zhàn)幕已經(jīng)拉開

在戰(zhàn)爭準(zhǔn)備工作尚未就緒之前，侵略者總是要裝出一副全力維護(hù)世界和平的樣子。穆罕默德二世還在登基盛典舉行時(shí)接見了拜占庭使者，向其保證絕對(duì)遵守與君士坦丁十一世的約定。他還抓緊機(jī)會(huì)討好這位使者，以真主、先知、天使、《古蘭經(jīng)》的名義起誓，但是在暗地里，這個(gè)家伙為了消除自己進(jìn)攻拜占庭的外部威脅，悄悄地和匈牙利、塞爾維亞簽訂了為期三年的雙邊中立協(xié)定——三年時(shí)間就足夠進(jìn)攻拜占庭了。穆罕默德二世玩夠了和平的把戲，便背信棄義，開始部署侵略之前的準(zhǔn)備工作。

首先，穆罕默德二世準(zhǔn)備在博斯普魯斯海峽歐洲岸邊的魯米里·希薩爾附近狹窄地域修建一座要塞，因?yàn)槟抢锸前菡纪ミM(jìn)入黑海運(yùn)送糧食的必經(jīng)之路。海峽最窄的地段就在那里，波斯人統(tǒng)治期間英勇的薛西斯就在此地渡過海峽。此刻，許許多多的土耳其工人在一夜間被派到了歐洲岸邊，工程就這樣開始了，而按照當(dāng)時(shí)的國際規(guī)定，歐洲岸邊是不允許建造軍事要塞的。附近的石頭房屋和歷史悠久的圣米哈埃爾斯教堂很快遭到拆除，原因是修建要塞需要石料；周圍農(nóng)田莊稼也被搶劫一空，理由是工人們?nèi)鄙偌Z食。穆罕默德二世親自監(jiān)督這個(gè)要塞的建設(shè)，目的就是要掐斷拜占庭的水路供應(yīng)。穆罕默德二世背信棄義，很快撕下了和平面具的偽裝。但拜占庭太軟弱了，看著土耳其斷絕自己的糧道敢怒不敢言。就這樣，穆罕默德二世成為了海上霸主。那些要路過要塞的艦船都要遭受穆罕默德二世“和平宣言”的炮轟，戰(zhàn)火的硝煙已經(jīng)燃起。穆罕默德二世在1452年向全世界宣布要進(jìn)攻拜占庭，隨后開始調(diào)集兵馬。一支幾萬人的軍隊(duì)在1453年4月5日組建成立。漫無邊際的土耳其大軍像潮水一般涌向拜占庭城下。

騎著高頭大馬、一身戎裝的穆罕默德二世就是這支隊(duì)伍的總司令，他要在拜占庭城墻對(duì)面架設(shè)軍事營盤。君主旗很快要升起來了，此刻忽然出現(xiàn)一個(gè)壯觀的情景：地面上鋪上了只有在祈禱時(shí)才用的地毯，隨后他走上前向麥加非常虔誠地叩頭。他的身后，所有的士兵都紛紛仿照他向同一方向跪了下來，隨后齊聲向真主禱告，請(qǐng)求真主保佑他們?nèi)〉米鲬?zhàn)勝利。接下來，他站了起來，恭敬謙遜的神態(tài)一掃而光，站在士兵面前的儼然是位兇惡的侵略者。軍令迅速傳遍整座大營，鼓聲和長號(hào)伴隨的宣告不斷在土耳其人耳邊回蕩：進(jìn)攻拜占庭的作戰(zhàn)開始了。

城墻與大炮的對(duì)戰(zhàn)

面對(duì)土耳其的優(yōu)勢兵力，古老的城墻和優(yōu)越的地理位置是拜占庭的有利支柱。在歷史的沉淀下，偉大而幸福的時(shí)代留下的只有城墻這點(diǎn)壯觀的遺產(chǎn)。拜占庭城市基本上呈三角形，具備三重護(hù)衛(wèi)的鐵甲。南臨馬爾馬拉海，北邊是金角灣，南北兩側(cè)的圍墻盡管不高，但相當(dāng)堅(jiān)固，而面臨開闊地的西城墻非常高大。當(dāng)初，君士坦丁考慮到后來的危險(xiǎn)，就用方石在拜占庭外圍構(gòu)筑了一道圍墻。后來，有君主不斷將這道城墻加固，最終將七千米的大墻建成了一座要塞。如今，爬滿常春藤的這座城墻依然雄偉壯觀，城垛、槍口、護(hù)城壕溝、晝夜瞭望用的四方形瞭望塔都一應(yīng)俱全。歷代君主不斷對(duì)城墻進(jìn)行修繕，最終讓它固若金湯、盡善盡美。曾經(jīng)想突襲的野蠻游牧民族都敗倒在城墻下，土耳其人也幾次對(duì)城墻無可奈何。此刻作戰(zhàn)的一切武器依然不是它的對(duì)手，包括破城器、攻城武器以及羅馬式的野戰(zhàn)炮、臼炮、石彈都被堅(jiān)固的城墻反彈回去，堅(jiān)不可摧的拜占庭城墻似乎超越歐洲的任何一座城池。

穆罕默德二世對(duì)拜占庭的城外非常了解。在開戰(zhàn)之前的幾個(gè)月間，穆罕默德二世就曾經(jīng)為了摧毀這堅(jiān)固的城墻傷透了腦筋。他的辦公桌上擺滿了進(jìn)攻作戰(zhàn)地圖，好像做夢也在琢磨這個(gè)問題：必須攻破拜占庭的城墻。那里的每塊洼地，每條小河，即便是一座小土丘，穆罕默德二世都考慮到了。現(xiàn)在的結(jié)果證明了一切：拜占庭的堅(jiān)固城墻絕對(duì)是土耳其當(dāng)前臼炮的有力對(duì)手。

為了取得作戰(zhàn)的勝利，土耳其人必須裝備比臼炮威力更大的火炮，然后再裝上比石頭更加堅(jiān)硬的炮彈才能進(jìn)攻拜占庭。穆罕默德二世考慮到，只有制造出這樣的重武器，才能拿下拜占庭。為此，穆罕默德二世馬上發(fā)出公告，不惜一切代價(jià)，必須造出這種火炮。耀眼的酬金很快吸引了眾人的目光，絕對(duì)可以催生驚人的創(chuàng)造力。一名叫烏爾巴斯的大炮鑄造師馬上請(qǐng)求覲見穆罕默德二世，報(bào)告說他可以制造出這種全新的進(jìn)攻火炮。烏爾巴斯來自匈牙利，盡管是一名基督教徒，而且不久前還效力于君士坦丁十一世，主要是穆罕默德二世豐厚的酬金吸引了他。金錢和權(quán)勢的強(qiáng)烈占有心讓這位基督教徒奮不顧身地投靠到了穆罕默德二世手下，他要用自己的技術(shù)和創(chuàng)造力開辟人生的輝煌。烏爾巴斯在穆罕默德二世面前發(fā)誓：只要有足夠的經(jīng)費(fèi)和人力，他絕對(duì)可以制造出世界上首屈一指的重炮。而對(duì)于穆罕默德二世來說，金錢和人力都不算什么，制造重炮才是最重要的。穆罕默德二世向?yàn)鯛柊退钩兄Z，他一定給足烏爾巴斯金錢和人力。就這樣，上千輛車子將礦砂運(yùn)送到了亞得里亞堡，制造重炮的工程夜以繼日地開始了，一個(gè)新黏土毛坯在三個(gè)月后問世。紅紅的鐵水很快被澆鑄上去，當(dāng)時(shí)世界上最大的炮管終于呈現(xiàn)在大家面前。首次試驗(yàn)之前，為了確保安全，土耳其的城里都張貼了公告，要求孕婦注意自己安全。正如烏爾巴斯說的那樣，這個(gè)重炮威力巨大。一聲巨響之后，炮口就噴射出非常大的石彈，對(duì)面的城墻馬上被撞碎了。穆罕默德二世看到實(shí)驗(yàn)情景馬上熱血沸騰，立刻下令武裝炮兵部隊(duì)裝備這種新式武器。

這尊被后來的希臘歷史學(xué)家稱之為“投石器”的大炮要完成了。巨龍一般的重炮很快出現(xiàn)在土耳其炮兵隊(duì)伍里，可隨后又出現(xiàn)了一個(gè)新的問題：如此重的火炮怎么才能運(yùn)輸?shù)桨菡纪プ鲬?zhàn)前線呢？穆罕默德二世為此苦思冥想，首先派遣幾隊(duì)騎兵在前方開路，將可能損壞大炮的可疑人員清理出去，要么趕走，要么收進(jìn)大牢。隨后，幾千名土方工人就開始維修路基。為了盡快將重炮運(yùn)送到前沿陣地，這伙人加班加點(diǎn)不停地施工，很快將坑坑洼洼的道路鋪平了。重炮上路了。由五十對(duì)并排行走的公牛拉著行走，長長的鐵炮管安放在具備防御裝置的大車上。車底端有輪軸，有五十名工匠護(hù)隨左右。前進(jìn)過程中，必須不斷地更換車底部的滾木，在滾木上還要涂上潤滑油，路上還要不斷加固支架和搭建橋梁。搖擺不定的巨大炮管旁邊還專門安排了兩百名壯漢護(hù)駕，浩浩蕩蕩向前沿開進(jìn)。就這樣，一支龐大的重炮運(yùn)輸隊(duì)利用原始的滾木方法非常艱難地越過了很多山峰和草原，隨后將幾十門重炮安裝到了目的地。路途中，龐大的隊(duì)伍吸引了很多好奇的人們前來觀看，他們不停地在胸口劃十字，如此巨大的怪物讓他們吃驚地瞪大了眼睛。拜占庭在緩和兩個(gè)月之后再次迎來了新一輪的戰(zhàn)火進(jìn)攻，幾十門重炮惡狠狠地對(duì)準(zhǔn)了堅(jiān)固的城墻，進(jìn)攻馬上就要開始。從這一時(shí)刻起，重炮作戰(zhàn)將被載入史冊(cè)，拉開了新型重炮對(duì)拜占庭千年城墻進(jìn)攻作戰(zhàn)的序幕。

希望再次燃起

土耳其重炮的威力馬上凸顯了出來，堅(jiān)固的城墻一旦被擊中，馬上就被撞碎，隨后嘩啦啦倒下去出現(xiàn)一個(gè)大缺口。在土耳其重炮不斷轟擊下，曾經(jīng)固若金湯的拜占庭城墻終于低下了高昂的頭，被撕爛了，往日的威風(fēng)不在。拜占庭城內(nèi)的人們只能乘著夜色用木柵欄和亞麻布堵住城墻缺口，但和堅(jiān)固的城墻相比差遠(yuǎn)了，城墻已經(jīng)不再是他們的有力保障。城內(nèi)只有區(qū)區(qū)的八千兵馬，而城外的土耳其軍隊(duì)超過了十五萬人，巨大的落差讓拜占庭人處于惶恐之中。拜占庭人已經(jīng)失去了防御能力，只有眼睜睜看著奧斯曼大軍在自己國土上胡作非為，沒有其他的辦法，因?yàn)檫@場戰(zhàn)爭實(shí)力太懸殊了。人們帶著孩子只能整日跪在教堂里收藏圣徒遺骨的木盒子前祈求保佑，除了祈禱沒有別的辦法。他們希望羅馬和威尼斯的增援部隊(duì)出現(xiàn)，那樣他們心里就能平靜一些，盡管海邊都是數(shù)不清的土耳其戰(zhàn)船。