第四章　柳暗花明

徒步北上

1954年，是我終生難忘的一年，在這一年，我的人生軌跡發(fā)生根本性轉(zhuǎn)折。

因為過了正月十五黃縣那邊的小學(xué)就要開學(xué)，所以正月十三，父親、大哥和我辭別祖母、母親和兩個妹妹，帶足了干糧，背上簡單的行李，天蒙蒙亮就起身出發(fā)了。那天的情景我記得格外清楚，一輩子也忘不了。料峭春寒中，天氣格外清冷，母親紅著眼睛為我們送行，她千叮嚀萬囑咐，到了黃縣后住在大爺家里后，你們要聽大人的話，要聽幾個姐姐的話，好好學(xué)習(xí)，尊敬老師，團結(jié)同學(xué)，不要耽誤了功課，特別告誡我不準闖禍。她一邊不停抹眼淚，一邊不停地擺手，走出很遠很遠了，我回頭還能看到母親站在寒風(fēng)中那瘦弱的身影。我和大哥一步三回頭，心里很難受，依依不舍地離開了幽靜而美麗的小山村，離開了這個貧窮但很讓人留戀的故鄉(xiāng)。

幾聲雄雞唱曉，打破了小山村的寧靜，酸楚和迷茫不由地涌上心頭。與我們朝夕相伴多年的大黑狗圍著我們?nèi)鰵g，滿地打滾，不時地歡叫幾聲，在我們面前竄來跑去，它還以為我們?nèi)ペs山會呢。不一會兒，走到村北那條清澈見底的小沙河邊。河上沒有橋，父親不顧透心涼的冰水，毫不猶豫地脫下母親為他縫制的棉衩褲，弓下腰挽起里面單褲的褲腿，踩著冰碴把我們一一背過河去。低頭一看，父親一雙腳已凍得血紫爛青，但他咬著牙眉頭不皺一下，套上棉衩褲，穿上白布襪子，蹬上鞋領(lǐng)著我們繼續(xù)趕路。河對岸大黑狗不停地狂叫，父親大聲嚇唬讓它回家，它卻跑來跑去就是不離河岸，不時發(fā)出“嗚嗚”的叫聲。我和大哥都哭了起來，哀求父親領(lǐng)著它。父親一聲不吭，背著行李大步向前走。我們百般無奈地一陣小跑才跟上遠去的父親。

小山村、小清河、楊柳樹、大河壩、大黑狗，還有場園南邊大水塘的并蒂蓮，我們什么時間才能再見面呀？！

從招遠縣遲家村到黃縣縣城，大概有一百多里地，我們走了整整兩天。在山間崎嶇的小路上，大哥和我你追我趕，蹦蹦跳跳，翻跟頭耍把式……

臨近中午時，我們模糊看到地平線處，有一道東西走向黛青色起伏連綿的大山，父親向遠方指了指說那就是羅山、玲瓏金礦區(qū)，也是今天晚上我們要找戶人家休息的地方。這時我們哥倆已經(jīng)沒有剛開始時的勁頭，一聲不吭，渾身冒汗，頭重腳輕，一會兒到路邊溪溝里喝點水，一會兒吃點干糧，一會兒轉(zhuǎn)身撒泡尿，真是累了。

我們從來沒走這么遠的路，鞋走破了，腳丫板上起了一溜水泡，一走一齜牙，鉆心地痛，很想躺在路邊休息一下。父親對我們的行為不訓(xùn)斥，但也不允許停下來，其實他也很心痛我們，嘴里不停地念叨著：“走路不怕慢，就怕當(dāng)腰站。”寧可走慢點也不能坐下來休息，那一坐可就不愛起身了。父親的煙癮很大，大約一個多小時就要吸袋煙，吸煙時也不停下來。只見他邊走邊掏出旱煙袋，從腰里拿出竹桿銅煙斗，裝上煙含在嘴里，又從衣袋里拿出火石（用鐵器一敲噴火星的石英石）、火鐮（用鐵加工的像個小小的彎月亮），捏出塊灰色的絨毛（用山上采集的野草加工的，碰上火星就冒煙）。他把火石靠在絨毛上用火鐮敲打起來，隨著不斷敲擊那火鐮與火石碰撞飛出幾個閃亮的火星，一次、兩次……但那灰絨毛終是不冒煙。父親站在山間小道中央，不停地敲打著等著灰絨毛冒煙，我和大哥借機躺在道旁柔軟的枯草上，躺在上面休息能聞到一股甜甜的氣息，很愜意。那個時候，我們多么希望父親就那么一直不停地敲下去。

灰絨毛冒煙了，父親深深地吸了口煙催我們快快起身趕路。他看我們疲憊不堪走不動了，便清了清嗓子說：“來！來！快走！跟上跟上！我講故事給你們聽?！蔽覀円宦牳赣H要講故事，就來了精神。他學(xué)著說書的口吻：“話說從前有一大戶人家，家里珍藏著個寶葫蘆，養(yǎng)了只小黃狗，還有一只小花貓。這天晚上月黑風(fēng)高，一個盜賊要來偷主家的寶葫蘆，驚動了黃狗、花貓。小黃狗看到墻上跳下個盜賊，背上的毛都直立起來了，沉著迎戰(zhàn)，舍生忘死，竭盡全力與盜賊拼命打斗。狡猾的花貓卻順著墻腳溜走了，找地方躲起來，最后盜賊被狗打敗逃走了。第二天，主人看到寶葫蘆安然無恙，很感動，要按功慰勞。臨陣逃脫的花貓搖著尾巴跑到主人面前爭功，身負重傷的狗卻躺在寶葫蘆旁邊，呼吸微弱，奄奄一息，連頭都抬不起來了?？梢姽肥侵页?，憨厚可靠，忠誠不貳。貓是奸臣，臨陣逃脫，見利忘義……”我和大哥忘了腳痛腿酸，快步緊跟著父親，并急切地問：“后來呢？忠誠的狗死沒死？那個奸詐的貓，主人還會要它嗎？”。父親賣了個關(guān)子說：“你們倆快跟上趟，一會兒再說下一段?！苯又f：“我們快到黃縣啦，說說黃縣的事，那黃縣城里的大街小巷好光景，城門樓、牌坊門、磨盤街、羅鍋橋、大城墻、姑庵廟、西北隅還有個圣人殿……”他還繪聲繪色地講，黃縣北邊的大海如何大，沒有邊、沒有底。海里有蝦兵、蟹將、龜丞相，還有威風(fēng)凜凜的海龍王。我們邊饒有興趣地聽，邊打破砂鍋問到底，步伐也輕松了許多。

西南風(fēng)斷斷續(xù)續(xù)地吹著，不知不覺日落西山，天邊一片紅暈，遠遠山村上空升起了裊裊炊煙。向北望去，那黑魆魆的大山很近了，從來沒見過這樣大的山，它好像要壓到我們頭上。父親說，再加把勁兒，馬上就到了該吃飯睡覺的地方了。我們咬緊牙關(guān)，一邊驚奇地仰視這神秘的大山，一邊一瘸一拐地緊跟在父親后面。夕陽下那山間小路旁的空谷中，三個身影歪歪斜斜地拖得老長老長，狼狽樣子就甭提了。