正文

第一章 往事何堪哀

大學(xué)與大師:清華校長梅貽琦傳 作者:岳南 著


第一章 往事何堪哀

少年南開

1908年夏,一個19歲的青年學(xué)生于天津南開學(xué)堂以第一名的成績畢業(yè),當(dāng)他擺動長衫、神情盎然地走出這座學(xué)府十年之后,門前豎起的紀(jì)念井銅牌上,不可或缺地鐫刻了他的名字,以示永久紀(jì)念?!@位學(xué)子,便是后來被稱為清華大學(xué)“永遠(yuǎn)的校長”的梅貽琦。

梅貽琦,字月涵,清光緒十五年臘月初八(1889年12月29日)生于直隸天津城內(nèi)照壁胡同一處普通院落。關(guān)于梅氏家世及其與天津的瓜葛,許多年后,梅貽琦在臺灣應(yīng)相關(guān)方面邀約,親筆書寫了一篇短文,簡要敘述自己家族延續(xù)的歷史脈絡(luò),文章說:“關(guān)于琦之家世,幼年曾見一本‘梅氏家乘’,略有記憶,以后經(jīng)庚子之亂,遂未再尋得。此家譜起首,敘明初一將官名梅殷者,原籍武進(jìn),曾尚太祖之大公主,生二男,燕王至南京僭位,為殷夫婦所反對。一日殷赴燕王宴,歸途落水淹死,大公主哭鬧不休,燕王始允攜二子回北京善視之,皆封軍職。此二子之名字及其后代如何遷至天津,則全不記得了。在北京從未遇到過[天津]姓梅的,在天津家口亦不多,幼時家人常往來的只不過七八家,皆屬中產(chǎn)以下人家,多半教書,或做‘鹽務(wù)’(如鹽商經(jīng)理之類),偶有做官的不過知縣等級,但經(jīng)商的甚少。在清末以詩或書畫稱小名家者頗有幾人,所以梅家人在天津有‘窮念書的’雅號,而還有‘梅先生拔煙袋……不得已而為之’的笑話?!?sup>又說:“琦幼時考學(xué)校時報(bào)名須默寫三代,故還記得:曾祖名汝鈺,祖茂生,似皆曾中舉貢。琦生時祖父母已去世,稍長聞祖父曾做清豐縣教官(訓(xùn)導(dǎo)),病歿于任所。先父諱臣,字伯忱,為三兄弟三姊妹中最長者,二十歲時考中秀才,以后曾兩次上京趕考皆不第,便未再試,一生職業(yè)為鹽務(wù),擔(dān)任鹽商津店賬房,或兼‘外事’(與官府交結(jié)者)。家境非甚寬裕,但對于吾兄弟五人之教育,必盡力成全。琦姊妹亦五人,最小者二人亦能畢業(yè)于師范及南開大學(xué)?!?sup>

據(jù)梅貽琦晚年的兼職秘書、清華校友趙賡飏說,這份“家世簡史”,屬梅氏于倉促間撰成,頗為簡略,有些記載語焉不詳,故后來在新竹“清華”創(chuàng)辦的《清華校友通訊》第三十一期披露后,清華1911級老校友張福運(yùn)認(rèn)為確屬“略而不詳”,有待補(bǔ)充。于是,張氏特出《明通鑒》一書檢閱,在“惠帝建文四年”條下,找到了有關(guān)“梅殷”名事的記載。原文如下:

上(指燕王)之即位也,駙馬都尉梅殷尚擁兵淮上,不降。上乃迫寧國公主嚙血為書以授殷。殷得書慟哭,乃還。既入見,帝迎勞曰:“駙馬勞苦?!币笤唬骸皠诙鵁o功耳?!鄙夏?。以公主故,不誅,然自是益銜之。(按:燕王至南京,凡擁戴惠帝[即太祖之孫建文帝]未降諸大臣,皆加屠戮,故云“以公主故,不誅”。)

“成祖永樂三年”條,又載:“冬十月乙丑殺駙馬都尉梅殷?!?/p>

先是殷家居,上嘗遣中官伺察,詞色恒不平,于是陳瑛希旨劾殷:招納亡命,私匿塞外人,與女秀才劉氏朋邪咒詛。上曰:“朕自處之?!币蛑I部臣考定公侯駙馬儀仗從人之?dāng)?shù),而別命錦衣衛(wèi)執(zhí)殷家人送遼東。至是,殷入朝。前軍都督僉事譚深、錦衣衛(wèi)指揮趙曦,擠殷笪橋下溺死,以殷自投水聞。都督同知許成發(fā)其事,上命治深、曦罪。對曰:“上命也”。上大怒,立命力士以金瓜落二人齒,斬之。遣官為殷治喪,謚“榮定”,而封許成為永新伯。

初殷之死也,寧國公主謂上果殺殷,牽上衣大哭,問“駙馬安在?”上曰:“為主跡賊,勿自苦。”尋官殷二子:順昌為中軍都督同知,景福為旗手衛(wèi)指揮使。賜公主書曰:“駙馬殷雖有過失,兄以至親不問,比聞溺死,兄甚疑之。許成來首,已加爵賞。謀害之人,悉置重法。特報(bào)妹知之?!庇庠拢M(jìn)封寧國長公主。

對于這段記載,張氏認(rèn)為與梅貽琦自撰家世一文并無不符,唯能補(bǔ)其缺者,對梅殷一家之北遷,至其溺死橋下,更有翔實(shí)記載。為此,張福運(yùn)慨嘆曰:“梅殷忠君抗逆,燕王即皇帝位尚擁兵不降,以永樂之殘刻成性逞志淫刑,雖至親亦不能免。五百年后,其后裔梅校長始顯達(dá),名垂史冊,殆天之有以報(bào)其忠乎?”

梅殷死后,其子孫為何落戶天津,史乘不詳,據(jù)趙賡飏推側(cè),明成祖朱棣既封駙馬二子軍職,諒必有俸無權(quán),住處難免限居京畿附近地區(qū),至少其中一位,可能依軍籍之便而居住天津衛(wèi),因此世代留居。唐宋以來各地設(shè)“軍州”或“衛(wèi)”為軍事防區(qū),而清末民初,仍多呼天津?yàn)椤靶l(wèi)”。梅夫人晚年回憶文,曾有一言,謂梅家是“明成祖時代由江蘇北遷,來負(fù)責(zé)駐防天津衛(wèi)的”?;蚩勺鳛閰⒖家罁?jù)。

◎梅貽琦與同胞兄弟及堂兄弟合影。后排右一為梅貽琦,左一為六弟梅貽瑞;前排左起:小弟梅貽寶,八弟梅貽琳,十弟梅貽

至于梅氏家族來到天津衛(wèi)的幾百年歲月,出了多少算是“人物”的人物,有何種事功,延續(xù)到梅貽琦這一代已無從知曉。所能了解者,上限或于曾祖、祖父輩人物,然仍如霧中看花,不甚了了。能探清者,只是這個家族至清末就已衰落,梅貽琦父親的功名是考來的,而他兩位叔叔的秀才名頭則是拿錢捐來的。母親張氏,未曾入學(xué),其先人在天津鼓樓北開設(shè)義生堂藥店,勉強(qiáng)維持一家溫飽……總之,在梅貽琦童年到青年的記憶里,留下深刻印象的就是幾位父輩人物與家庭十幾口人“非甚寬?!钡纳睢C伞岸嘧佣喔!憋L(fēng)俗所賜,梅貽琦父母共生育五男五女十個孩子,昆弟五人依次是貽琦、貽瑞、貽琳、貽璠、貽寶,因家族大排行故,貽琦的弟、妹都稱他為“五哥”。梅貽琦自幼忠厚老成,聰穎好學(xué),讀小學(xué)時已具有學(xué)霸氣象,每次先生提問總能對答如流,深得先生與家長喜愛。讀書之余,年幼的梅貽琦知道自己作為長子在家庭中的位置和擔(dān)當(dāng),自覺幫助父母做事,如踩著小板凳幫助父親記賬,協(xié)助母親照顧弟弟妹妹等成為常態(tài)。

1900年,庚子亂起,天津成為義和團(tuán)“扶清滅洋”的主戰(zhàn)場之一。烈火硝煙中,11歲的梅貽琦隨父母及弟弟妹妹合家逃亡保定避禍。亂后歸津,原本并不富裕的家業(yè)被洗劫一空,洗劫之人是拳匪、聯(lián)軍,或是清兵民賊兼及強(qiáng)盜小偷,已無從查考,即便查得亦無可奈何。經(jīng)過此次浩劫,天津工商業(yè)受到重創(chuàng),可謂一蹶不振。梅貽琦父親失業(yè),家中生活頓陷困境,只好從親朋好友處借得糧錢暫時度日,每以玉米面充饑且要限量,家人每日處于半饑半飽狀態(tài)。后來,父親總算找到一份差事,但薪水低微,仍難維持一家生活。許多年后,梅貽琦五弟梅貽寶回憶自家“近代史上最艱辛的一段”往事時說:“除去幾間舊房庇身以外,我家夠得上準(zhǔn)無產(chǎn)階級了。父親的收入有限,家里人口可觀,一切周章挪補(bǔ),都要母親傷腦筋。我一直到十幾歲,恐怕是五哥回國以后,才穿到一件直接為我做的新袍子。家境雖然清苦,人口雖然眾多,父親卻咬定牙,叫每個兒子受教育。后來天津開辦了女子學(xué)校,他叫兩個未出嫁的女兒亦上學(xué)校。”

1904年秋,15歲的梅貽琦進(jìn)入南開中學(xué)前身——天津私立第一中學(xué)堂就讀,在這里,遇到了他生命中至關(guān)重要的人物——張伯苓。從此,他的人生進(jìn)入了一個新天地。

張伯苓,名壽春,字伯苓,以字行。祖上乃山東人氏,原在大運(yùn)河使船往來南北,以販運(yùn)油糧為生,不知何年何月流落到天津衛(wèi),后來在城內(nèi)開了一家叫作“協(xié)興”號的糧行維持生活。祖父名張虔,青少年時期為國學(xué)生,因?qū)以嚥坏诙掳d狂,38歲死去。其父名云藻,字久庵,為獨(dú)生子,且兼繼承五門。久庵公自少年時代起即酷愛音樂,醉心騎射。及長,吸取父親屢試不中以致癲狂而死的教訓(xùn),不以科舉功名為重,根據(jù)自己喜好,遍訪名師大腕兒,悉心向?qū)W,后來終成正果,彈拉吹打無一不精,尤擅彈奏琵琶,江湖上人送外號“琵琶張”。久庵公練就如此本領(lǐng),出山后在城內(nèi)設(shè)館授徒,并以此為終生志業(yè),曾一度舉家落戶天津宜興埠,在當(dāng)?shù)卮髴?、肄業(yè)于天津水師學(xué)堂、后來成為教育家的溫世霖家族執(zhí)教,張、溫兩家就此建立了深厚友誼,進(jìn)而有了姻親關(guān)系。許多年后,一位叫溫家寶的天津溫氏家族子弟在接受俄羅斯記者采訪時說:“張伯苓先生是天津人,和我同鄉(xiāng),也是同村?!?sup>指的就是這段前世因緣。而溫家寶的爺爺溫瀛士創(chuàng)辦普育學(xué)校,就是深受前輩溫世霖影響而親身踐行的一個成功案例。

張久庵年輕時先娶胡氏為妻,未久胡氏病故,續(xù)娶楊氏。1876年4月5日張伯苓誕生,時久庵公已43歲,算是老來得子,一家歡喜自不待言。更令張氏夫婦及家族長老們驚喜的是,以后四年內(nèi)又接連生了兩位千金。張久庵59歲那年,送子觀音再次光臨張家,夫人楊氏又生下一個男孩,取名彭春。張彭春的誕生,結(jié)束了家族中張久庵一支二世單傳的歷史,張家人丁興旺,家業(yè)隨之振興起來。許多年后,張伯苓與張彭春兄弟在中國近代教育舞臺上聯(lián)袂登場,一度呼風(fēng)喚雨,演出了多姿多彩的一幕。

張伯苓5歲時,父親開始給他開蒙,教讀四子書,進(jìn)行嚴(yán)格的修身立志教育。對于這段往事,張伯苓回憶說:“當(dāng)余尚梳小辮時,先父曾有言:‘人愈倒霉,愈當(dāng)勤剃頭、勤打扮?!@就是說總當(dāng)潔凈光滑,表示精神?!?sup>因久庵公技藝高超,名聲在外,聘請者眾,一日要應(yīng)付幾處塾館,來回奔忙,無法攜子就讀,只好把張伯苓送到同族本家的塾館附讀。后轉(zhuǎn)好友劉先生創(chuàng)辦、專供貧寒子弟就讀的塾館繼續(xù)學(xué)業(yè)。這個義學(xué)性質(zhì)的塾館,對張伯苓后來的性格、精神與世界觀的形成,皆產(chǎn)生了重要影響。

1889年秋,13歲的張伯苓以家學(xué)淵源與塾館就讀的功底,考入天津北洋水師學(xué)堂,在駕駛班習(xí)駕駛技術(shù)。北洋水師學(xué)堂乃清朝直隸總督兼北洋通商大臣李鴻章籌辦北洋海軍過程中,創(chuàng)立的近代新式學(xué)校,校址位于天津城東八里的賈家沽道機(jī)器局西。學(xué)堂教員以西人為主,曾留學(xué)英國、被魯迅稱為“19世紀(jì)末年中國感覺敏銳的人”的啟蒙思想家,主張變法維新、后來以翻譯《天演論》聞名士林的嚴(yán)復(fù)任總教習(xí)。嚴(yán)復(fù)入校后,以其出色的學(xué)問素養(yǎng)與管理才能,先后升任會辦(副校長)、總辦(校長)。當(dāng)時李鴻章正處于權(quán)力的巔峰,屬聲勢浩大的洋務(wù)派箭垛式人物,北洋水師的主要使命,是培植具有近現(xiàn)代思想精神與軍事技術(shù)的優(yōu)秀人才,學(xué)校的各種設(shè)施與教職員配備、學(xué)生選拔,極一時之新盛。如教師隊(duì)伍中有蘇格蘭人麥克禮者,講解透徹,更佐以日常人格的熏陶,使受業(yè)諸生獲益匪淺,更是給張伯苓留下了深刻難忘的印象。作為學(xué)生、綽號“張小辮”的張伯苓,身手敏捷、頭腦聰明,在駕駛技術(shù)、兵操等諸方面名列前茅,令諸教師與總教習(xí)嚴(yán)復(fù)甚為喜愛。正是在這所學(xué)堂里,少年張伯苓接受了較為正規(guī)的新式教育,學(xué)到了近代科學(xué)文化知識,如張伯苓三子張錫祚在追述乃父往事時所說:“這個水師學(xué)堂,請的是洋教授,教的是新學(xué),用的是洋文,念的是洋書,開洋船,使洋槍、洋炮??傊竭@里來上學(xué),叫做上洋學(xué)。當(dāng)時一般人的思想還不大開通,清政府為了多招學(xué)生起見,不但學(xué)費(fèi)全免,管吃管住,而且每月津貼每人白銀四兩五錢。先生不滿十四歲,考入了北洋水師學(xué)堂……一方面要念書,一方面還靠津貼來養(yǎng)家?!?sup>

◎北洋水師服役時的張伯苓

五年學(xué)堂時光匆匆過去。1894年秋,張伯苓以“最優(yōu)等第一”的成績畢業(yè),時年不過18歲,身高卻已超過一米九,虎背熊腰,威風(fēng)凜凜,屬于罕見的英俊青年與中國北方大漢形象。

1894年,乃中國人熟知并留有心靈傷痛的甲午年。這一年,中日為爭奪朝鮮半島控制權(quán),在山東威海衛(wèi)海域進(jìn)行了一場空前大海戰(zhàn)。許多年后的抗日戰(zhàn)爭期間,曾在南開與清華主講中國近代史的蔣廷黻教授對這次歷史的教訓(xùn)特別指出:“那一次的海軍戰(zhàn)爭是我民族在這次全面抗戰(zhàn)以前最要緊的一個戰(zhàn)爭。如勝了,高麗可保,東北不致發(fā)生問題,而在遠(yuǎn)東中國要居上日本居下了。所以甲午八月十八日的海軍之戰(zhàn)是個劃時代的戰(zhàn)爭?!?sup>結(jié)果眾人皆知,大清國的北洋艦隊(duì)全軍覆沒,李鴻章等臣僚苦心孤詣經(jīng)營的洋務(wù)事業(yè)灰飛煙滅。清廷迫于日人軍事壓力,于次年三月,由李鴻章與日首相伊藤博文簽訂了喪權(quán)辱國的不平等條約——《馬關(guān)條約》。根據(jù)條約規(guī)定,中國承允高麗獨(dú)立,割讓遼東半島(后因三國干涉而未得逞)、臺灣島及其附屬各島嶼、澎湖列島給日本,賠償日本二億兩白銀。同時增開沙市、重慶、蘇州、杭州為商埠,允許日本人在中國通商口岸投資辦廠。甲午之戰(zhàn)的失敗,給大清帝國帶來了空前嚴(yán)重的危機(jī),而日本卻在這一劃時代的戰(zhàn)爭中,利用中國的巨額賠款建軍興教行商,很快躋身世界列強(qiáng)之林。

北洋水師傾覆之慘烈,其程度出乎世人的想象,如胡適所言,竟然沒殘存一艘戰(zhàn)艦可供中國海軍學(xué)校畢業(yè)生實(shí)習(xí)之用。當(dāng)時作為學(xué)生的張伯苓,空懷滿腔熱忱而英雄無用武之地,只好于苦悶中回家靜候聽令,一年后得入海軍實(shí)習(xí)艦“通濟(jì)”號做見習(xí)軍官三個月。就是在這艘軍艦上,張伯苓又遭遇了他終身不忘的國恥,遂決心脫離海軍,走向教育救國之路。

威海衛(wèi)在山東半島的東端,原是中國海軍的軍港,《馬關(guān)條約》簽訂后,歐洲列強(qiáng)乘機(jī)在大清國地盤上爭奪勢力范圍,英國強(qiáng)租九龍并繼德、俄之后強(qiáng)租威海衛(wèi),清廷無力抗拒,只好答應(yīng)。但威海衛(wèi)自甲午海戰(zhàn)之后即被日本人占據(jù),如果轉(zhuǎn)讓給英國,就要先從日本人手中拿回,再予英國人。于是,清廷決定派大員乘通濟(jì)艦去山東辦理接收、轉(zhuǎn)讓手續(xù)。時張伯苓正好在通濟(jì)艦服務(wù),親身參與此事,并目睹了令人極其痛心的悲慘一幕——接收時,先下日本的太陽旗,后升大清國的黃龍旗;隔一日,降下黃龍旗,改懸英國的米字旗,是謂“國幟三易”。這個場景用張伯苓自己的話說,便是“悲憤填胸,深受刺戟!念國家積弱至此,茍不自強(qiáng),奚以圖存,而自強(qiáng)之道,端在教育。創(chuàng)辦新教育,造就新人才,及苓將終身從事教育之救國志愿,即肇始于此時”。

張伯苓所言大體不差,胡適在后來撰寫的《教育家張伯苓》一文中說:“張氏此種覺悟,此種決心,足以反映當(dāng)時普及全國的革新運(yùn)動。戊戌政變就是這種運(yùn)動的高潮,可惜這種新運(yùn)動不敵慈禧太后的反動勢力而失敗了。伯苓時年廿二歲,欣然應(yīng)嚴(yán)修之聘,在其天津住宅設(shè)私塾教授西學(xué)。嚴(yán)氏私塾名‘嚴(yán)館’,學(xué)童為嚴(yán)修之子等五人。此為張氏一生從事教育事業(yè)的開端?!?sup>

◎嚴(yán)修

后世有人往往將嚴(yán)修誤為嚴(yán)復(fù),其實(shí)“二嚴(yán)”不是一人。胡適文中提到的嚴(yán)修(1860—1929),字范孫,號夢扶。祖籍浙江慈溪,先世移居天津經(jīng)年,他本人生于直隸三河縣。1882年,嚴(yán)修鄉(xiāng)試中舉,次年連捷進(jìn)士,時年23歲。又三年,授翰林院編修,另補(bǔ)國史館協(xié)修,再于1894年授貴州學(xué)政。嚴(yán)修在學(xué)政任上,力倡新學(xué),首以奏請廢科舉、開經(jīng)濟(jì)特科有聲于時,戊戌政變后致仕家居。光緒二十四年(1898年),嚴(yán)氏設(shè)立家塾,聘陶仲明擔(dān)任塾師(其子陶孟和隨父就讀)。1901年,陶仲明因病早故,其位由張伯苓繼之。張氏主講課業(yè),以英、算、理、化諸科為重,號稱“西學(xué)”。時有學(xué)生五人,皆為嚴(yán)氏子侄,外加一個后來成為著名社會經(jīng)濟(jì)學(xué)家、官至中國科學(xué)院副院長的陶孟和。其后三年,號稱天津商業(yè)八大家之一的王奎章亦聘張伯苓教其子弟,有學(xué)生六人,取名“王館”,以與“嚴(yán)館”有別。張伯苓每日上午到嚴(yán)館上課,下午到王館教書,如是六年,直到迎來了兩館合并,成立天津第一中學(xué)堂,繼而南開學(xué)?!@一劃時代的變革。

◎嚴(yán)復(fù)

1904年春,嚴(yán)修欲帶張伯苓赴日本考察教育。為聽取同道者的建議,4月22日,嚴(yán)修偕張伯苓訪晤嚴(yán)復(fù)。此時嚴(yán)復(fù)因與李鴻章意見不合,已退出海軍界,出任京師大學(xué)堂附設(shè)譯書局總辦。從中日甲午戰(zhàn)爭后的1895年2月起,嚴(yán)復(fù)即在天津《直報(bào)》發(fā)表《論世變之亟》《原強(qiáng)》《辟韓》《救亡決論》等文,主張變法維新、武裝抗擊外來侵略。1898年,嚴(yán)復(fù)翻譯的《天演論》正式出版,以進(jìn)化論為依據(jù),強(qiáng)調(diào)教育的作用在于“鼓民力”“開民智”“新民德”,改造國民性等等,體現(xiàn)了他一貫倡導(dǎo)的“教育救國”思想。這一新式的教育觀,對中國教育界、知識界擺脫儒家傳統(tǒng)教育模式產(chǎn)生了巨大影響。而此時的嚴(yán)修,在時代感召下,思想亦有巨大演進(jìn),明確提出:“欲救中國,必須變法維新;而變法維新,則非創(chuàng)辦新教育不可?!?sup>相同的理想與志向,使嚴(yán)修與嚴(yán)復(fù)兩位姓嚴(yán)的世紀(jì)鴻彥碩儒,漸漸走到一起并成為好友。這次“二嚴(yán)”相會,嚴(yán)復(fù)對嚴(yán)修與張伯苓的日本之行給予了極大鼓勵。

一個月后,嚴(yán)修偕張伯苓登上了去往日本的輪船。8月3日,二人攜帶購買的部分教育與科學(xué)儀器啟程回國。通過此次考察,嚴(yán)、張二人切身感受到日本的富強(qiáng),實(shí)由于教育振興發(fā)達(dá)的緣故,越發(fā)堅(jiān)信“欲救中國,必須從教育著手”的信念。在回國的路途中,嚴(yán)修已按捺不住心中的激情,即與張伯苓商量“于吾津試辦民立中學(xué)一處,以作中學(xué)之模范”。張伯苓聽罷,表示“極愿效綿薄”。回國后的10月16日,二人按照約定辦法,將嚴(yán)、王兩館合并,成立“私立中學(xué)堂”,張伯苓任監(jiān)督(校長)兼教員。11月,嚴(yán)修奉朝廷命,出任直隸學(xué)校司總辦,綜理全省學(xué)政,辦公場所設(shè)在保定。嚴(yán)修單身赴任,天津?qū)W堂一切事務(wù),由張伯苓照計(jì)劃主持辦理。

按既定方針,學(xué)堂校舍在嚴(yán)氏偏院,有教室數(shù)間,師生用具由嚴(yán)家捐助,教學(xué)儀器等由王家出資訂購,每月正常運(yùn)轉(zhuǎn)經(jīng)費(fèi)紋銀200兩,由嚴(yán)、王兩家平均負(fù)擔(dān)。學(xué)生每月學(xué)費(fèi)三元,校方聘教員三四人,并請美、日教員授課,設(shè)高級師范班與普通班。師范班有原在嚴(yán)、王兩館就讀的陶孟和、韓誦裳、嚴(yán)智惺、孟琴襄、武問泉、林次和等十幾人,招收新生70余人,分為甲、乙、丙三班?!驮谶@個時候,少年梅貽琦通過考試,進(jìn)入了這所散發(fā)著溫?zé)崤c青春朝氣的私立中學(xué)堂。與梅氏一起考入者,有金邦正、喻傳鑒和張伯苓胞弟張彭春等優(yōu)秀學(xué)子。

1905年2月,根據(jù)嚴(yán)修的意見,校名改為“私立敬業(yè)中學(xué)堂”。4月,清朝將軍長庚與鐵良赴天津衛(wèi)視事,在直隸總督署觀看天津各學(xué)堂學(xué)生演練體操,眾皆歡喜。時為直隸總督的袁世凱,認(rèn)為各學(xué)堂名稱字樣過多(時天津共有39所學(xué)校,敬業(yè)中學(xué)堂是唯一的私立學(xué)校),恐日后無奇不有,不如像軍隊(duì)序列一樣按數(shù)字排列更成體統(tǒng)。于是,當(dāng)年底私立敬業(yè)中學(xué)堂改名為天津私立第一中學(xué)堂,軍人出身但與嚴(yán)修友善的袁世凱到學(xué)校參觀后,對諸方面給予高度評價,當(dāng)場表示捐白銀5000兩以示獎掖。未久,清廷于京師設(shè)學(xué)部,作為全國最高教育行政機(jī)關(guān),權(quán)傾朝野的袁世凱薦嚴(yán)修為學(xué)部侍郎,旋改左侍郎,在全國推廣新式教育。時袁世凱主辦實(shí)務(wù)事業(yè)甚得朝野稱道,袁氏對外也大言不慚地宣稱自己成績只有兩件,“曰練兵,曰興學(xué)”,“兵事我自任之,學(xué)則聽嚴(yán)先生所為,吾供指揮而已”。嚴(yán)修一上任,即上奏朝廷“請頒布教育宗旨”,稍后主持設(shè)立圖書局,聘王國維等名貫一時的學(xué)者編輯教科書;設(shè)名詞館,聘嚴(yán)復(fù)為總纂,并籌備成立京師圖書館等事宜,此為嚴(yán)修與嚴(yán)復(fù),以及王國維等世紀(jì)名流正式建立公私之誼的起點(diǎn)。

此時的嚴(yán)修乃朝廷命官、二品大員,具有很高的社會地位和影響。想當(dāng)年他初識張伯苓時,張年僅22歲,只是一名退役海軍學(xué)校畢業(yè)生,默默無聞。但嚴(yán)修認(rèn)為張是一塊可堪雕琢造就的璞玉,日后必將青出于藍(lán)而勝于藍(lán),成就一番大事業(yè),創(chuàng)造一番大輝煌。于是乎,二人在教育這塊天地里聯(lián)手合作達(dá)20余年,無論是篳路藍(lán)縷以啟山林的草創(chuàng)時期,還是個人仕途與事業(yè)飛黃騰達(dá)的中期,甚或息身津門的晚年,嚴(yán)修與張伯苓相互尊重對方的人格學(xué)識,始終保持著“居?!迸c“西席”,亦即亦師亦友,而非“東家”與“伙計(jì)”的關(guān)系。正因這種關(guān)系與相互的信任和尊重,當(dāng)嚴(yán)修在京師教育文化天地大展宏圖之際,張伯苓也在天津施展他的精明才干,為學(xué)校盡力謀劃,大事擴(kuò)展,僅兩年時間,即令學(xué)校風(fēng)生水起,名震津門,報(bào)考人數(shù)與中途擠入學(xué)校者超過百人。眼看生源劇增,原有校舍已無法容納,許多人還多方找關(guān)系、托門子向里擠送,張伯苓便找樂善好施的邑商鄭菊如出面助力。張、鄭二人一拍即合,鄭氏主動捐贈天津近郊地名“南開洼”者十余畝,以擴(kuò)校區(qū)。得此新地,張伯苓于欣喜中立即籌募經(jīng)費(fèi),由嚴(yán)王二家,以及徐世昌、盧木齋、嚴(yán)子均等幾位官宦巨賈,共集銀26000余兩,起建新校舍。1906年7月1日,校舍正式動工,1907年2月13日遷入新校址。同年4月,袁世凱再次慷慨捐款5000兩白銀以資鼓勵。學(xué)校以此巨款,興建禮堂一座,以袁氏表字命名為“慰庭禮堂”,以紀(jì)念袁世凱捐贈支持之意。1907年9月22日,新校舍落成暨學(xué)校成立三周年紀(jì)念會在新址舉行,校名正式更名為“私立南開中學(xué)堂”。

◎1907年遷入天津西南角新址的南開中學(xué)

從嚴(yán)王兩館合并到南開中學(xué)堂成立,張伯苓成為學(xué)校創(chuàng)辦直接策劃者之一,還是教學(xué)上的主要設(shè)計(jì)與實(shí)施者。南開中學(xué)建設(shè)日趨規(guī)范,樹立了中國新式教育的典范,所開課程有修身、讀經(jīng)、國文、歷史、地理、博物、物理、生理等,課業(yè)以中文書籍教授,而英文讀本以及文法、外國歷史、外國地理、數(shù)學(xué)、代數(shù)、幾何、化學(xué)等課程,則用英文書籍教授。由于學(xué)校倡導(dǎo)新思想與開設(shè)新課程,加之教學(xué)水平不斷提高,新式的修身、體育等課程得到學(xué)生喜愛,越來越多的高官巨宦、商業(yè)大亨及其同胞的子弟,不遠(yuǎn)千里從四面八方奔往天津南開中學(xué)就讀,大有古時馬融“絳帳傳薪”之氣象。對這一段歷史,胡適曾感慨地說:“張伯苓同嚴(yán)修的結(jié)識合作,自從南開初創(chuàng)時期起,這是一件美滿的事件。嚴(yán)修是中國舊道德傳統(tǒng)和學(xué)識淵博最可敬的代表人物。他是一位學(xué)者、藏書家、詩人、哲學(xué)家,最具公德心的愛國志士。他對教育的信念,對于新時代、新學(xué)識的虛心接受,和他在天津地方、直隸全省的道德名望,給年輕的張伯苓在創(chuàng)立遠(yuǎn)大的教育事業(yè)上有莫大的助力?!?sup>從此,“南開與張伯苓兩個名字,在中國教育史上永占光榮的一頁”。

1908年,南開中學(xué)堂第一屆學(xué)生經(jīng)過四年緊張而繁重的學(xué)習(xí),于7月10日畢業(yè)。典禮儀式在南開中學(xué)校慰庭禮堂舉行,直隸提學(xué)使盧木齋為梅貽琦、張彭春、金邦正、喻傳鑒等33位畢業(yè)生頒發(fā)文憑。被張伯苓稱為“南開校父”的嚴(yán)修,宣讀了畢業(yè)訓(xùn)詞。嚴(yán)氏殷切希望諸生“勿志為達(dá)官貴人,而志為愛國志士。鄙人所期望諸生者在此,本堂設(shè)立之宗旨亦不外此矣”。

南開中學(xué)堂首批畢業(yè)的33名學(xué)生,有4人留校任教,有的繼續(xù)升入高校深造,有的輾轉(zhuǎn)出國留學(xué)。時年19歲的梅貽琦,以全班第一名的成績,被保送至直隸(保定)高等學(xué)堂繼續(xù)深造。

就在梅貽琦等33名學(xué)生于南開畢業(yè)前的5月25日,在大洋另一邊,發(fā)生了一個與南開學(xué)生命運(yùn)相連的事件,美國國會正式通過了退還所得庚子賠款余額給中國的議案,同時授權(quán)總統(tǒng)“酌定適當(dāng)?shù)臅r間與方式”予以退還,以用作派遣留學(xué)生赴美游學(xué)之用。消息傳到大清國,人心振奮,教育界更是驚喜不已。在張伯苓等師長的鼓勵下,以梅貽琦為首的數(shù)名南開畢業(yè)生,以惶恐、好奇的心理,于翌年率先參加清廷設(shè)立的游美學(xué)務(wù)處考試并順利過關(guān)。從此,這一班學(xué)生,與庚子賠款造就的中國教育界最閃亮的新星——清華學(xué)校結(jié)下緣分,并在這片浸淫著歐風(fēng)美雨的天地里,上演了一幕幕精彩的悲喜劇。

庚子之亂與賠款

與梅貽琦、金邦正、張彭春乃至中國萬千學(xué)生命運(yùn)相連,并對其影響至深且巨的庚子賠款案,肇始于庚子年發(fā)生的一件頗為邪乎、近乎奇幻的事件。

1894年中日甲午黃海之戰(zhàn),泱泱中華帝國敗于日本彈丸島國,世人皆驚。喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》簽訂,使日本獲得巨額利益的同時,更激發(fā)其鯨吞蛇噬之野心,連帶引起歐洲列強(qiáng)瓜分中國的圖謀與行動。1896年,歐洲列強(qiáng)對清政府提出準(zhǔn)許其修建鐵路和采礦等要求,大清朝野深受刺激,原本蟄伏于心中的排外、仇外情緒,開始公開明朗化并向社會各階層蔓延傳布,未久便發(fā)生了“曹州教案”。

1897年11月1日(清光緒二十三年十月十七日),山東曹州府大刀會成員惠潮現(xiàn)、雷繼參等數(shù)人,因?qū)Φ聡鴤鹘淌克羰巩?dāng)?shù)亟堂衿蹓好癖娦膽言购?,于這天深夜時分,趁著當(dāng)晚灌進(jìn)幾兩貓尿臊在肚中發(fā)熱的狂勁兒,各自揣了鬼頭刀與打狗棍,借著月光照耀下的凄冷夜色,跨過曠野田疇及野草叢生的亂墳崗子,悄然潛入巨野縣磨盤張家莊外天主教堂,想從外國佬手中弄幾票,如對方反抗就施以教訓(xùn),以消心中怨氣。結(jié)果兩名留宿的德國傳教士能方濟(jì)(Franz Niez)、韓·理加略(RichardHeule)受驚反抗被亂刀捅死。涌動的鮮血與鬼頭刀反射的寒光,令惠潮現(xiàn)等大為驚恐,幾人于慌亂中劫掠大宗財(cái)物倉皇逃遁。翌日,官府聞報(bào),下令捕快四處訪拿兇手。

兩名傳教士被殺的兇訊很快傳到德國,德皇威廉二世聞訊大怒。就在兩天前,山東兗州府壽張縣德國教堂也遭到了類似劫掠,大宗財(cái)物盡失,幸虧傳教士外出未歸,躲過了一劫。為還以顏色,11月6日,德皇威廉二世下令駐扎上海吳淞口的德國海軍提督棣利士率艦隊(duì)開往膠州灣,占領(lǐng)要隘、城市及其他據(jù)點(diǎn)予以示威,強(qiáng)迫清政府簽訂了《膠澳租界條約》,大意是:與本次命案相關(guān)的山東巡撫李秉衡革職查辦;已捕獲的三名主要劫犯殺二監(jiān)一;賠償教堂損失白銀3000兩,中方代建教堂三座(每座造價白銀6.6萬兩),教士住宅七處(造價共白銀2.4萬兩);降諭保護(hù)德國教士;允許德國租借膠州灣99年,并享有修筑膠濟(jì)鐵路和開采沿線30里礦產(chǎn)的特權(quán)。這一條約的簽訂,標(biāo)志著整個山東省轄境,已成為德國鬼子的勢力范圍。

蹲在周邊覬覦華夏領(lǐng)土早已不耐煩的各色列強(qiáng),眼見德國佬輕易得手,立即打起精神,來了個餓虎撲食。世界列強(qiáng)中最為兇殘的俄軍,奉命以最快的速度進(jìn)駐遼陽旅順;法國進(jìn)占廣州灣(今廣東湛江);英國派兵占領(lǐng)了山東威海,并要求拓展九龍新界?!?dāng)年張伯苓于通濟(jì)艦上目睹旗幟三易并深受刺激,就發(fā)生在這個時候。

眼看列強(qiáng)如同一只只兇猛巨大的叫獸,即將把大清帝國疆域五馬分尸,吞噬殆盡,朝野內(nèi)外于驚恐憤懣中滋生更大的哀怨與排外、仇外情緒。只是當(dāng)時沒有人想到,這股情緒竟與一個叫義和拳的鄉(xiāng)間神秘組織陰差陽錯地糾纏在一起,并釀成了令人匪夷所思的國際事件與嚴(yán)重后果。

義和拳,其源頭與嘉、道年間在山東、直隸一帶興起的白蓮教等傳統(tǒng)民間秘密宗教組織有關(guān),該組織利用設(shè)立神壇、畫符、請仙跳神等方法秘密聚眾,以法術(shù)儀式練拳弄棒,求取“刀槍不入”的肉身,江湖上稱為“義和拳”。參與者稱“拳民”,成員大多來自底層農(nóng)民、小商人、手工業(yè)者以及統(tǒng)貨郎、江湖上賣膏藥的神醫(yī)仙道、流浪漢兼流氓無產(chǎn)者等。這個集鬼神妖魔與儒釋道三教混合體的神秘組織,以“反清復(fù)明”為號召,與官府、土豪、士紳階層作對,隔三岔五地來一次“劫富濟(jì)貧”與“打土豪分財(cái)產(chǎn)”,所得貨物金錢充作組織活動經(jīng)費(fèi),以取得更大利潤和暴力成果。拳民之行動,因與朝廷意旨以及社會上流階層相對立,被官府和士紳、商人、地主階層稱為“拳匪”,并遭到嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓。據(jù)羅惇曧《庚子國變記》載:“義和拳起嘉慶時,民間私相傳習(xí)。其時禁令嚴(yán)切,犯者凌遲死,燕齊之間,猶有密傳其術(shù)者?!?sup>

面對這股邪來瘋?cè)サ纳衩亟M織與突發(fā)力量,被打劫的家主與官府衙門如芒在背,朝廷曾多次明旨各地官府鎮(zhèn)壓,但“拳勢”如野火亂竄,一直壓而不絕。1898年10月25日,山東冠縣義和拳首領(lǐng)趙三多與閻書勤、姚文起等輩,集合義和拳眾3000余人,在冠縣蔣莊馬場祭旗起義,豎起“助清滅洋”大旗,先后攻打本村及紅桃園、小里固等村教堂,隊(duì)伍逐漸發(fā)展壯大。但這個“助清滅洋”的口號和旗幟,沒有得到清廷認(rèn)可,反被認(rèn)為是“掃清滅洋”的反革命行動。11月上旬,趙三多率部眾在冠縣侯村、魏村一帶與清軍交戰(zhàn),義和拳隊(duì)伍嚴(yán)重受挫。經(jīng)過一段時間的蟄伏休養(yǎng)之后,趙三多等人決定將義和拳改名為“神助義和團(tuán)”,迷信色彩加重,而給朝廷與社會帶來的動蕩也日漸嚴(yán)重。

◎義和拳民

1899年,捐官出身的漢裔旗人毓賢出任山東巡撫,在鎮(zhèn)壓過程中,發(fā)現(xiàn)義和拳拳民乃一股龐大的人事勞力資源,可以為己所用,遂腦瓜一轉(zhuǎn),提出“民可用,團(tuán)應(yīng)撫,匪必剿”的方案,將其設(shè)法招安納入民團(tuán)以為己用。未久,事成。招安后的“義和拳”來了個咸魚翻身,甚至鯉魚躍龍門,由朝廷明令追捕圍剿的匪幫流寇,一躍成為正牌的前衛(wèi)組織——“義和團(tuán)”?!傲x和拳”眾徒子由當(dāng)初大張旗鼓地“反清復(fù)明”,一夜間脫胎換骨,把旗幟翻轉(zhuǎn)成官府認(rèn)可的“扶清滅洋”,算是正式改換門庭,另奉新主。朝廷聞報(bào),亦為之默許。

有了當(dāng)朝圣上與封疆大吏及各府縣大小官吏的招撫與支持,被賦予正面形象和神圣使命的義和團(tuán)民,開始以正能量的面目與姿態(tài)替天行道、除暴安良?!@個將要被除的“暴”,由清朝統(tǒng)治者全面轉(zhuǎn)換為在大清國地面上活動的洋人。于是乎,義和團(tuán)成員開始四處焚燒教會、捕殺教士,抵制所有外國事物以及之前失敗的洋務(wù)運(yùn)動。風(fēng)潮很快遍及山東、華北甚至京畿地區(qū)。按義和團(tuán)制定的鏟除理念和革命宗旨,凡外國傳教士統(tǒng)稱為“大毛子”,一律殺無赦;如有中國人信奉天主教、基督教者,統(tǒng)稱為“二毛子”;其他通洋學(xué)、懂洋語、用洋貨者,則被稱為“三毛子”“四毛子”以至“十毛子”等。這一連串的“毛子”,皆為反動階級和買辦資產(chǎn)階級的代表,必須從精神到肉體給予懲罰直至鏟除消滅之。如有反對者,即被視為漢奸,予以口誅筆伐外加或明或暗的暴力懲治。

◎義和團(tuán)民

◎一個拿著旗上寫有“欽命義和團(tuán)糧臺”字樣的義和團(tuán)民

此時,大清帝國朝廷中樞剛剛經(jīng)過一場血雨腥風(fēng)的“戊戌政變”,在刀光劍影中完成了捕殺變法的譚嗣同、康廣仁、林旭、楊深秀、楊銳、劉光第等諸君子,以及廢黜光緒帝等一系列政變活動。已完全控制朝廷命脈的慈禧太后,對在事變中掩護(hù)康有為、梁啟超等輩逃遁的英、日等帝國主義懷恨在心,同時對一直設(shè)法阻撓自己當(dāng)政的西方列強(qiáng)十分不滿,內(nèi)心郁積的排外、仇外情緒,與義和團(tuán)“毀教堂、誅洋人”的口號及其所作所為正好契合。在這一默契精神與潛意識的牽引下,慈禧竟聽信既愚且蠢的山東巡撫毓賢之言,相信義和團(tuán)民真的能把一個百十多斤的肉人,練成“金鐘罩、鐵布衫”“刀槍不入、槍炮不傷”的神漢,這些神漢借助自身修煉而成的巫術(shù)法功,輕易可置洋人于死地,倘稍稍施展神法魔力,便把傳教士與眾教徒甚至洋兵洋馬,一個個打發(fā)到他姥娘家蹬歪不得……正是根據(jù)這一糊涂的意識與認(rèn)知,1900年1月慈禧太后不顧西方外交人員抗議和朝廷有識之士再三勸諫,悍然發(fā)布維護(hù)義和團(tuán)并予以鼓勵的詔令。

上有所好,下必甚焉。原本圍剿義和團(tuán)甚力的直隸總督裕祿,見風(fēng)使舵,轉(zhuǎn)身變成扶助義和團(tuán)的得力干將與吹鼓手,此公除揣摩慈禧太后圣意,下令向團(tuán)民發(fā)放大量餉銀外,還邀請義和團(tuán)首領(lǐng)大師兄到天津開壇聚眾,以壯聲勢。于是乎,遍布草莽鄉(xiāng)野的拳民聞訊,紛紛涌入直隸開壇作法、展示巫術(shù)。未久,自天津至涿州、保定一帶,皆有拳民起壇請神。隨著人數(shù)激增,官府賞銀有限,拳民四處游蕩,繼而開始燒教堂、殺洋人,甚至捕殺與自己行動有沖突的清軍官兵,以發(fā)泄心中的郁悶之氣。同時,游蕩的拳民呼號奔走,到處毀壞與洋務(wù)有關(guān)的鐵路及電線桿等洋物,以刷自己的存在感。一時間,直隸至山東一線曠野田疇、城市鄉(xiāng)村,煙霧升騰,殺聲遍地,聲震朝野。其間,蜂擁至涿州的三萬義和團(tuán)民,干脆占據(jù)知府衙門作為長期戰(zhàn)斗、生活的大本營,不再挪窩。正為洋人挾制逼迫、焦慮不安的慈禧太后,聞知義和團(tuán)已遍及華北且有如此壯觀的景象和氣魄,神情為之大振,立派軍機(jī)大臣、協(xié)辦大學(xué)士剛毅和順天府尹趙舒翹,到涿州實(shí)際調(diào)查,看這伙團(tuán)民是否真的可恃。剛毅對慈禧的用意心領(lǐng)神會,察驗(yàn)后很快回京稟報(bào):“拳民忠貞,神術(shù)可用”,“天降義和團(tuán),以滅洋人”。朝廷中樞的王公大臣如莊親王載勛、端郡王載漪、輔國公載瀾等輩,聞聽義和團(tuán)民有如此通天神術(shù),順桿上爬,力主招撫義和團(tuán)以克洋人。慈禧欣然同意,著令照辦。于是,幾十萬義和團(tuán)民打著“扶清滅洋”的旗幟,以天降大任于斯人的神圣使命,高喊著“打!打!殺!殺!血!血!”等口號,從四面八方向京師涌來。駐華各國公使,聞報(bào)義和團(tuán)民四處捕殺洋人、教徒,燒教堂、拆電線、毀鐵路,且一度攻進(jìn)天津租界捕殺界內(nèi)人員,大為驚駭,紛紛要求清廷盡快取締義和團(tuán)這股在他們看來邪惡兼邪門的瘋狂勢力,按協(xié)約保護(hù)教堂、傳教士與教民,但未獲清廷回應(yīng)。

◎奉旨義和團(tuán)牌

正是在這樣一個天造地設(shè)、近乎虛幻的歷史環(huán)境與背景下,義和團(tuán)勢力于京津一帶迅猛發(fā)展并波及清軍大營,許多官兵受到蠱惑,又見朝廷撫慰賞銀,在羨慕迷糊中紛紛加入義和團(tuán),成為一名光榮的團(tuán)民和“神勇無敵的大力士”。以端郡王愛新覺羅·載漪為首的排外勢力,在清廷內(nèi)部爭霸戰(zhàn)中占據(jù)上風(fēng),朝堂內(nèi)外,招撫義和團(tuán)對抗洋人之聲甚囂塵上??偫硌瞄T幾位清醒理智的王公大臣,面對外國公使抗議,已無力說服朝廷對義和團(tuán)采取嚴(yán)厲的鎮(zhèn)壓措施。各國公使眼看清廷無法或不想控制局勢,遂在北京北堂(西什庫教堂,即中國天主教總堂)主教樊國梁建議下,策1900年5月28日,大英帝國、法蘭西第三共和國、德意志帝國、奧匈帝國、意大利王國、大日本帝國、俄羅斯帝國、美利堅(jiān)合眾國等八國,在各國駐華公使會議上,正式?jīng)Q定聯(lián)合出兵鎮(zhèn)壓義和團(tuán),并以保護(hù)使館的名義,調(diào)兵進(jìn)入北京。照會發(fā)出,清政府被迫同意。5月30日,八國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)400多人陸續(xù)由天津乘火車開往北京,進(jìn)駐東交民巷使館區(qū)。5月31日,北京東交民巷外國使館要求加強(qiáng)保護(hù),英、俄、法、美、意、日等六國,從天津增派水兵及陸戰(zhàn)隊(duì)349人登岸,乘火車于當(dāng)晚抵達(dá)北京進(jìn)駐東交民巷。6月3日,德、奧兩國派兵83人抵京。隨后,各國繼續(xù)向京津增兵,集聚在天津租界的聯(lián)軍達(dá)2000余人,并有24艘軍艦集結(jié)天津大沽口外,準(zhǔn)備隨時轟擊大沽炮臺。6月6日,八國聯(lián)合調(diào)兵抗擊義和團(tuán)的戰(zhàn)略計(jì)劃,相繼得到各自政府批準(zhǔn),戰(zhàn)事一觸即發(fā)。

面對列強(qiáng)咄咄逼人的進(jìn)攻態(tài)勢,清廷內(nèi)部主和與主戰(zhàn)、主剿與主撫兩派分歧如油鍋中的鹽巴,爆炒不絕。6月9日,慈禧急調(diào)甘肅提督、當(dāng)時正率部防衛(wèi)京師的董福祥武衛(wèi)后軍進(jìn)城,駐扎在天壇和先農(nóng)壇附近以防不測。其間,董軍中不少官兵深受傳言與法術(shù)蠱惑,或明或暗地加入了義和團(tuán)。6月10日,力主招撫義和團(tuán)以為己用的端郡王載漪,出任總理各國事務(wù)衙門大臣。消息傳出,義和團(tuán)拳民如飲狂藥,在歡呼聲中大舉入城,很快聚集起10萬之眾,東交民巷被圍得水泄不通,叫罵、吵鬧、打砸聲在古城上空回旋。是日起,駐京外國使館對外通信斷絕,使館軍民如墜陷阱而不能出。駐天津各國領(lǐng)事及海軍將領(lǐng)得知北京使館險境,立即召開緊急會議,決定組成聯(lián)軍,由級別最高的英國軍官西摩爾(Edward Hobart Seymour)為統(tǒng)帥,美國軍官麥卡加拉為副統(tǒng)帥,率2000余官兵自天津向北京進(jìn)發(fā)。由于沿途鐵路許多地段已被義和團(tuán)拆毀,加之義和團(tuán)與清兵不斷阻擊,西摩爾部在楊村陷入困境,被迫后撤,于歸途中遭到義和團(tuán)與清軍聶士成部攻擊,最終敗回天津租界,史稱“廊坊大捷”。

6月11日,日本駐華使館書記官杉山彬,走出使館探聽入京的西摩爾聯(lián)軍消息,在永定門外與董福祥部遭遇,一軍官喝問來者何人,杉山彬回答乃日本國外交官。話音未落,清軍官抽刀向前,一刀捅入對方心窩,杉山彬當(dāng)場絕命。幾名清軍官兵一擁上前把尸體拖于路旁,剖腹挖心,陳尸街頭,以慘烈之狀警示洋人與國人,如再出頭,必為杉山彬第二。

6月12日,恃強(qiáng)充能的德國駐華公使克林德(Klemens Freiherr von Ketteler),帶領(lǐng)一排海軍陸戰(zhàn)隊(duì)官兵伏于內(nèi)城之上,發(fā)現(xiàn)外部沙地有義和團(tuán)成員正在練習(xí)、叫喊,做攻擊使館狀,遂下令開槍,當(dāng)場打死20余團(tuán)民。此后,使館衛(wèi)隊(duì)多次主動攻擊義和團(tuán)民,義和團(tuán)民亦展開大規(guī)模反擊并對教堂實(shí)施縱火報(bào)復(fù),局面一度失控。據(jù)《庚子大事記》載:“今晨探報(bào),東華門外教堂起火,不少教民牽而北去。是為義和團(tuán)入京第一次肇禍也?!?sup>

◎廊坊大捷

6月13日,紅了眼的義和團(tuán)成員沖入內(nèi)城,四處燒教堂、殺教民。當(dāng)天燒毀孝順胡同亞斯立堂、雙旗桿(今外交部街西口外)倫敦會、八面槽(王府井)天主教東堂、燈市口公理會、東四五條西口美國福音堂、交道口二條長老會、鼓樓西鴉兒胡同長老會、西直門內(nèi)天主教西堂、西四羊肉胡同基督教堂、石駙馬橋安立甘會、宣武門內(nèi)天主教南堂等共11所教堂。其中,3200名天主教徒逃入天主教北堂(內(nèi)有42名法兵占據(jù)),2000多名基督教徒逃入東交民巷使館區(qū)。義和團(tuán)民放火燒掉教堂和一切與洋人有關(guān)的建筑后,于14日往宣武門內(nèi)再度火燒教堂多處,致“京師大亂”,雖“連兩日有旨,言拳匪作亂當(dāng)剿,而匪勢愈張”。6月16日,前門一帶幾千家商鋪,因老德記西藥房遭大火而被燒成廢墟。正陽門樓、北京24家鑄銀廠亦遭燒毀。此一慘狀,《庚子國變記》作者李希圣慨然長嘆曰:“焚正陽門外四千余家,京師富商所集也,數(shù)百年精華盡矣。”又說:“延及城闕,火光燭天,三日不滅。是日,召大學(xué)士六部九卿入議。太后哭,出羅嘉杰書示廷臣,相顧逡巡,莫敢先發(fā)?!?sup>

6月17日,聯(lián)軍攻占天津大沽口炮臺。慈禧得到消息,亦得到虛假情報(bào),以為外國人要求她歸政于光緒皇帝,原本搖擺于和、戰(zhàn)之間的“老佛爺”,怒火沖頂,態(tài)度急轉(zhuǎn)直下,堅(jiān)定地支持義和團(tuán)并準(zhǔn)備利用團(tuán)民與清兵聯(lián)合向洋人開戰(zhàn)。

此前,各國公使要求清廷保護(hù)公使及眷屬等人出使館赴天津,未得清廷同意。6月19日,德國駐華公使克林德代表各國氣勢洶洶前去總理衙門抗議。當(dāng)他乘轎途經(jīng)東單牌樓時,清軍神機(jī)營霆字槍隊(duì)章京恩海正率隊(duì)巡邏。恩海看到洋人乘轎而來,即站在北面高處,取槍對準(zhǔn)轎子做射擊狀。克林德發(fā)現(xiàn)后,即在轎中首先開槍,未中。恩海開槍還擊,克林德當(dāng)場斃命,隨行的一名翻譯受傷,此為轟動一時的“克林德事件”。事后,恩海等人分取克林德的銀表、戒指、槍械等揚(yáng)長而去。此事報(bào)告給極力支持義和團(tuán)的端郡王載漪,漪“大喜”,令給恩海賞銀并許諾日后提拔重用、加官晉爵云云。各國公使聞訊,紛紛以克林德之死為借口,欲對清廷進(jìn)行先發(fā)制人的打擊。

諸國公使未及下手,貓?jiān)谧辖堑拇褥袄戏馉敗眳s極不耐煩地于6月20日,下令董福祥及武衛(wèi)中軍與義和團(tuán)聯(lián)合圍攻東交民巷,“榮祿自持檄督之,欲盡殺諸使臣”。是時,十幾萬義和團(tuán)民與清兵在城內(nèi)叫喊“殺!殺!沖!沖!”北京城內(nèi)狼煙四起,東交民巷一帶更是殺聲震天,火器與冷兵器打在一處、纏在一起,使館區(qū)內(nèi)外“炮聲日夜不絕,屋瓦自騰,城中皆哭,拳匪助之,巫步披發(fā),升屋而號者數(shù)萬人,擊動天地。夷兵裁四百,四面為營壘,穿地道,令教民分守之,人自為必死,皆奮”。

◎攻打使館區(qū)的義和拳民。

克林德被殺與駐華公使館被圍的消息迅速傳到德國,德皇威廉二世怒不可遏,立刻派瓦德西元帥點(diǎn)兵七千,殺氣騰騰趕往大清國,與原駐華德軍聯(lián)合對清廷“進(jìn)行報(bào)復(fù)”,使“德國的聲威廣布中國,直至中國人再也不敢對德國人側(cè)目而視”。

6月21日,按照慈禧太后的旨意,大清國以光緒皇帝的名義,正式向英、美、法、德、意、日、俄、西、比、荷、奧等11國同時宣戰(zhàn)。庚子戰(zhàn)爭爆發(fā)。

7月14日,聯(lián)軍占領(lǐng)天津。

8月4日,由日、俄、英、美、法、德、意、奧等八國組成的聯(lián)軍約二萬人自天津出發(fā),向北京進(jìn)軍,沿途不斷有后續(xù)兵員補(bǔ)充。此次進(jìn)軍較6月上旬西摩爾率部進(jìn)京敗于廊坊順利得多,一路沒有遇到真正有力的抵抗。時沿途有清兵和義和團(tuán)民約15萬之眾,卻被聯(lián)軍一觸即潰,大刀長矛與巫步法術(shù)、披發(fā)號叫等等,壓根無法與先進(jìn)的火槍、大炮匹敵,號稱“金鐘罩、鐵布衫”的血肉之軀,在火藥催發(fā)的槍子彈丸面前,變成了只會動彈哆嗦的兩足酒囊飯袋,鋼彈穿過,囊崩袋散,血漿噴出,轟然倒地,再無聲息。聯(lián)軍勢如破竹,義和團(tuán)與清兵瞬間崩潰無形,散兵游勇伴著小股武裝一退再退,最后作鳥獸散。號稱能征善戰(zhàn)、驕橫恣肆的直隸總督裕祿,與聯(lián)軍只戰(zhàn)一個回合,便一敗涂地,倉皇率領(lǐng)殘兵敗將退守北倉。8月5日,裕祿率部逃至楊村。楊村繼陷,裕祿進(jìn)退無路,自戕而死。

8月14日凌晨,八國聯(lián)軍對北京發(fā)動總攻,很快攻破廣渠、朝陽、東便門等三門進(jìn)入城內(nèi),駐扎天壇。而這個時候,城內(nèi)“禁軍皆潰,城中無一兵。董福祥走出彰義門,縱兵大掠而西,輜重相屬于道”。是時,已聽聞潰敗風(fēng)聲的慈禧太后,于宮中召見大學(xué)士六部九卿,無一人到場,只好對身旁大臣載瀾說:“事至此,惟有走耳,若能為衛(wèi)乎?”載瀾答:“臣無兵,不能任此?!贝蟪驾d漪請張白旗,榮祿道:“姑寓書使館,請停戰(zhàn),徐議和,宜見聽也。”太后曰:“速圖之,余母子性命視此矣!”皆失聲而出,已無所達(dá)書?!叭嗽诔侵姓呱袛?shù)萬人,俄頃而盡,墻陰屋壁,掊視往往得紅巾?!?sup>

15日晨,深知大勢已去,只顧逃命的慈禧“青衣徒步涕泣而出,發(fā)不及簪”,帶領(lǐng)光緒帝、隆裕皇后及部分王公、臣僚、太監(jiān),于慌亂中出西華門自西直門向北逃亡。王公士民聞八國聯(lián)軍入城,或乘車,或徒步,四處流竄,城中火起,一夕數(shù)驚。

16日晚,聯(lián)軍攻陷北京內(nèi)城,鬼魂一樣在城內(nèi)游蕩的義和團(tuán)與清軍殘余驚退出京,不見蹤跡。

17日,英國派出的印度軍隊(duì)在上海登陸;次日法國水兵在上海登陸。

19日,聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西離柏林東來,于10月17日率兵三萬抵達(dá)北京,設(shè)司令部于紫禁城儀鑾殿,縱兵攻占保定、張家口等地。聯(lián)軍所到之處,殺人放火、奸淫搶劫,無數(shù)村鎮(zhèn)淪為廢墟,天津城樓房屋商輔被燒毀三分之一,北京一片殘墻斷壁,清宮無數(shù)文物珍寶、古觀象臺的天文儀器等被洗擄一空。大批官吏與民眾慘遭殺戮,繁盛的京師如墮地獄,敗象慘景一如《庚子國變記》所載:“京師盛時,居人殆四百萬。自拳匪暴君之亂,劫盜乘之,鹵掠一空,無得免者。坊市蕭條,狐貍晝出,向之摩肩擊轂者,如行墟墓間矣?!?sup>

◎八國聯(lián)軍過后,北京一片殘墻斷壁

為收拾殘局,清廷啟用慶親王奕劻及李鴻章與列強(qiáng)談判。與此同時,慈禧太后于流亡途中發(fā)布徹底剿滅、鏟除義和團(tuán)匪幫的詔令。

當(dāng)此之時,李鴻章身體已十分虛弱。甲午戰(zhàn)敗,鴻章奉朝廷之命赴日本談判,于1895年3月24日下午返回驛館,遭日本浪人小山豐太郎槍擊,子彈命中左頰,李倒在血泊中,抬到醫(yī)院檢查,彈頭正好嵌在左眼眶下方一寸位置。根據(jù)李氏與主治醫(yī)生意見,彈頭未予取出并長留于體內(nèi)。鴻章經(jīng)此一擊一嚇,原本就不太硬朗的身子骨,一下?lián)渌聛?。庚子?zhàn)敗,朝廷再次命其出山與八國聯(lián)軍及其駐華代表談判,李不得不從,只是身子虛弱得需要仆人抱扶,才能到桌子前坐下。此前,面對義和團(tuán)與朝廷主戰(zhàn)派揚(yáng)風(fēng)扎猛的躥跳叫囂,李鴻章曾竭力勸阻這一瘋狂舉動,并以前所未有的坦誠上書慈禧太后,大意為:“想到即將發(fā)生的事,我的血液為之冰涼。任何開明的君主,早已將這些妄稱擁有自然力量的拳匪處死。二位陛下目前仍受叛徒左右,認(rèn)為這些拳匪乃忠實(shí)子民,以致國家騷亂日甚,舉世為之震驚?!?sup>但剛愎自用又生性多疑的慈禧“老佛爺”,沒有聽從鴻章的勸告,竟致軍隊(duì)潰敗,朝廷阽危,國家土崩魚爛,不可收拾。在如此緊要關(guān)頭,李鴻章蒙詔,以78歲病弱之軀,再度出山與外夷談判,雖費(fèi)盡心機(jī)仍無法避免任人宰割、一敗涂地的命運(yùn)。

1901年5月26日,清政府照準(zhǔn)賠償參戰(zhàn)各國共450兆兩,4厘息。

同年9月7日,即光緒二十七年(辛丑年)七月二十五日,清政府全權(quán)代表奕劻、李鴻章與英、美、俄、日、奧、法、德、意、西、荷、比等11個國家代表,在北京簽訂《北京議定書》。因這年屬中國歷法的辛丑年,又稱《辛丑條約》。各方出席人員官銜、姓名如下:

大清國欽命全權(quán)大臣便宜行事總理外務(wù)部事務(wù)和碩慶親王愛新覺羅·奕劻

大清國欽差全權(quán)大臣便宜行事太子太傅文華殿大學(xué)士北洋大臣直隸總督部堂一等肅毅伯李鴻章

德國欽差駐扎中華便宜行事大臣穆默(Alfons Mumm von Schwarzenstein)

奧匈帝國欽差駐扎中華便宜行事全權(quán)大臣齊干(M.M.Czikann von Wahlborn)

比利時欽差駐扎中華便宜行事全權(quán)大臣姚士登(M.Joostens)

西班牙波旁欽差駐扎中華全權(quán)大臣葛絡(luò)干(M.B.J.de Cologan)

美國欽差特辦議和事宜全權(quán)大臣柔克義(M.W.W.Rockhill)

法國欽差全權(quán)大臣駐扎中國京都總理本國事務(wù)便宜行事鮑渥(M.Paul Beau)

英國欽差便宜行事全權(quán)大臣薩道義(Sir Ernest Mason Satow)

意大利欽差駐扎中華大臣世襲侯爵薩爾瓦葛(Marquis Salvago Baggi)

日本國欽差全權(quán)大臣小村壽太郎(Komura Jutarō)

荷蘭欽差駐扎中華便宜行事全權(quán)大臣克羅伯(M.F.M.Knobel)

俄羅斯欽命全權(quán)大臣內(nèi)廷大夫格爾思(M.M.de Giens)

條約共12款,附件19件。大清國光緒皇帝“降旨全行照允,足適諸國之意妥辦”。主要內(nèi)容為:

一、對德、日“謝罪”。清政府分派親王、大臣赴德、日兩國表示“惋惜之意”,在德國公使克林德被殺之處建立牌坊。諸國被污瀆及挖掘各墳塋,建立滌垢雪侮之碑,京都左近被污瀆之諸國墳塋包括英、法、俄共七處。

二、懲治附合義和團(tuán)的官員。從朝廷到地方被監(jiān)禁、流放、處死的官員共百多人。

◎1900年7月9日,山西巡撫毓賢在太原屠殺捕來的46名傳教士及其妻小。傳教士臨死前,仍為所有人祈禱。法爾定夫人緊緊抓住三個孩子的手,毓賢當(dāng)著母親的面砍下三個孩子的頭,再殺死他們的母親。除了兩三小孩,遇難者沒有一個哭泣喊叫的(圖為毓賢所殺傳教士G.B.Farthing夫婦及三個孩子)

三、賠款。須將各國政府的軍費(fèi)支用、會社、公司、個人,以及受傭外人之華民性命財(cái)產(chǎn)所有損失,一律賠償。清政府賠款各國(共11國)白銀4.5億兩,分39年還清,年息4厘,本息共計(jì)982,238,150兩(九億八千二百二十三萬八千一百五十兩),以海關(guān)稅、常關(guān)稅和鹽稅作擔(dān)保。

四、劃定使館區(qū)。各使館境界,以為專與住用之處,并獨(dú)由使館管理,中國民人,概不準(zhǔn)在界內(nèi)居住,亦可自行防守。諸國分應(yīng)自主,常留兵隊(duì),分保使館。

五、拆炮臺、駐軍隊(duì)。大沽炮臺及有礙京師至海通道之各炮臺,一律削平,列強(qiáng)可在自山海關(guān)至北京沿鐵路的12個地方駐扎軍隊(duì)。

六、永禁或設(shè)或入與諸國仇敵之會,違者皆斬。各省官員必須保證外國人的安全,否則立予革職,永不錄用。

七、設(shè)立外務(wù)部。將總理衙門改為外務(wù)部,班列六部之首,為清政府與列強(qiáng)交涉的專門機(jī)構(gòu)。

……

《辛丑條約》,是中國近代史上內(nèi)容最刻毒、賠款數(shù)目最龐大、主權(quán)喪失最嚴(yán)重、精神屈辱最深沉,給大清國民帶來空前災(zāi)難的不平等條約。當(dāng)時的大清帝國人口約為4億5000萬,而賠款白銀數(shù)額竟達(dá)4億5000萬兩,相當(dāng)于每個中國人頭上頂了一兩白銀的債務(wù)。自此之后,中國完全淪為半殖民地半封建社會,清政府幾乎變成了“洋人的朝廷”,成為西方列強(qiáng)統(tǒng)治中國的工具,四萬萬人民墜入水深火熱、望不到盡頭的天坑深淵,大清帝國的國祚也即將走到盡頭。

駐美公使梁誠的先聲

經(jīng)過一場拔屋摧城、國破家亡的大崩潰,命若懸絲的大清帝國,隨著《辛丑條約》簽訂,又從陰間地獄的岔道口緩過一口陽氣,晃晃悠悠地站了起來。極度驚恐的慈禧太后與光緒皇帝,在短暫喘息后,從逃亡的寄居地——西安,東返入京。一路上,山河破碎,宗廟坍塌,哀鴻遍野,慈禧一行卻是“轎車啟蹕,儀衛(wèi)甚盛”“發(fā)卒數(shù)萬人,各省所供獻(xiàn)太后私財(cái)六七百萬,盡輦之而東”

在慈禧一行浩浩蕩蕩重返北京時,城內(nèi)外殷紅的血跡尚未抹去,《辛丑條約》墨跡未干,但蒙在朝廷與國人頭上的恥辱條款必須一一兌現(xiàn)?!M管于風(fēng)暴旋渦中,強(qiáng)撐病體主持簽訂條約的朝廷重臣李鴻章,已于畫押兩個月后心力交瘁,嘔血而死。

列強(qiáng)在天津談判賠款數(shù)額之時,各國代表漫天要價,清廷代表李鴻章等輩卻無法就地還錢,只能任憑宰割,致使賠款總額一路飆升到白銀4億5000萬兩。美國代表雖對中國處境表示同情,但出于自身利益并為日后與中國談判關(guān)稅、貿(mào)易做籌碼,根據(jù)國務(wù)卿海約翰(John Milton Hay)訓(xùn)令,在談判桌上第一個站出來發(fā)聲,并喊價賠款2400多萬美元,而美國實(shí)際損失美金約為1200多萬元,超索價值為1200余萬元,近一倍還多,占中國賠款總額的7.4%強(qiáng)。如果加上利息,則美國所得總額為5300多萬美元。對此,連當(dāng)時具體參與其事的美國駐華公使赫德·康格(Edwin Hurd Conger),以及談判全權(quán)代表柔克義,都認(rèn)為美國政府這個要求未免太過分了。而美國國內(nèi)輿論界正義之士聞訊,亦多有抨擊,認(rèn)為如此過分地要挾、吸取中國四萬萬人民的膏血,有損以自由、民主、平等立國的美利堅(jiān)合眾國對外形象。

盡管遭到國內(nèi)聲音并不高亢的譴責(zé),主持者與索要者良心上稍感不安,但作為蒙受損失的戰(zhàn)勝國之一,美國索要得理所當(dāng)然。既然白紙黑字的條約已經(jīng)簽訂,吃到嘴里的肥肉誰也不想吐出來,且美國如果真的要吐出來,將會牽涉其他列強(qiáng)的情感和利益,甚至引起新一輪吹胡子瞪眼、摔盆子砸碗、相互捋起袖子肉搏撕咬的大干與紛爭。悶頭發(fā)大財(cái),暫不吭氣,是當(dāng)時美國政府自總統(tǒng)、國務(wù)卿到公使,連同參、眾二院等政客的普遍心態(tài)。真正觸動美國人神經(jīng)并促其良心發(fā)現(xiàn),進(jìn)一步?jīng)Q定退款給中國的,是五年之后的人與事。

1901年9月6日,即《辛丑條約》簽訂的前一天,世界政壇發(fā)生了一個意外事件,美國第25任(第29屆)總統(tǒng)威廉·麥金萊(William Mckinley),在出席布法羅泛美博覽會時,遭到一名無政府主義者刺殺。八天后的14日,麥金萊在布法羅不治身亡,享年58歲。

麥金萊去世幾小時后,年僅42歲的副總統(tǒng)西奧多·羅斯福(Theodore Roosevelt, Jr)放棄登山旅行,從遙遠(yuǎn)的阿迪朗達(dá)克匆忙趕回,來到安放已故總統(tǒng)遺體的房間行禮吊唁。隨后,羅斯福在離麥金萊去世的房子只有一英里遠(yuǎn)的密友安斯利·威爾科克斯家的圖書館,宣誓就任美國第26任總統(tǒng)。——至此,“繁榮總統(tǒng)”麥金萊時代成為過去,一個新的集門羅主義、英雄主義兼世界和平使者等于一身的“偉大總統(tǒng)”時代來臨了。

羅斯福蟬聯(lián)總統(tǒng)之后的1905年1月,大清帝國外務(wù)部電告駐美公使梁誠,關(guān)于庚子賠款一事,“現(xiàn)與各國另議還金辦法”,梁誠的使命為:向美國外交部聲明,提出另算,即向美國國務(wù)卿海約翰商談,其他國家以金折價賠付,美方仍照前例以銀折價。因?yàn)?902年5月在天津談判時,美國代表堅(jiān)決主張中國以白銀折價抵償賠款,此舉雖未能得到各國響應(yīng),但清廷賠付款項(xiàng)用銀或用金折價也一直沒有統(tǒng)一。雖最近做了名義上的統(tǒng)一,鑒于美國“獨(dú)倡其議,且已慨允在前”,仍希望美國以銀代款,給中國減輕一定負(fù)擔(dān)。就中國情形言,以銀兩抵償列強(qiáng)賠款,較之以黃金抵款略賺便宜,操作起來也較為方便云云。

◎梁誠

梁誠遵令把此一旨意告知海約翰,對方一聽,當(dāng)場予以拒絕,說:“當(dāng)時用金用銀之說未定,美國顧念邦交,特允暫行用銀,以待各國公議。今各國即得貴政府允認(rèn)還金,美國自當(dāng)一例相待,庶幾國體無所軒輊,議院不起責(zé)言?!?sup>梁誠辯解道:“美國政策向系獨(dú)斷獨(dú)行,近年東方諸事以及當(dāng)初用銀辦法,皆未嘗俯仰隨人,正宜始終堅(jiān)持不變宗旨,愈見美國不為歐方所移,國體尤為獨(dú)重,議院公論,不能遽加指摘?!?sup>海約翰聽罷,表示轉(zhuǎn)達(dá)總統(tǒng),交政府高層和參、眾二院討論后再做決定。

未久,梁誠根據(jù)清廷外務(wù)部電令再訪海約翰詢問結(jié)果,對方答道:“總統(tǒng)及各部院會議此事,再三斟酌,均謂不與諸國一律,窒礙良多,議院萬不允行。且金銀相抵出入無多,在貴國亦不宜因此小事,遽有兩歧辦法?!?sup>

梁誠思索了一會兒,說:“出入雖屬無多,惟美國茍?jiān)视勉y,將來別國尚有轉(zhuǎn)機(jī),若一律用金,更難翻案,我政府所爭者只在此點(diǎn),并非于貴國故存歧視。中國財(cái)政支絀,貴大臣所深知,現(xiàn)籌賠款已窮羅掘,一概還金,勢須加增租稅,民間難于負(fù)荷,仇洋之念益張,大局或有動搖,禍患何堪設(shè)想。貴大臣素主保全宗旨,當(dāng)能為我籌也策?!?sup>

海約翰聽罷,“為[之]動容,默然良久,乃謂庚子賠款原屬過多,現(xiàn)在各國還金已有成議,美款較少,即使收銀亦省無幾”。

此前,梁誠通過明察暗訪,得知美國用于“庚子之亂”的海陸軍費(fèi),以及商民教會、傳教士等損失撫恤各項(xiàng)加在一起,不及中國賠款的一半,至少有一半賠款,是美國乘大清帝國之危故意多索。這一部分多收賠款,從總統(tǒng)到外部大員皆心知肚明且不刻意避諱。隨著事件平息,兩國邦交恢復(fù)正常,美國上層人士多對中國的禍亂遭遇給予同情,如果順?biāo)浦?,改轍而行,或可收到意外效果。于是,梁誠靈機(jī)一動,腦海突然如觸電火,一個念頭瞬間涌現(xiàn),如同上帝在叩響自己的額頭,一個神秘而偉大的授意不期而至,天賜的歷史契機(jī)決不可失——梁誠轉(zhuǎn)而試探性地說道:“各國若將賠款核減,于我財(cái)政殊有補(bǔ)益,貴國如能倡首,義聲所播,興起聞風(fēng)矣?!?sup>

梁誠的話令海約翰猛地打個愣子,而后露出了激動、憐憫之色,當(dāng)即表示梁氏此言甚在情理,自當(dāng)竭力代為謀旋,惟總統(tǒng)剛在大選中謀得蟬聯(lián),不宜操之過急,當(dāng)慢慢向前推進(jìn),或許能夠成功。梁誠見對方態(tài)度語氣皆算誠懇,點(diǎn)頭致謝,表示將把海約翰的好意立即報(bào)告國內(nèi)朝廷,從速議定。海氏極為慎重地叮囑,讓中國政府暫時“勿遽宣露,恐生阻力”梁誠點(diǎn)頭稱是。

回到公使館,梁誠如同于暗夜征途中突然看到火光跳躍,按捺不住心中興奮,把近來與海約翰交涉情況,特別是當(dāng)天談話內(nèi)容,詳書一密件稟報(bào)清廷外務(wù)部。在密件末尾,梁誠就庚款未來支付可能發(fā)生的糾葛和命運(yùn),做了天才的推理、判斷并提出了建議:“查各國還金既有成議,美國斷不可獨(dú)自收銀而故作矯同,各國亦未必因美收銀而稍為變計(jì)。不如因勢利導(dǎo),趁風(fēng)收帆,乘其一隙之明,藉收已失之利,約計(jì)將來減收之?dāng)?shù),較還金虧耗必可相抵有余。且美國定議之后,援案商令各國核實(shí)減收,當(dāng)易為力。即使不盡照行,茍得什五,財(cái)力亦可稍紓。惟此時各國風(fēng)聞,暗中沮惑,美國迫于群議,恐難堅(jiān)持定見,海外部以勿遽宣露相囑,亦正為此?!?sup>

最后,梁誠表示,自己將隨時運(yùn)動華府上層人物,遇便催辦,務(wù)期早日議行,免致夜長夢多,事久生變。如有風(fēng)吹草動,當(dāng)及時向外務(wù)部稟報(bào),以便齊心合力、謀劃籌策,早日促成美國還付多索庚子賠款之事?!藶橹忻劳饨皇飞鲜状握摷案淤r款退還中國的正式的官方文獻(xiàn)。

1905年春末,梁誠根據(jù)與美國外交部官員交談溝通情況,就庚子賠款一事專門致函清廷外務(wù)部,謂:“此項(xiàng)賠款,除美國商民教士應(yīng)領(lǐng)各款外,實(shí)溢美金二千二百萬元。自海約翰代陳鄙意,倡議減收,又經(jīng)[梁]誠運(yùn)動勸說,近來上流議論已覺幡然改變,即固執(zhí)如戶部大臣[財(cái)政部長]疏氏者,亦不復(fù)顯然相拒。觀其機(jī)兆,似可圖成。美使柔克義于此舉尚表同情。誠欲乘其未離美之前,與之商定大致,俾承鈞署詢及不至稍有隔閡?!睂χ陵P(guān)重要的磋商經(jīng)過及結(jié)果,梁誠稟報(bào)道:

柔[克義]言:“總統(tǒng)以為,此項(xiàng)賠款攤付之法,中國早經(jīng)籌定,若果交還,不知是否攤還民間,抑或移作別用?”

梁誠答:“以交還不應(yīng)得之賠款,貴國義聲足孚遐邇,減免之項(xiàng)如何用法,則是我國內(nèi)政,不能預(yù)為宣告?!?/p>

柔克義解釋說:“總統(tǒng)并非有心干預(yù),特欲略知貴國宗旨,以便措詞請求議院耳?!?/p>

對柔克義這一解釋,梁誠頗具戒心與謀略辦法,想出一個可能使中美兩國層峰皆能接受,且為民間和輿論界喜聞樂見的方式。于是,梁誠給清廷外務(wù)部發(fā)送密件,直言不諱說出了這一想法與理由:

誠惟今日列強(qiáng)環(huán)伺,若不覘我措施,定其應(yīng)付,不有非常舉動,無由戢彼奸謀。今美總統(tǒng)所言,無論是否有心干涉,均應(yīng)預(yù)為之地,庶免為彼所持,尤應(yīng)明正其詞,庶彼為我必折,似宜聲告美國政府,請將此項(xiàng)賠款歸回,以為廣設(shè)學(xué)堂遣派游學(xué)之用。在美廷既喜得歸款之義聲,又樂觀育才之盛舉??v有少數(shù)議紳或生異議,而詞旨光大,必受全國歡迎,此二千二百萬金元斷不至竟歸他人掌握矣。在我國以已出之資財(cái),造無窮之才俊,利益損益已適相反。況風(fēng)聲所樹,薄海同歡,中興有基,莫或余侮,其為益又豈可以尺寸計(jì)耶!

此密件文思泉涌,直抒胸臆,斐然成章,內(nèi)中快慰躍于筆端?!藶榈谝粋€在中美外交舞臺上,提出以退賠庚款創(chuàng)設(shè)學(xué)堂、作育人才之清廷官員,其博大胸襟及長遠(yuǎn)眼光,足令后世來者慨嘆敬佩。

為使國內(nèi)朝廷官僚同行對自己這一主張和理想加以重視,梁誠不惜筆墨,對退款與興學(xué)育人的各種利弊加以分析陳述:

按年賠款,各省攤定此二千二百萬元者,合則見多,分則見少,即使如數(shù)歸還民間,未必獲益。與其徒資中飽,起交涉之責(zé)言,何如移應(yīng)要需,定樹人之至計(jì)耶!誠衡量輕重,若善于此……敬請酌裁,迅賜訓(xùn)示,俾得稟承一切,相機(jī)照會美外部辦理,或能于秋間議院開會即行交議,早日告成,于大局不無裨益。柔使抵京謁見,倘蒙將此宗旨明白宣示,俾得接洽,則機(jī)軸愈緊,成功愈易。

梁誠之意很明顯,如果美國能退款,就用這筆款子興教辦學(xué),而這樣的舉措正是美國上下所喜聞樂見的。如果用于其他事項(xiàng),勢必橫生枝節(jié),阻力重重,退款之事或許成為泡影。

正當(dāng)梁誠沉浸于退還庚款興辦教育的夢想之際,想不到老奸巨猾的袁世凱橫空插進(jìn)一杠子,這一杠子使清廷廟堂之上的王公大臣,如同嘴里塞了一只飛天蜈蚣,吞而不甘,吐而無能。負(fù)責(zé)具體交涉的梁誠,更如同吃了一記悶棍,一時暈頭轉(zhuǎn)向,不知如何是好。

李鴻章死后,袁世凱受命署理直隸總督兼北洋大臣,次年實(shí)授,一躍凌駕于各省督撫地位之上,成為控制京畿重地的實(shí)力派人物,為中外所矚目。正當(dāng)世凱春風(fēng)得意,在平津地盤上呼風(fēng)喚雨之時,梁誠發(fā)往外務(wù)部的密件被其聞知。5月23日,即外務(wù)部收到密件的第十天,袁世凱致函外務(wù)部,謂:“愚見目前中國待辦要政極多,正慮無款可籌。美廷既有此盛舉,應(yīng)將此項(xiàng)收回之款,用以整飭路礦,作為舉辦學(xué)務(wù)之成本,即以所獲余利,分別振興學(xué)校,庶可本末兼權(quán),款歸實(shí)濟(jì),而舉一二富強(qiáng)之要政,即為造千百才俊之宏基,亦仍與梁使之意相合……”袁氏特別請外務(wù)部通知梁誠,令其與美國協(xié)商并爭取美方同意,以便早日實(shí)現(xiàn)還款修路開礦之目標(biāo)云云。

時外務(wù)部總理大臣是慶親王奕劻,尚書兼會辦大臣為瞿鴻禨,原已同意梁誠想法并給予嘉許。對于袁世凱之意見,認(rèn)為所提不合時宜,實(shí)屬節(jié)外生枝,徒令各方不快。鑒于袁氏權(quán)勢熏天,在不能得罪又不便明確拒絕的情形下,只有暗示梁誠于交涉中采取遮掩兩端,或采取李鴻章慣用的“和稀泥”“搗糨糊”之伎倆,予以應(yīng)付。6月1日,外務(wù)部致梁誠函,在簡述袁函內(nèi)容之后,又謂:“惟現(xiàn)在適有粵漢廢約之議,若以整頓路礦為詞,恐不免因疑生阻,仍應(yīng)請閣下揆度情形,必須毫無妨礙,方可示此宗旨,否則但告以辦理一切有益之新政,決不妄費(fèi)。應(yīng)措詞較為賅括,務(wù)希相機(jī)因應(yīng),以期事克有成?!?sup>

就在清廷外務(wù)部向梁城發(fā)出密函三天前,即5月29日,美國國務(wù)卿海約翰病逝于任所。此舉給梁誠以重大打擊,退還庚子賠款的磋商,無疑隨著海氏之死而增加新的困難與阻隔。

7月12日,出于對海·約翰的紀(jì)念,已來北京的美國駐華公使柔克義,受到清廷官員熱情招待,外務(wù)部官員借機(jī)向其陳述期望庚款歸還的迫切心情與新政改革理想,柔克義深為感動和同情,在致美國總統(tǒng)羅斯福的信中,柔氏明確提出:“在過去的幾年里,?!ぜs翰經(jīng)常與我說起這件事,每次他都最后這樣表達(dá)他的意見:我們必須找到某種方式履行公正。但這件事在國務(wù)院中并沒有任何文字記錄,只是在海約翰和我之間一再討論,因此,提請您關(guān)心這件事是我的責(zé)任,也是對海約翰的紀(jì)念,相信以您的智慧,您能夠決定以某種方式完成這一愿望。”

此時,大清國與美國的關(guān)系出現(xiàn)了新的裂痕。起因是美國虐待華工,激起華人義憤與中美輿論的譴責(zé)。原來簽訂的中美禁工條約即將期滿,中國希望廢約再立新約,提出新的合作草案。美國初則拒絕修約,繼則討價還價,以致引起爭議,談判停頓。美使柔克義起程來華,主要任務(wù)就是與清廷另行交涉。而上??偵虝動?,決計(jì)發(fā)動各界抵制美貨,因而釀成全國性抵制美貨運(yùn)動。另一道裂痕,則由清廷收回粵漢鐵路引發(fā)。1905年5月間,美國合興公司已有意退讓,轉(zhuǎn)而獲得大量賠款,但美國總統(tǒng)羅斯福則表示反對,態(tài)度至為強(qiáng)硬。此外,主張退還賠款的國務(wù)卿海約翰又突然去世,繼任國務(wù)卿路提(Elihu,又譯魯特)正是前次代表合興公司與梁誠交涉要求巨額賠償者,其態(tài)度自與海約翰大為不同。美使梁誠見此情景左右為難,庚款之事一時難再提出。而此時的羅斯福因?qū)洕h鐵路一事“頗不適宜,且恐有些牽掣”,對庚子賠款采取“擱置不提”的方法,晾在一邊。中美關(guān)系如同一艘巨輪,在冰山?jīng)_撞與暗潮涌動中打著旋兒漸趨下沉。

盡管如此,當(dāng)梁誠接到外務(wù)部密函,再度找機(jī)會與美國總統(tǒng)見面晤談時,羅斯福仍和藹大度地表示,待議院開會時一并交議,并謂去年海約翰曾有此說,現(xiàn)“海雖不幸去世,自當(dāng)勉竟其志”。至于議院是否同情并給予通過,羅斯福沒有把握,梁誠心中更是無底。再加上袁世凱橫空插來一杠,使原本棘手之事變得更加復(fù)雜紛亂。盡管梁誠已預(yù)知美國政府官員認(rèn)為退款本意在教育,面對袁氏提出的移作路礦建設(shè),梁自是不便也不能提出,卻也不好向美國人公開承諾非教育莫屬,一旦袁世凱較勁或在背后搗起亂來,教育之事未成,美國人又不肯退款,很可能落個雞飛蛋打的結(jié)局,自己也將豬八戒照鏡子——里外不是人。于是,梁誠在致外務(wù)部函中表示,自己將與繼任國務(wù)卿路提商定辦法,盡快提請國會討論通過,并使議院大佬們對于退款用處“任由我國自決,不令稍沾跡象”。即美國人只管麻利地退款于我大清帝國,其他的少啰唆,更不要狗拿耗子——多管閑事。與此同時,梁誠采取側(cè)翼進(jìn)攻戰(zhàn)略,運(yùn)動議紳報(bào)館,在美國國內(nèi)大造輿論,贊成退款,迫使美國上層與國會大員盡快“以期決可”。

出乎梁誠意料,隨著國內(nèi)外形勢變化,歸還庚子賠款之事再次出現(xiàn)動蕩反復(fù)。

美總統(tǒng)雖然應(yīng)允退還庚款,但遲遲不向國會提出此案,原因是中美關(guān)系更趨惡化,羅斯福越想越覺得中國抵制美貨運(yùn)動及收回粵漢鐵路,有欠公道。而1905年10月29日,廣東又發(fā)生連州教案,美國傳教士等五人被殺,更引起美國人反感。11月16日,羅斯福在接見美國長老會在華傳教士丁韙良(W.A.P.Martin)時表示:“中國目前發(fā)生的抵制美貨和殺害傳教士事件,使退還庚子賠款不可能,至少目前無法向國會提出?!?sup>大局如斯,總統(tǒng)羅斯福已無能為力,梁誠更是仰天長嘆,退還庚款之事就此停頓下來。

1906年初,在清廷重壓下,中國社會各界抵制美貨運(yùn)動逐漸平息。同年3月,清政府應(yīng)美國政府要求,公開發(fā)布保護(hù)外人“上諭”,美國總統(tǒng)羅斯福對退還庚款的態(tài)度亦有所轉(zhuǎn)圜。

一直在美國公使館觀察外界動靜的梁誠,見中美關(guān)系冰層在暖風(fēng)吹拂中裂開了縫隙,而有縫隙就有撬動的機(jī)會和可能,遂不失時機(jī)地再度展開行動。只是,梁誠經(jīng)過深思熟慮,沒有直接去觸碰美國權(quán)力中樞,而是從中產(chǎn)階級和民間悄然著手,如召開記者招待會,到處對民眾演說,寫信致電發(fā)動議紳報(bào)館、傳教士以及教育文化界人士,從各個方面向美政府高層進(jìn)言、督促、施壓,呼吁庚款退還早日成為事實(shí)。在梁誠與國內(nèi)相關(guān)人士遙相呼應(yīng),共同奔波、策動下,各色人物粉墨登場,加入了為庚款退還鼓與呼的隊(duì)伍。

1906年初,美國伊里諾里州大學(xué)(University of Illinois,今譯伊利諾斯大學(xué))校長埃德蒙·詹姆士(Edmund J.James),向羅斯福總統(tǒng)呈交了一份《關(guān)于派遣教育考察團(tuán)去中國的備忘錄》,指出:“中國正臨近一次革命?!囊粋€國家能夠做到教育這一代青年中國人,哪一個國家就能由于這方面所支付的努力,而在精神和商業(yè)的影響上取回最大的收獲。如果美國在三十年前已經(jīng)做到把中國學(xué)生的潮流引向這一個國家來,并能使這個潮流繼續(xù)擴(kuò)大,那么,我們現(xiàn)在一定能夠使用最圓滿和巧妙的方式,控制中國的發(fā)展。——這就是說,使用那從知識上與精神上支配中國領(lǐng)袖的方式?!?/p>

詹姆士對當(dāng)時中國大批學(xué)生留學(xué)歐洲和日本表示十分關(guān)切和著急,認(rèn)為:“這就意味著,當(dāng)這些中國人從歐洲回去后,將要使中國效法歐洲,效法英國、德國,法國,而不效法美國;這就意味著,他們將推薦英國、法國和德國的教師到中國去擔(dān)任負(fù)責(zé)的地位,而不是請美國人去;這就意味著,英國、法國和德國的商品要被買去,而不買美國商品。各種工業(yè)上的特權(quán)將給予歐洲,而不給予美國?!弊詈螅材肥恳栽娙撕蛻?zhàn)略家的姿態(tài)做出如下結(jié)論:

為了擴(kuò)展精神上的影響而花一些錢,即使從物質(zhì)意義上說,也能夠比用別的方法獲得更多。商業(yè)追隨精神上的支配,比追隨軍旗更為可靠。

大清帝國自同治末年開始派遣學(xué)生出洋留學(xué),當(dāng)時選擇的國家,幾乎全部為歐洲和美國。但到了1896年,形勢急轉(zhuǎn),朝野上下均掉頭轉(zhuǎn)向日本,無數(shù)青年學(xué)子紛紛涌向日本島國,尋求科學(xué)知識和救國富民之道。其原因在于甲午一戰(zhàn),以泱泱天朝大國自居的大清王朝,竟敗于撮爾彈丸之國,舉國上下如冷水澆頭,大受刺激而從睡夢中驚醒。朝野內(nèi)外對日本的態(tài)度由鄙視轉(zhuǎn)為崇拜,直至演變?yōu)榭駸岬亓w慕其維新改革的巨大成就,從精神到行動,迅速轉(zhuǎn)向了以日本明治維新為藍(lán)本的戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)軌道。1898年,清廷重臣張之洞發(fā)表《勸學(xué)篇》,指出“日本小國耳,何興之暴也。伊藤(博文)、山縣(有朋)、榎本(武揚(yáng))、陸奧(宗光)諸人,皆二十年前出洋之學(xué)生也,憤其國為西洋所脅,率其百余人分詣德法英諸國,或?qū)W政治工商,或?qū)W水陸兵法,學(xué)成而歸,用為將相,政事一變,雄視東方……”張氏雄文甫一問世,即得到朝野重視和追捧,各省官僚與知識分子提及人才培養(yǎng),無不主張派遣學(xué)生前往日本留學(xué)。而留學(xué)日本,從舟車與學(xué)費(fèi)等方面算計(jì),亦較歐美便利許多,特別是日本實(shí)行君主立憲體制,最能滿足清王朝的心理需要。清廷于1904年模仿日本教育制度,頒布《奏定學(xué)堂章程》,同時以高薪大量聘請日本教習(xí)千余人到中國各省學(xué)堂任教,如張伯苓任學(xué)監(jiān)的敬業(yè)學(xué)堂所聘日本教習(xí),即是此風(fēng)熏染的例證。魯迅、陳衡恪、陳寅恪、許壽裳、沈尹默、沈兼士等后來成名的知識分子當(dāng)年赴日本留學(xué),亦在這一時期前后。風(fēng)云際會,因了一種朝野默契,留日學(xué)生迅速興起,僅1905年至1906年,留日學(xué)生即創(chuàng)8000人以上紀(jì)錄,至1907年總數(shù)已超過5萬人。——這一時期與這一顯赫數(shù)字,被著名中日關(guān)系史專家任達(dá)(Douglas R.Reynolds)稱為中日關(guān)系的“黃金時代”

◎20世紀(jì)初的南開校長張伯苓,從服飾到發(fā)型、胡須等方面,都體現(xiàn)出訪學(xué)日本的特色

在此之前的1877年至1900年間,美國在中國辦了許多教會學(xué)校,培養(yǎng)了一不少人才,但清政府各省咨議局規(guī)定,官立學(xué)堂的畢業(yè)生有選舉權(quán)與被選舉權(quán),教會學(xué)校則無。這一現(xiàn)實(shí)漸漸引起美國方面不滿。1905年12月22日,美國駐華公使代表團(tuán)中文秘書威廉斯致書柔克義公使,曾提及此點(diǎn),認(rèn)為:“教會學(xué)校……從未得到官僚階級的多少支持,而它的畢業(yè)生極少可能找到官方任用機(jī)會。……難得有一個人會獲得重要的位置?!?sup>對此,柔克義早已有所注意并耿耿于懷,期待有機(jī)會改善此種現(xiàn)狀。當(dāng)庚款退還問題浮出水面后,在美國政府官員中,反應(yīng)敏銳且最早積極主張將退款用于改革中國教育者當(dāng)屬柔克義,他認(rèn)為教育可使中國政治安定與商業(yè)繁榮,使中國成為富足的貿(mào)易伙伴,尤其是一旦留美學(xué)生成為北京領(lǐng)袖時,美國對中國將有很大的影響力。因而,他于1905年初會梁誠,即有意讓清廷聲明退還庚款用于教育,以便國會順利通過。

對于威廉斯等提到的問題,長期身處中國教會學(xué)校的政教人員以及傳教士看得更加清楚,也更有切身感受。如在華的英裔美國商人兼公理會傳教士斯密士(Arthur H.Smith,中文名為明恩溥),曾積極主張美國把退還的庚子賠款,用來創(chuàng)辦教育并作派遣游美學(xué)生之用。此公于1872年來華,最初在天津混事,1877年到魯西北賑災(zāi)傳教,在恩縣龐莊建立第一個教會,先后在此建立起小學(xué)、中學(xué)和醫(yī)院,同時兼任上海《字林西報(bào)》通訊員等。1905年,斯密士辭去宣教之職,留居北京郊外通州專事寫作。庚子亂起,此公被義和團(tuán)圍于美國駐華使館多日,后設(shè)法脫身。1926年,斯密士返回美國,前后在華生活達(dá)54年之久。

早在1894年,斯密士就出版了《中國人的特性》一書,這部著作是此公在華多年觀察與親身體驗(yàn)的結(jié)晶,甫一問世即在東西方產(chǎn)生了巨大反響。在敘述中國人特性與生活習(xí)俗時,斯密士對中國人的“劣根性”進(jìn)行了嚴(yán)厲批評與鞭撻,如漠視時間、靈活的固執(zhí)、智力混沌、神經(jīng)麻木、輕視外國人、缺乏公共精神、漠視舒適和便利,以及誤解的“才能”、拐彎抹角的“才能”、指雞罵狗的“才能”等等,皆成為該著作的標(biāo)題和抨擊對象。更有中國人“易活難死”,骨子里有“爾虞我詐”、好面子、保守、節(jié)儉過分等為現(xiàn)代社會所痛砭的毛病。最后,斯密士總結(jié)性地講道:“普遍的印象是,中國人是一大捆矛盾,根本無法理解。我們無法找到確切的理由,來解釋為何我們與中國人交往了幾百年,卻無法像解釋其他復(fù)雜的事物那樣,來理解中國人的特性?!?sup>

斯密士聞知美國政府有可能把多索庚款退還中國的消息,立即活動起來,并公開言稱:庚子賠款是用來“懲罰”中國在庚子拳匪之亂中對美國的“侵犯”,美國退還庚款的目的,“不是完全退還這筆錢,而是要把這筆錢用在使這類似的事件難以再生”云云。1906年3月6日,斯密士乘返美開會之機(jī),由阿伯特(Lawrence Abbott)引見羅斯??偨y(tǒng),建議用庚子賠款在中國興學(xué)和資助中國學(xué)生來美國留學(xué),隨著每年大批中國學(xué)生從美國各大學(xué)畢業(yè),美國將最終贏得一批既熟悉美國,又與美國精神相一致的朋友和伙伴。沒有任何其他方式,能如此有效地把中國與美國在經(jīng)濟(jì)上、政治上聯(lián)系起來云云。

當(dāng)此之時,羅斯福早已有了自己的打算,不待斯密士啰唆完便回敬道:“我完全同意你?!@是一個偉大的想法,我要設(shè)法完成它?!?sup>

  1. 天津俗語云:“寒梅,壽解”,意為梅家、解家皆天津大戶也,后來兩家皆成破落戶,梅家寒酸,解家貧窮,但皆不忘讀書習(xí)文。故梅氏一族有“窮念書的”雅號。關(guān)于“梅先生拔煙袋”笑話,見戴愚庵《沽水舊聞》梅茂才的故事:“庚子先,天津吸紙煙者,稀于威鳳祥麟。而抽旱煙者,則觸目皆是。婦女所吸之煙,不外錠子、雜拌二種。男子癮大者,則吸關(guān)東煙葉。斯文人物,則吸蘭花。婦女之煙袋,長約五尺,男子煙袋僅尺余,便攜帶也。婦人煙袋,銀其嘴,烏木其桿,銅其鍋,登其峰造其極矣。惟男子之袋,則甚考究,貴重者價數(shù)百金,次者數(shù)十金,下焉者亦值數(shù)金。與洋煙壺、扇子、斑指有隨身四寶之雅稱也……吸煙者外出,則以煙袋插叉褲中,圖便利也。煙袋既如是考究,遂啟小人以覬覦之心,小綹之流,則從而拔之。白錢賊中之新門戶,遂有立拔煙袋者。同治七年秋,邑紳某,在金聲園觀劇,來一聽襯戲者,拔紳之煙袋,袋固值百金。拔者藝未精,乃被捉。紳視竊,固孺者也。詢之,為梅殿起,茂才也。問茂才何以出此?彼乃答以不得已而為之。紳良不忍,聘為西席。津中遂留此話柄,凡言事非得已而猶作者,乃曰‘梅先生拔煙袋’,聽者即知是不得已而為之也?!保ㄒ姟睹废壬螣煷菲┝?,天津八大家,一般指韓、高、石、劉、穆、長源、振德、益照臨。(見《天津老俗話》,章用秀編著,天津人民出版社2011年出版)又據(jù)趙賡飏《梅貽琦傳稿》載:“相傳天津有八大家,如嚴(yán)、卞、韓、梅、張等,多以積宦或殷富名,張(伯苓、彭春)及梅家,則以受新式教育者人多聞名?!?/li>
  2. 《梅校長家世》,載《清華校友通訊》,新三十一期,新竹。
  3. 張福運(yùn)《梅校長家世補(bǔ)考》,載《清華校友通訊》,新三十二期,新竹。
  4. 《梅貽琦傳稿》,趙賡飏著,臺北邦信文化資訊公司1989年12月出版。
  5. 梅貽寶《五月十九念“五哥”》,載《清華校友通訊》,新十二期,新竹。
  6. 《溫家寶接受俄羅斯記者采訪》,載《人民日報(bào)》,2008年10月30日。
  7. 《張伯苓年譜長編》(下卷),梁吉生編著,人民教育出版社2009年出版。
  8. 張錫祚《張伯苓先生傳略》,載《天津文史資料選輯》第八輯,天津人民出版社1980年出版。
  9. 《中國近代史》,蔣廷黻著,上海古籍出版社2004年出版。
  10. 張伯苓《四十年南開學(xué)校之回顧》,載《張伯苓教育言論選集》,南開大學(xué)出版社1984年出版。
  11. 胡適《教育家張伯苓》,載《前線日報(bào)》,1947年11月5日至7日。原為英文,收入《胡適文集》(2),人民文學(xué)出版社1998年出版。
  12. 嚴(yán)仁賡《先祖嚴(yán)范孫教育思想與辦學(xué)實(shí)踐簡述》,載《南開校友通訊叢書》,1990年第1期(復(fù)12期)。
  13. 魏云莊《本校歷史存草》,載《南開星期報(bào)》,第24期,1914年11月16日。轉(zhuǎn)引自《張伯苓畫傳》,梁吉生、張?zhí)m普著,四川教育出版社2012年5月出版。
  14. 高成鳶《南開精神:被遺忘的黃鈺生》,載《黃鈺生文集》,2009年10月出版。
  15. 胡適《教育家張伯苓》,載《南開校友》,第2卷第2期,1948年10月。轉(zhuǎn)引自《張伯苓畫傳》,梁吉生張?zhí)m普著,四川教育出版社2012年5月出版。
  16. 胡適《教育家張伯苓》,載《前線日報(bào)》,1947年11月5日至7日。原為英文,收入《胡適文集》(2),人民文學(xué)出版社1998年出版。
  17. 陳寶泉《退思齋文詩存》,臺北文海出版社1982年出版。轉(zhuǎn)引自《張伯苓畫傳》,梁吉生、張?zhí)m普著,四川教育出版社2012年5月出版。另據(jù)載,1900年八國聯(lián)軍攻陷天津后,當(dāng)?shù)鼐用裼?00萬人銳減到10萬人,“海河上漂尸阻塞河流,三天不能清理凈盡”。成千上萬來自南北中國的歷史先覺者,有的從三岔口乘船,沿海河入海,遠(yuǎn)走歐、美、日諸國尋求救國方向與真理,有的在海河兩岸廢墟和傷口上,艱難地抓住中外政治、經(jīng)濟(jì)、文化交鋒的差異與默契,進(jìn)行民主政治與民族工商業(yè)的探索與實(shí)踐,奇跡般在天津衛(wèi)分娩、創(chuàng)造并實(shí)現(xiàn)了中國近代史上近百項(xiàng)第一:北洋學(xué)堂、北洋海軍、北洋醫(yī)院、巡警、監(jiān)察廳、有軌電車、造幣廠、實(shí)業(yè)銀行、郵票、電報(bào)、電話、大公報(bào)、電影院、銅管樂隊(duì)、足球、籃球……天津在現(xiàn)代中國獨(dú)特、先進(jìn)的地位由此確立。
  18. 1908年5月25日美國國會“共同決議”第二十九號,引自《美國外交檔》(1917年)。轉(zhuǎn)引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  19. 大刀會,清代民間武術(shù)團(tuán)體,又稱金鐘罩,主要活動于魯西南地區(qū),以其成員練武時攜帶大刀而得名,一說以其練武時在場內(nèi)橫置大刀一口而得名。練武者伴有吞符念咒等法術(shù),宣稱可得神靈護(hù)衛(wèi),刀槍不入。外國教會勢力在中國日趨猖獗,許多貧苦農(nóng)民、手工業(yè)者紛紛習(xí)練,以求保家防身,最盛時達(dá)數(shù)萬人,主要活動于山東、河南、江蘇、安徽交界地區(qū)。光緒二十二年(1896年),山東曹縣人劉士瑞、單縣人曹得禮率領(lǐng)大刀會“以誅鋤西教為本旨”,開始焚燒教堂,誅殺傳教士,后被清軍捕殺。其后,大刀會漸趨沒落,有的改稱紅拳、義和拳、紅門等會,暗中活動于魯西南地區(qū)。
  20. 羅惇曧《庚子國變記》,載《清季野史》,胡寄塵編,岳麓書社1985年出版。
  21. 1895年4月《馬關(guān)條約》簽訂,消息傳到北京,朝野震驚。時在北京參加會試的舉子群情激憤,在康有為、梁啟超等人組織鼓動下,由康起草,1300多人聯(lián)合簽名上書,要求拒和、遷都、變法圖強(qiáng)等,史稱“公車上書”。此次行動使封閉衰弱的晚清社會產(chǎn)生了巨大震動,維新運(yùn)動的序幕由此拉開。
  22. 《庚子大事記》,楊典誥著,載《庚子記事》,中國社會科學(xué)院近代史研究所《近代史資料》編譯室編,知識產(chǎn)權(quán)出版社2013年1月出版。
  23. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  24. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  25. 關(guān)于“克林德事件”,《庚子國變記》(清代李希圣著,光緒二十八年刻本)記錄如下:“二十三日[19日],德使克林德入總理衙門,載漪伺于路,令所部虎神營殺之。虎神營者,虎食羊而神治鬼,所以詛也?!瓉y初起,令各公使皆反(返)國,期一日夜盡行。各公使請緩期,故入總理衙門議,而德使死焉。殺德使者,章京恩海也,其后日本執(zhí)殺之??肆值乱阉溃S緩行。又請遷入總理衙門,各公使不敢出?!鼻逋?zhàn)敗后與列強(qiáng)簽訂《辛丑條約》第一款即規(guī)定:清政府派醇親王載灃為頭等專使大臣,代表清政府就克林德被殺一事親赴德國謝罪致歉。同時,“在遇害處所,豎立銘志之碑,與克大臣品位相配,列敘大清國大皇帝惋惜兇事之旨,書以辣(拉)丁、德、漢各文”。清廷為德國公使克林德所建造的大理石牌坊,額題“克林德碑”四字,兩旁是拉丁文和德文,橫匾刻光緒皇帝親自書寫的上諭:“德國使臣男爵克林德,駐華以來,辦理交涉,朕甚倚任。乃光緒二十六年五月拳匪作亂,該使臣于是月二十四日遇害,朕甚悼焉。特于死事地方,敕建石坊,以彰令名,蓋表朕旌善惡之意。凡我臣民,其各懲前毖后,無忘朕命?!贝吮恢袊艘暈閲鴲u碑。李鴻章與列強(qiáng)談判過程中,德國代表提出要嚴(yán)懲克林德案的兇手,克林德夫人更是把兇手直指慈禧太后和光緒皇帝,談判一度陷入僵局。這個時候,號稱清末民初第一名妓的賽金花粉墨登場。據(jù)劉半農(nóng)、商鴻逵《賽金花本事》載,賽金花在受訪時有如下一段談話:當(dāng)開和議時,態(tài)度最蠻橫,從中最作梗的要算德國了。他們總覺得死了一個公使,理直氣壯,無論什么都不答應(yīng),尤其是那位克林德夫人,她一心想替丈夫報(bào)仇,說出來許多的奇苛條件,什么要西太后抵償罷,要皇上賠罪罷,一味的不依不饒,把個全權(quán)和議大臣李鴻章弄得簡直沒有辦法了。我看著這種情形心里實(shí)在起急,又難過;私下里便向瓦德西苦苦地勸說了有多少次,請他不必過于執(zhí)拗,給中國留些地步,免得兩國的嫌恨將來越結(jié)越深。瓦德西說他倒沒有什么不樂意,只是克林德夫人有些不好辦。于是我便[自]告奮勇愿作個說客去說她。我見著了她,她對我的態(tài)度還很和藹,讓我坐下,先講了些旁的閑話,然后我便緩緩地向她解釋說:“殺貴公使的并不是太后,也不是皇上,是那些無知無識的土匪——義和團(tuán),他們闖下禍早跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。咱們兩國邦交素篤,以后還要恢復(fù)舊好呢,請你想開些,讓讓步吧!只要你答應(yīng),別人便都答應(yīng)了。”她道:“我的丈夫與中國平日無仇無怨,為什么把他殺害?我總要替他報(bào)仇,不能就這么白白地死!”我說:“仇已算是報(bào)了。我國的王爺、大臣,賜死的也有,開斬的也有,仇還不算報(bào)了嗎?”她又說:“那不行,就是不要太后抵償,也要皇上給賠罪?!闭f這話時,她的態(tài)度很堅(jiān)決。我想了想,遂說:“好罷,你們外國替一個為國犧牲的人作紀(jì)念都是造一石碑,或鑄一銅像;我們中國最光榮的辦法卻是樹立一個牌坊。您在中國許多年,沒有看見過那些為忠孝節(jié)義的人立牌坊嗎?那都能夠萬古流芳、千載不朽的!我們給貴國公使立一個更大的,把一生的事跡和這次遇難的情形,用皇上的名義全刻在上面,這就算是皇上給他賠了罪?!苯?jīng)我這樣七說八說,她才點(diǎn)頭答應(yīng)了。這時我心里歡喜極了,這也算我替國家辦了一件小事。聽說條約里的頭一項(xiàng)就是這事哩!對于賽金花所言此事以及她自稱與八國聯(lián)軍特別是瓦德西統(tǒng)帥的私情,外界一直將信將疑。據(jù)尹潤生回憶說:1930年秋天,那時北平有個“世界學(xué)院”,由李煜瀛(石曾)任院長,他曾應(yīng)德國記者的要求,約請賽金花開一次座談會。地點(diǎn)在中南海福祿居世界學(xué)院北平分院。那時賽金花已有50歲左右,但看來不算衰老,但因染有鴉片嗜好,面容憔悴。當(dāng)時她居住在宣武門外萬明路大森里一帶貧民區(qū),生活非常貧困。為了出席這次座談,世界學(xué)院臨時救濟(jì)她60元,作為添補(bǔ)衣履之資。她名片上印的是“魏趙靈飛”四個字。是日由世界學(xué)院用車接送。賽金花身穿青色服裝,態(tài)度大方,由她臨時約請的一位保姆攙扶著緩步走入世界學(xué)院?!聡浾吆岩环箝_始問:“你怎樣與瓦德西將軍相識的?”賽金花:“我跟洪文卿先生出使德國,不僅學(xué)習(xí)了一些德國話;在公開宴會場合也結(jié)識了不少德國執(zhí)政文武官員,瓦德西將軍就是其中之一?!薄聡浾邌枺骸澳阍诎藝?lián)軍進(jìn)駐北京時做了哪些事情?”賽金花:“關(guān)于這個問題,可以說做的事情太多了!也是一時講不完的。不過我可以舉兩個實(shí)例來介紹一下。一件事是……第二件事是:聯(lián)軍與清廷‘議和’時,很長時間達(dá)不成協(xié)議,主要爭端就在德國要求恢復(fù)和賠償克林德名譽(yù),條件十分苛刻。此事我曾出面與德方交涉,說明按中國傳統(tǒng)風(fēng)俗,為克林德立個紀(jì)念碑要比其他任何賠償都要體面,后來德國也就到此為止?!薄陨蠋准率琴惤鸹ㄓH口所述,真實(shí)性如何,可供史學(xué)界參考。(《回憶賽金花答德國記者問》,尹潤生遺作,載《文史資料選編》,政協(xié)北京市委文史資料研究會編,北京出版社1983年出版。內(nèi)部發(fā)行)有人認(rèn)為賽金花所言應(yīng)是真情實(shí)事。如上世紀(jì)30年代初,奉北大教授劉半農(nóng)之命前往賽金花住處實(shí)際訪問數(shù)次,寫出《賽金花本事》的商鴻逵(書中掛“劉半農(nóng)初纂”字樣,乃出版商為銷售考慮,該著出版前劉氏已因赴西北考察染“回歸熱”病去世)曾說道:“劉[半農(nóng)]先生說賽金花和慈禧是一朝一野相對的一對,這話說得很合適。這兩個女人都是中國歷史上極不光彩的人物,其所不同者,賽金花是個丟丑的,慈禧是個有罪的。這本書中所記賽金花的談話,其勸說被戕德使克林德夫人答應(yīng)立牌坊一事,是可以相信的。李鴻章曾利用她去和德國人拉攏,討好求和,是完全有可能的。當(dāng)時侵略軍聯(lián)合統(tǒng)帥為德國人瓦德西,他在中國氣勢洶洶,不可一世,肆意殺戮,為所欲為。賽金花為了使克林德夫人讓步,曾是出過力的。”又說:“議和十二條款,其第一款即是樹立克林德紀(jì)念牌坊。觀察當(dāng)時情勢,慈禧是急催李鴻章等和各國‘克日開議’。這時清駐俄使臣楊儒曾電告奕劻和李鴻章道‘德帥到華,和議更難維持’之言。這是光緒二十六年九月中的事。到十一月提出了十二條款,在款末附言:‘若非將各款允從足適各國之意,各本國大臣難許有撤退京畿一帶駐扎兵隊(duì)之望?!癁榇?,奕劻、李鴻章奏報(bào)慈禧,各國‘詞意決絕,不容辯論’(《光緒東華錄》,二十六年十一月甲戌)。可是第一款卻解決得很順利,可知必定有人從中斡旋,這個人應(yīng)當(dāng)就是賽金花?!保ㄉ跳欏印丁促惤鸹ū臼隆岛唾惤鸹ā?,載《文史資料選編》,政協(xié)北京市委文史資料研究會編,北京出版社1983年出版。內(nèi)部發(fā)行。南按:本文刊載時,原文之賽金花與克林德夫人談話中“那些無知無識的土匪——”等九字被刪除,意為編輯們不承認(rèn)義和團(tuán)為匪,應(yīng)視為民族英雄之意。)賽金花認(rèn)為自己是一個愛國者,嘗謂:“國家是人人的國家,救國是人人的本分?!保ā短旃徽Z對枯棋》,姜鳴著,北京三聯(lián)書店2006年出版,第202頁)只是這種調(diào)子總又令人有一種說不出的滋味。1936年8月23日,魯迅病中曾著一雜文,提及賽金花時不無嘲諷地說:“作文已經(jīng)有了‘最中心之主題’:連義和拳時代和德國統(tǒng)帥瓦德西睡了一些時候的賽金花,也早已封為九天護(hù)國娘娘了。”(《且介亭雜文·附集》之《這也是生活》)此時的魯迅還認(rèn)為賽金花確實(shí)與瓦德西相識并“睡了一些時候”,而到了戲劇理論家齊如山眼里,賽金花與瓦德西壓根就不熟悉,更談不到“睡”的問題。齊如山氏乃中國人最早懂德文者之一,庚子事變中與西方外交界尤其德國方面接觸頗多,因而對當(dāng)時的情況頗多了解。在《關(guān)于賽金花》一文中,齊如山說:“光緒庚子(1900年)辛丑一年多的時間,我和賽金花雖然不能說天天見面,但一個星期之中,至少也要碰到一兩次,所以我跟她很熟……賽金花沒有見過瓦德西,就是偶見過一兩次,她也不敢跟瓦德西談國事。第一,她那兩句德國話就不夠資格,就說她說過,瓦德西有這個權(quán)可以答應(yīng)這些事情么?……這種司令仍不過是只管軍事,至于一切國事的交涉,仍由各國公使秉承各本國政府的意志進(jìn)行,或主持。瓦德西怎能有權(quán)答應(yīng)這種請求呢?在庚子那一年,賽金花倒是偶爾在人前表功,她倒是沒有說過瓦帥,她總是說跪著求過克林德夫人,所以夫人才答應(yīng)了她……一個公使夫人怎能接見這樣一個人呢?再說我也常見克林德夫人,總沒碰見過她……同她來往的人都是中尉、少尉,連上尉都很難碰到一個……(南按:下述他兩次在中南海路上碰到瓦帥,賽金花正與幾個德國下級軍官在一起。)這兩次賽金花都沒敢見瓦帥,所以猜度她沒有見過瓦帥……至于委身瓦帥,那是絕對不會有的。”(《賽金花本事》,劉半農(nóng)等著,吳德鐸整理,第253—258頁,岳麓書社1985年出版)對于以上不同的記述與判斷,現(xiàn)代史家王春瑜經(jīng)過考證認(rèn)為,賽金花確實(shí)與瓦德西不熟,并說:“齊老先生所言,合情合理,最為可信。賽金花之自述,及樊樊山之《彩云曲》等,多有不實(shí);賽氏之捏造、夸張,不過是給自己貼金、涂脂抹粉而已。而樊樊山等跟著附和,則是起哄。‘隔江猶唱后庭花’,乃傳統(tǒng)文人喜說名妓風(fēng)流韻事的再版,心態(tài)實(shí)不可取?!保ā顿惤鸹肌?,載《一碗粥裝得下半部歷史》,王春瑜著,金城出版社2011年8月出版)以上諸家論述,是耶,非耶,還是留待史家繼續(xù)考證吧。需要補(bǔ)充的一點(diǎn)是,第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,克林德牌坊改名為“公理戰(zhàn)勝”碑,并遷移至北京長安街邊的中央公園(今中山公園)。中共建政后,又改為“保衛(wèi)和平”坊。與此事件相關(guān)者,如殺死克林德公使的虎神營章京恩海,最后落到了德軍手中。家住北京東城北豆芽菜胡同的滿洲正白旗人恩海之所以被發(fā)現(xiàn),與他當(dāng)初私自拿走克林德身上的銀質(zhì)懷表有關(guān)。事變后恩海把這塊銀表拿到當(dāng)鋪當(dāng)?shù)簦蝗毡緜商絺芍l(fā)現(xiàn)表上有個“K”字,以此為線索,順藤摸瓜抓到了恩海。隨后,恩海被轉(zhuǎn)到德國軍隊(duì)手中,被德軍在東單牌樓克林德身亡處處斬,那一天是1900年12月31日,也是19世紀(jì)的最后一天。作為戰(zhàn)利品,恩海的頭顱與德軍搶來的珍寶財(cái)物一并通過“土庫曼”號輪船送到了德國。至于當(dāng)時指示恩海射殺克林德的主戰(zhàn)派大臣——端郡王載漪,因“倡率諸王貝勒,輕信拳匪,妄言主戰(zhàn),至肇釁端,罪實(shí)難辭”,被八國聯(lián)軍列為“禍?zhǔn)住?,按《辛丑條約》定“斬監(jiān)候”罪名。后“惟念誼屬懿親,特予加恩發(fā)往極邊新疆,永遠(yuǎn)監(jiān)禁,即日派員押解起程”(《辛丑條約》附件六)。1917年,載漪借張勛復(fù)辟之機(jī)重獲自由,1922年去世。
  26. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  27. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  28. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  29. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  30. 轉(zhuǎn)引自《幸運(yùn)的孩子:中國第一批留美學(xué)生》,里爾·萊博維茨、馬修·米勒著,賈士蘅譯,第204頁,臺北時報(bào)出版公司2011年出版。
  31. 庚子之亂,懲辦的清廷高級官員,部分明列《辛丑條約》附件四,如下:十二月二十五日上諭:京師自五月以來,拳匪倡亂,開釁友邦?,F(xiàn)經(jīng)奕劻、李鴻章與各國使臣在京議和大綱草約業(yè)已畫押。追思肇禍之始,實(shí)由諸王大臣昏謬無知,囂張跋扈,深信邪術(shù),挾制朝廷,于剿辦拳匪之諭,抗不遵行,反縱信拳匪,妄行攻戰(zhàn),以致邪焰大張,聚數(shù)萬匪徒于肘腋之下,勢不可遏。復(fù)主令鹵莽將卒,圍攻使館,竟至數(shù)月之間,釀成奇禍,社稷阽危,陵廟震驚,地方蹂躪,生民涂炭,朕與皇太后危險情形,不堪言狀,至今痛心疾首,悲憤交深。是諸王大臣信邪縱匪,上危宗社,下禍黎元,自問當(dāng)?shù)煤巫?。前?jīng)兩降諭旨,尚覺法輕情重,不足蔽辜,應(yīng)再分別等差,加以懲處。已革莊親王載勛,著賜令自盡;已革巡撫毓賢,前在山東巡撫任內(nèi),妄信拳匪邪術(shù),至京為之揄揚(yáng),以至諸王大臣受其煽惑,及在山西巡撫任內(nèi),復(fù)戕害教士、教民多命,尤屬昏謬兇殘,罪魁禍?zhǔn)祝耙亚舶l(fā)新疆,計(jì)行抵甘肅,著傳旨即行正法,并派按察使何福監(jiān)視行刑。前協(xié)辦大學(xué)士吏部尚書剛毅,袒庇拳匪,釀成巨禍,并會出違約告示,本應(yīng)置之重典,惟現(xiàn)已病故,著追奪原官,即行革職。革職留任甘肅提督董福祥,統(tǒng)兵入衛(wèi),紀(jì)律不嚴(yán),又不諳交涉,率意鹵莽,雖圍攻使館,系由該革王等指使,究難辭咎,本應(yīng)重懲,姑念在甘肅素著勞績,回漢悅服,格外從寬,著即行革職。降調(diào)都察院左都御史英年,于載勛擅出違約告示,曾經(jīng)阻止,情尚可原,惟未能力爭,究難辭咎,著加恩革職,定為斬監(jiān)候罪名。革職留任刑部尚書趙舒翹,平日尚無嫉視外交之意,前查辦拳匪,亦無庇縱之詞,惟究屬草率貽誤,著加恩革職,定為斬監(jiān)候罪名。英年、趙舒翹均著先在陜西省監(jiān)禁。大學(xué)士徐桐,降調(diào)前四川總督李秉衡,均已殉難身故,為貽人口實(shí),均著革職并將恤典撤銷。
  32. 《辛丑條約》最關(guān)鍵,也是各國最為關(guān)心的核心問題就是賠款,因而這一問題爭論也最為持久。據(jù)已發(fā)現(xiàn)的檔案材料顯示,俄國和德國最為貪婪。俄國率先提出要求賠償白銀1.3億兩。德國更是驚人,“堅(jiān)持中國賠至最后一分錢”(《庚子賠款》,王樹槐著,臺灣“中央研究院”近代史研究所1974年初版,第12頁)。聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西來華前夕,德皇威廉二世于1900年8月18日告訴他要“謹(jǐn)記在心,要求中國賠款,務(wù)到最高限度,且必徹底貫徹主張”,因?yàn)榈聡凹毙璐丝?,以制造?zhàn)艦”。(引文同上)瓦德西到后向德公使表示,要索取20億馬克(約6.54億兩白銀)的賠款。此外,法國要求的賠款也多達(dá)7000多萬兩。以上諸國均要求賠款以現(xiàn)金的方式一次付清。英、美、日等國則擔(dān)心過多賠款壓力會削弱中國市場購買力,從而損害自己的商業(yè)利益,因而認(rèn)為首先需要了解中國究竟能夠償付多少再做商議。美國采取的態(tài)度是:一、將此問題移至海牙國際法庭仲裁;二、為限定賠數(shù)在中國財(cái)力能夠付償?shù)姆秶畠?nèi),其目的即在保持中國之安全與和平,有利于中國對外之貿(mào)易,不致因賠款負(fù)擔(dān)過重而瀕于破產(chǎn)。美國國務(wù)卿海約翰訓(xùn)令美駐華公使康格,“應(yīng)特別注意在中國能力范圍內(nèi)定一總數(shù)。至于分配方面,美國應(yīng)依其所受損害及軍事所費(fèi),在總數(shù)中所占比例分享”。未久,海約翰再度訓(xùn)令康格:“當(dāng)盡最大之努力,使各國同意一合理之賠償總數(shù)。中國財(cái)力只能付償150,000,000美元(約合202,156,334海關(guān)兩),各國宜準(zhǔn)此數(shù)按比例減低其要求。決定總數(shù)之后,美國將堅(jiān)持其公平分配之額。各國對賠款如有爭議,則提交海牙國際法庭仲裁。美國要求賠償之?dāng)?shù)為25,000,000美元(約總額六分之一,占16.6%),但可按比例減之?!保ā陡淤r款》,第11—12頁)海約翰的建議提出后,各國代表對移至海牙國際法庭仲裁多不贊同,而賠償數(shù)額限于中國財(cái)力償付的范圍之內(nèi),即海約翰估計(jì)之?dāng)?shù),亦遭多國否決,所提數(shù)額要較此數(shù)多一倍甚至兩倍有余。面對這一情況,美仍將盡力助華減輕負(fù)擔(dān)。1901年3月21日,海約翰訓(xùn)令美國駐華談判代表柔克義,“不論用何種方式集成總數(shù),使總數(shù)以四千萬英鎊為限,然后向中國提出,不作任何說明。分配問題,留待各國解決。各國如不能達(dá)成協(xié)定,則移至海牙法庭”(《庚子賠款》,第12頁)。4月13日,北京公使會議,應(yīng)美代表之要求,討論美國提出的4000萬英鎊案(2億6700萬兩銀),美使強(qiáng)調(diào):“此數(shù)將使中國實(shí)際上付出五千萬鎊之巨,各國應(yīng)該防止類似反對外人拳亂之事件再度發(fā)生,如中國加重稅捐,民間對外人的反感將會加強(qiáng)與延久,則各國所受之損失更大?!保ā陡淤r款》,第13—14頁)但這個提案沒有得到各國響應(yīng),美國方面大為掃興。延至5月7日,各使集會時賠數(shù)要求已增至6750萬英鎊,約合4億5000萬兩白銀。面對此情,美國代表于5月7、9兩日,分別致電美國駐南京及漢口兩領(lǐng)事,密告兩江總督劉坤一、湖廣總督張之洞,希望經(jīng)由中國代表全權(quán)提出困難,美將盡力助華,惟盼以商業(yè)利益補(bǔ)償減低之?dāng)?shù)。5月10日,海約翰再電令柔克義,如各國應(yīng)允同樣減賠,美國可減去其“合理的”賠數(shù)的一半。但這個意見未得一國響應(yīng),美國弄了個灰頭土臉。盡管如此,“美國的努力,可能使若干國家提出要求時有所考慮”(《庚子賠款》,第18頁)。事后,美國代表柔克義等分析其屢次提案失敗的原因,主要乃美國先聲奪人,談判一開始就率先提出本國索取2500萬的數(shù)額,而這個數(shù)額遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于在華實(shí)際損失。——此點(diǎn),列強(qiáng)與中國方面都心知肚明。如果按比例減之,美國所得也不會少于實(shí)際損失數(shù)額,仍不吃虧還可略有小賺。但其他國家認(rèn)為自己付出與索取的基本持平,至少在心理上認(rèn)為比他國所索合理;即使與美國一樣索取過倍,按比例減低,仍比美國吃虧為大,因而對于美國的提案予以反對?!?dāng)然,在所有反對國代表中,猶以德國最甚。德國公使曾在會議上公開叫板道:“美國建議總數(shù)四千萬鎊,而彼自要求二千五百萬美元,如此德國應(yīng)索八億馬克?!辈⒎Q“美國的聲明是一種偽君子的作風(fēng),經(jīng)此一聲明,美國已獲利不少”云云。(引文同上)列強(qiáng)爭奪的最后結(jié)果是,庚子賠款以總額4億5000萬兩落幕。其中,俄國得30%,德國得20%,法國得15%,英國得11%,美國到7%,日本7%,其他國家得10%。面對不可逆轉(zhuǎn)的慘局,清廷與列強(qiáng)“磋磨”的重點(diǎn),轉(zhuǎn)變?yōu)榻档湍晗⑴c賠款計(jì)息方法等枝節(jié)問題。此前,一直密切關(guān)注中外談判命運(yùn)的兩江總督劉坤一,曾幻想列強(qiáng)能“免去利息”,而湖廣總督張之洞則希望將利息降為2厘。但列強(qiáng)仍表示年息4厘。美國雖給予一些道義上的同情和援手,但收效甚微。5月24日,張之洞致電清廷代表李鴻章,要求繼續(xù)與英國駐華參贊磋商,將賠款“減息為三厘三毫或三厘半”。(《義和團(tuán)檔案史料》下冊,故宮博物院明清檔案部編)5月26日,盛宣懷也急電清廷中樞軍機(jī)處說:中國賠款4億5000萬兩,“如經(jīng)許四厘息,每年還二千萬,共需本利千兆以內(nèi)”,中國損失較大。“似可先還息三厘三毫……如得允,則便宜甚巨”。但是,“英、法、德均稱,息非四厘不可”,德國駐華公使穆默、八國聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西均稱:“四厘已減讓到家,萬難再減”,“四厘息,一毫不能減”。直至6月3日,奕劻、李鴻章仍表示將不遺余力地繼續(xù)與列強(qiáng)“竭力磋磨,爭得一分是一分”,結(jié)果還是以失敗告終。(引文同上)《辛丑和約》簽訂,李鴻章受到社會各階層的指責(zé)與咒罵,深感內(nèi)外交煎,累月發(fā)燒吐血,臥床不起。1901年11月7日,即《辛丑條約》簽訂兩個月,氣脈已竭的李鴻章行將歸天。在死前一個小時,被鴻章倚為強(qiáng)援的俄國公使前來“恫嚇催促”,逼迫他在一份俄占中國東北的條約上簽字畫押。此時李鴻章“已著殮衣,呼之猶應(yīng),不能語,延至次日午刻,目猶瞠視不瞑”。得急電匆忙趕來的老部下、直隸藩司、奉旨協(xié)助李鴻章辦理議和與賠款的周馥見狀撫之痛哭道:“老夫子,有何心思放不下,不忍去耶?公所經(jīng)手未了事,我輩可以辦了,請放心去罷!”身邊人大哭道:“還有話要對中堂說,不能就這么走了!”鴻章“忽目張口動,欲語淚流”。周馥“以手抹其目,且抹且呼,遂瞑,須臾氣絕”。終年78歲。
  33. 自德國陸軍元帥瓦德西以聯(lián)軍總司令名義來華后,聯(lián)軍陸續(xù)增至10萬,由京津出兵,分侵山海關(guān)、保定、正定以至山西境內(nèi)。《辛丑條約》簽訂后,八國聯(lián)軍除留一部分常駐京津、津榆兩線外,其余撤兵回國。此間,俄國除了派兵隨聯(lián)軍進(jìn)攻北京,趁機(jī)從南北兩路派20余萬軍隊(duì)進(jìn)占中國東北領(lǐng)土。北路俄軍8月攻占黑龍江省城齊齊哈爾,至9月占領(lǐng)吉林省城吉林;南路8月占據(jù)營口,10月占領(lǐng)沈陽,10月6日兩軍會師,占據(jù)了東北全境。因俄國的行動威脅英美所希望維持的中國領(lǐng)土完整及貿(mào)易開放(門戶開放)政策,也與在遼東和滿洲東部省份希望擴(kuò)展勢力范圍的日本發(fā)生沖突。日俄經(jīng)過兩年斷斷續(xù)續(xù)的談判,最終雙方關(guān)系破裂并在1904年2月爆發(fā)了慘烈的日俄戰(zhàn)爭,以日勝俄敗而告終。根據(jù)辛丑條約,日本可以在中國一部分地區(qū)駐軍,保護(hù)僑民和交通路線,這一舉動,為以后中日沖突埋下了禍患。直至中日以“盧溝橋事變”為起點(diǎn),雙方短兵相接,開始了決定國家民族生死存亡的最后一搏,抗日衛(wèi)國戰(zhàn)爭與第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。
  34. 《庚子國變記》,清代李希圣著,中國歷史研究社編,上海書店1982年出版。
  35. 《從清華學(xué)堂到清華大學(xué)》(1911—1929),蘇云峰著,臺灣“中央研究院”近代史研究所1996年出版。
  36. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  37. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  38. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  39. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  40. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  41. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  42. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  43. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十年十二月十四日(1905年1月19日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  44. 《駐美公使梁致外務(wù)部函》,光緒三十一年四月初十日(1905年5月13日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  45. 《北洋大臣袁世凱致外務(wù)部函》,光緒三十一年四月二十日(1905年5月23日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  46. 《外務(wù)部致駐美國大臣梁函》,光緒三十一年四月二十九日(1905年6月1日)發(fā)。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  47. Rockhill to Theodore Roosevelt, July 12,1905,Rockhill Papers.(《柔克義致羅斯?!罚?905年7月12日,載柔克義檔案)
  48. 19世紀(jì)40年代,美國加利福尼亞州發(fā)現(xiàn)了金礦,挖掘金礦和西部的迅速開發(fā)需要大量勞動力,美國開始招募華工,許多中國人漂洋過海前往美國做勞工;至80年代,在美華工已達(dá)30余萬人。但從19世紀(jì)70年代開始,美國就不斷出現(xiàn)排斥、迫害乃至殺害華工的暴行。清政府于1894年同美國簽訂《中美會訂限制來美華工保護(hù)寓美華人條款》,實(shí)際上承認(rèn)了美國政府對華工的迫害。1904年底,這一不平等條約期滿。中國人民特別是旅美華僑中的有識之士強(qiáng)烈要求廢除條約。在輿論壓力下,清政府向美國政府提出改約要求。但美國政府悍然拒絕,要求續(xù)約。自1905年5月始,上海商務(wù)總會發(fā)起抵制美貨運(yùn)動,全國響應(yīng),“義聲所播,震動全球”。但在美國施予壓力與各方面利害權(quán)衡下,清政府于8月下旬連續(xù)向各省督撫下令“從嚴(yán)查究”,阻止抵制運(yùn)動。美國政府為保住在華利益,最終放棄了續(xù)約要求。10月以后排華運(yùn)動逐漸平息,1906年恢復(fù)正常交往。
  49. 粵漢鐵路廢約經(jīng)過:光緒二十二年(1896年)五月,清廷諭令修筑粵漢鐵路,由官方主持,三省紳商通力合作,以保鐵路權(quán)利。但是盛宣懷卻通過駐美公使伍廷芳向美合興公司商借洋款400萬英磅,美方在合同中強(qiáng)行塞入派員勘測、筑路并“照管駛車等事”的條款,規(guī)定直至50年后中國還清債款,方可收回鐵路管理權(quán)。
  50. 《駐美大臣梁致外務(wù)部函》,光緒三十一年十月初五日(1905年11月1日)到。清華檔案室藏,引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  51. 連州教案:連州地處廣東省偏遠(yuǎn)的北部山區(qū),1880年美國長老會傳教士到達(dá)連州開始傳教,并試圖在連州購買土地作為教會地產(chǎn)修建教堂。1882年,再度試圖購買在連州縣城租用的房子,地方官進(jìn)行干涉,沒有購買成功,所租用的房子也不再續(xù)租,傳教士不得不住在連州河上的船屋,后來把目光投向連州縣城河對岸的鵝公山。1895年3月,一傳教士試圖購買鵝公山腳下靠近河邊、屬于菜園壩村民的一塊地時,與村民發(fā)生糾紛并遭襲擊。此后,在連州官府壓制下,傳教士從村民手中強(qiáng)行購買了位于鵝公山腳下的一塊土地,并于1897年始,相繼興建男醫(yī)所、女醫(yī)所及教會人員居所。由此,村民和傳教士之間的矛盾進(jìn)一步加深。1905年10月29日,當(dāng)?shù)卮迕裨陔u公山龍崖廟舉辦廟會,所搭棚子占用教會男醫(yī)所部分土地。教會醫(yī)生邁克爾(Ecmachle),當(dāng)?shù)赜址Q“麻醫(yī)生”出面抗議,并把中午用于聚集眾人的三尊小炮拿到寺廟附近的男醫(yī)所,后經(jīng)負(fù)責(zé)慶典的老人交涉才得以歸還。事至此,一些憤怒的村民圍在醫(yī)所大門口不肯散去,當(dāng)邁克爾走進(jìn)男醫(yī)所后,一些年輕村民轉(zhuǎn)向大門投擲石塊。邁克爾感到事態(tài)有點(diǎn)嚴(yán)重,迅速召集妻女及其他傳教士從醫(yī)所后門溜出,跑到位于鵝公山山腰的教士居所,而后派人給一河之隔的縣衙送信報(bào)警。未久,兩名文官和三名武官帶著不足30名沒有配槍的士兵跨橋趕至鵝公山平息事端。接近中午,村民沒有聽到炮聲,紛紛出門來到祭壇質(zhì)問。得知緣故,大動公憤,百余人蜂擁至男醫(yī)所找邁克爾醫(yī)生理論,竟意外“在醫(yī)院尋出藥浸孩尸兩具”,以此為洋人蓄意謀害中國孩童的證據(jù)。于是群情激憤,盡管該牧師百般開導(dǎo),“言孩尸系洋人醫(yī)院應(yīng)有考究之物,并非謀害幼孩,無如眾口不聽勸告。必欲得洋人而甘心。”村民越集越多,達(dá)兩千余眾,有人借混亂投擲石塊、砸器物并轉(zhuǎn)而縱火焚燒房舍。大火初起時,官府派來的兵丁建議護(hù)送美國人坐轎子或騎馬離開鵝公山教士住所,前往河對岸的連州衙門,想不到那位惹禍的邁克爾醫(yī)生竟牛氣哄哄,發(fā)神經(jīng)狀加以拒絕。待大火延及男醫(yī)所、女醫(yī)所以及教士住所等建筑物且越燒越大時,官兵與洋人只好四處躲避。危急中,邁克爾醫(yī)生和六名美國人從教士住所后門逃出,躲進(jìn)了山上的一處洞穴。待官兵聞訊追來并找到這個洞穴,除邁克爾醫(yī)生和帕德森小姐,其他五名美國人(邁克爾妻子和女兒Amy、John Peal牧師夫婦、Eleanor Chesnut醫(yī)生)已被村民搜出,殘忍殺害。自庚子拳匪之亂,清廷與他的臣民已被帝國主義列強(qiáng)打斷了脊梁骨,只能趴在地上做行乞磕頭狀茍活于世,很難見到挺直脊梁且敢與洋人一較高下者,更不見有教案甚至致洋人死亡的暴力事件發(fā)生。想不到“天高皇帝遠(yuǎn)”的連州卻是個異數(shù),竟一下弄死五個洋人,一把火把傳教士費(fèi)盡心機(jī)積聚起來的醫(yī)所、居所,連同財(cái)產(chǎn)燒了個精光。其嚴(yán)重程度與影響之大,震撼大清,驚動世界,被稱為“清末廣東第一教案”。
  52. 《庚子賠款》,王樹槐著,臺灣“中央研究院”近代史研究所1974年初版,第294頁。
  53. 斯密士《今日的美國與中國》,轉(zhuǎn)引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  54. 《從清華學(xué)堂到清華大學(xué)》(1911—1929),蘇云峰著,臺灣“中央研究院”近代史研究所1996年出版。
  55. 《中國教育制度沿革史》,郭秉文著,商務(wù)印書館1916年出版。
  56. 《美國外交檔》(1907年)。轉(zhuǎn)引自《清華大學(xué)校史稿》,清華大學(xué)校史編寫組編著,1981年2月出版。
  57. 《中國人的特性》,明恩溥著,戴歡、代詩圓譯,長江文藝出版社2011年6月出版。
  58. 斯密士《今日的美國與中國》,轉(zhuǎn)引自《清華大學(xué)史料選編》,第一卷,清華大學(xué)出版社1991年出版。
  59. 湯伯明《美國的歸還庚子賠款與清華學(xué)校的創(chuàng)立》,載《教育與文化雙周刊》,第218卷,1959年9月。轉(zhuǎn)引自蘇云峰《從清華學(xué)堂到清華大學(xué)》(1911—1929),蘇云峰著,臺灣“中央研究院”近代史研究所1996年出版。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號