11.放牛娃學(xué)洋文

一、四方面軍會(huì)師后，兩個(gè)方面軍的通信學(xué)校也合并，統(tǒng)一叫“紅軍通信學(xué)?！?。有一天，詹才芳政委叫我去談話說(shuō)：“部隊(duì)通信很重要，打仗沒(méi)有通信就等于人沒(méi)有耳目，組織決定調(diào)你去學(xué)無(wú)線電通信。”上通信學(xué)?！皸l件要求很高，出身要貧雇農(nóng)，中共正式黨員，政治上可靠。部隊(duì)急于需要，你的任務(wù)很重，要刻苦學(xué)習(xí)，學(xué)成后還回來(lái)”。

之后，保衛(wèi)部張部長(zhǎng)又找我去談話。張部長(zhǎng)問(wèn)得非常詳細(xì)，從我的出生年月、家庭情況、兄弟姐妹的情況，一直到母親娘家有些什么人，這些人是干什么的，什么成分等等。問(wèn)我當(dāng)紅軍前在家干什么，何年、何月、何地、怎么當(dāng)紅軍的，何年、何月、何人介紹加入中國(guó)共產(chǎn)黨的，在哪個(gè)軍、師、團(tuán)、營(yíng)、連干過(guò)什么職務(wù)，何人證明等等。

現(xiàn)在看來(lái)，這實(shí)際上就是政治審查。這些，我都能說(shuō)得清清楚楚。唯一麻煩的就是，我上過(guò)一年半私塾。對(duì)這個(gè)問(wèn)題，張部長(zhǎng)問(wèn)得非常具體：“貧雇農(nóng)連飯都沒(méi)有吃，哪來(lái)的錢(qián)讀書(shū)？”還問(wèn)教書(shū)先生的姓名、家庭成分，以及同學(xué)的姓名，和我的關(guān)系等等。我說(shuō)不很準(zhǔn)確，但那時(shí)他們也無(wú)法去調(diào)查。

對(duì)我的審查結(jié)束后，就讓我去組織部，然后由組織部寫(xiě)介紹信去總參謀部。當(dāng)時(shí)，我們一同去了五個(gè)人，有馮國(guó)壽、林桂生，還有倆人的名字記不清了。五人中我和馮國(guó)壽的年齡最大。當(dāng)時(shí)都是二十一二歲，另外三個(gè)人比我們小。參謀長(zhǎng)倪志亮叫傳令兵把我們兩個(gè)年齡大一點(diǎn)的送到通校去，三個(gè)年齡小一點(diǎn)的留在總參學(xué)譯電。

在去通校的路上，我們邊走心里邊嘀咕：把年齡大的送到通校去干什么呢？

我們到達(dá)紅軍通校的時(shí)候，已是下午四五點(diǎn)鐘。天黑以后，來(lái)人叫我們倆去三局報(bào)到。我們更疑惑了，本來(lái)叫去通校的，現(xiàn)在又叫去三局報(bào)到，到底是怎么回事？因?yàn)楫?dāng)時(shí)不知道通校歸屬三局直接領(lǐng)導(dǎo)。

我們到達(dá)三局的時(shí)候已經(jīng)是晚上了。首先見(jiàn)到的是伍云甫政委，他正在聽(tīng)收音機(jī)。當(dāng)時(shí)，我們根本不懂收音機(jī)是個(gè)什么東西，就聽(tīng)到里面有人在講話，我們東看看，西看看，很好奇。伍政委大概看出我們的心思，就說(shuō)：“這叫無(wú)線電收音機(jī)，你們來(lái)就是學(xué)這玩意兒的，但你們不光是學(xué)收音機(jī)，主要是學(xué)習(xí)無(wú)線電報(bào)?！苯又?，又問(wèn)了一下我們的家庭出身、文化程度等等。還說(shuō)，無(wú)線電報(bào)通信非常重要，有了它，部隊(duì)就可以打勝仗，你們要好好學(xué)習(xí)，等等。

之后幾天，又陸續(xù)來(lái)了一些學(xué)員，共有30多人?，F(xiàn)記得的除我們一起去的五人外，還有原四方面軍無(wú)線電訓(xùn)練班的一些同志，原一方面軍通校的也來(lái)了一些同志。

全體人員都集中后，三局局長(zhǎng)宋侃夫宣布學(xué)校組成人員：校長(zhǎng)劉光甫，主任教員沈毅力，教員劉寅，兼職教員李仕俊、王玉衡、岳夏（新聞臺(tái)的），政治教員劉振堂，排長(zhǎng)秦華禮。一個(gè)排分為一、二、三個(gè)班。

第二天，我們就正式上課了。

第一堂課主要是介紹我們學(xué)習(xí)的主課程：收發(fā)報(bào)、英語(yǔ)、電學(xué)、機(jī)務(wù)、政治等。因我們文化程度都很低，大多數(shù)人在家只讀過(guò)小學(xué)，二三十年代農(nóng)村的小學(xué)，特別是私塾小學(xué)根本不學(xué)阿拉伯字母，英文就更沒(méi)有學(xué)過(guò)。所以，學(xué)習(xí)起來(lái)特別困難。

那時(shí)，物資條件相當(dāng)困難，學(xué)習(xí)無(wú)固定場(chǎng)所、無(wú)教材、無(wú)設(shè)備，我們叫它“三無(wú)學(xué)?！薄Ｓ绕涫菍W(xué)習(xí)用品，如紙、筆、器材等，更是十分緊缺。

我們?cè)诩視r(shí)，從來(lái)沒(méi)有用過(guò)鉛筆、自來(lái)水筆，當(dāng)時(shí)是用毛筆。通校開(kāi)學(xué)時(shí)，給每個(gè)學(xué)生發(fā)了一支鉛筆，我們還不知道怎么用。對(duì)此，沈毅力老師為如何使用鉛筆，還專門(mén)安排了課程，從怎樣削鉛筆開(kāi)始，一直講到如何使用鉛筆。并且，沈老師邊講邊削鉛筆演示給我們看。

當(dāng)時(shí)用的紙，是前方打仗時(shí)繳獲敵人的一些無(wú)用的文件紙，還有就是大地主家的一些舊書(shū)，雙面的裁開(kāi)后再用。器材只有兩只電鍵，一個(gè)蜂鳴器，電池用1.5伏兩個(gè)A電連起來(lái)。這些，都是前方部隊(duì)用過(guò)的。

紅軍通信學(xué)校舊址

為完成學(xué)習(xí)任務(wù)，首先要解決幾個(gè)最大的困難問(wèn)題：一是學(xué)習(xí)方法。在一無(wú)教材、二無(wú)器材，而且都是在野外上課的情況下，我們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)黑板，也不會(huì)記筆記，全靠聽(tīng)教師講，大家死記硬背。沒(méi)有電鍵、蜂鳴器，就用口模仿蜂鳴器的節(jié)奏拍發(fā)電碼，其他人就練習(xí)抄收電報(bào)。行軍時(shí)，還邊走路邊用右手指在左手拇指上練習(xí)發(fā)報(bào)。

為了能盡快地記住單詞，我們就自動(dòng)組成兩人一組，因有一部分同志先進(jìn)學(xué)校半年，就分別把先進(jìn)校的和新進(jìn)校的同志混編成一組，這樣，無(wú)論是學(xué)英語(yǔ)，還是收、發(fā)報(bào)課，效果都很好。

那個(gè)年代的電臺(tái)都是單工，只能用手收發(fā)，不能用嘴講。無(wú)論學(xué)英語(yǔ)或是阿拉伯字母，都要邊念邊寫(xiě)。平時(shí)行軍、休息、吃飯和晚上睡覺(jué)前都可學(xué)習(xí)。

學(xué)習(xí)英文，我們從認(rèn)字母到拼音，從拼音到記單詞，從英譯中再到中譯英，一個(gè)個(gè)難關(guān)都攻下來(lái)了，26個(gè)英文字母，不到一個(gè)星期，大家都能倒背如流了。

那時(shí)，收?qǐng)?bào)機(jī)叫“再生式”，即有三個(gè)30管（燈泡）；發(fā)報(bào)機(jī)叫“哈特萊式”，即三個(gè)31管。練習(xí)裝機(jī)器，沒(méi)有圖紙，就在泥土地上抹出個(gè)長(zhǎng)方形，在上面畫(huà)上三個(gè)燈座，擺好各種元件，再用鐵絲（如鐵絲不夠就用個(gè)細(xì)草繩）告訴你一頭對(duì)著變壓器P一燈泡某個(gè)腳，G一某個(gè)腳，我們完全靠死記。蜂鳴器用1.5伏即兩只A電聯(lián)接，叫串聯(lián)或并聯(lián)、串并聯(lián)，講歐姆定律。

二是器材難。首先是鉛筆少，一支鉛筆寫(xiě)到手指都夾不住了，也舍不得丟掉，就破開(kāi)小竹筒，把它夾起來(lái)再用。后來(lái)，干脆就把竹子削成筆桿，在火灰中燒一下，尖的那頭像釘子一樣硬，然后再用鐵鏟把地鏟平磨光后，就用竹筆在地面上練習(xí)寫(xiě)字。

蜂鳴器用的A電是前方部隊(duì)用過(guò)的，我們就把外面一層紙皮去掉，用釘子在鉛皮鉆上許多洞，再把電池放進(jìn)裝滿鹽水的竹筒里浸泡起來(lái)，這樣就又可使用很長(zhǎng)時(shí)間。這種土制電池，我們叫它“麻子牌”電池。

紅軍通信器材

裝機(jī)器材是前方部隊(duì)繳獲敵人的收音機(jī)送到學(xué)校做實(shí)驗(yàn)用的，但它只能收聽(tīng)廣播，不能收發(fā)電報(bào)，也不便攜帶。所以，必須把零件拆下來(lái)，分給每個(gè)學(xué)員自己保管。那時(shí)候，拾到一個(gè)小釘子，都很寶貴，要用舊紙包好，裝在身上。當(dāng)時(shí)的紀(jì)律是：要像戰(zhàn)士保護(hù)槍桿子一樣地保護(hù)釘子，人在釘子在。

機(jī)務(wù)學(xué)習(xí)，既無(wú)實(shí)物又無(wú)文字教材，完全是劉校長(zhǎng)直接講述，實(shí)際上就是講他的經(jīng)驗(yàn)。每逢夜間露宿在樹(shù)林里時(shí)，學(xué)員們就圍成一圈，他坐在中間講：什么叫電，如打雷；講摩擦發(fā)生電等等，舉的例子通俗易懂。

我在紅軍通信學(xué)校前后共學(xué)習(xí)了八個(gè)多月。除了1935年12月至1936年2月近兩個(gè)月左右的時(shí)間，是在四川省西部天全縣一個(gè)山溝里的老百姓家中學(xué)習(xí)，還有1936年5-6月在位于甘孜藏族自治州中北部草地的爐霍縣上課外，其余課程全都是在野外進(jìn)行的。學(xué)習(xí)期間，還要每天輪流派人專門(mén)去搞糧食、野菜。

在爐霍縣的近兩個(gè)月學(xué)習(xí)，是我們畢業(yè)前的兩個(gè)月，既要上電臺(tái)實(shí)習(xí)，又要練習(xí)裝機(jī)器，時(shí)間非常緊張。這時(shí)，總部電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)王子剛同志給學(xué)校送來(lái)了一只150伏的電壓表，還有一些收、發(fā)報(bào)機(jī)的舊零件和皮復(fù)線。

白天，由劉校長(zhǎng)教裝機(jī)器。他先演示將各種零件在一塊木板上擺設(shè)好，再接上線用表量，通了電就算成功。然后，由我們每個(gè)人學(xué)做一遍，一個(gè)人拆下來(lái)，另一人再照裝一遍，各種元件、每條線通到某個(gè)元件，都要記得爛熟。

到了晚上，劉校長(zhǎng)再專門(mén)講機(jī)器的維修課程，整個(gè)教學(xué)就像講故事一樣，非常生動(dòng)、具體、詳細(xì)。比如，當(dāng)從耳機(jī)中聽(tīng)到嗡嗡聲卻聽(tīng)不到你所需要的信號(hào)時(shí)，說(shuō)明機(jī)器出現(xiàn)故障，應(yīng)該從哪幾個(gè)方面進(jìn)行分析檢查等等。這些經(jīng)驗(yàn)和實(shí)際動(dòng)手裝機(jī)器的辦法，還真起到了很大作用。后來(lái)，我在實(shí)際工作中，經(jīng)常碰到這樣或那樣的問(wèn)題，都能順利解決，圓滿完成通信任務(wù)。

1936年約7月，我在甘孜縣一個(gè)名叫沙窩的小喇嘛寺，完成了紅軍通信學(xué)校的學(xué)習(xí)，正式畢業(yè)，被組織分配到紅四軍軍部電臺(tái)任副臺(tái)長(zhǎng)。