憶夏丏尊

夏丏尊傳略

夏丏尊(1886—1946)，1908年任杭州浙江省兩級師范學(xué)堂通譯助教，后任國文教員。該校后改為浙江省立第一師范學(xué)校，是五四運動南方新思潮的重要發(fā)源地，魯迅、許壽裳當(dāng)時都在該校任教，他們曾共同發(fā)起一場學(xué)潮，反對以道學(xué)家自命的監(jiān)督，并迫其辭職。1913年，夏丏尊自告奮勇地兼任了該校被人瞧不起的舍監(jiān)一職。他提倡人格教育和愛的教育，對學(xué)生既嚴(yán)格要求又關(guān)懷備至，被學(xué)生稱為“媽媽的愛”。在語文教學(xué)上，提倡白話文，是中國最早提倡語文教學(xué)革新的人。1914年與陳望道、劉大白、李次九等3人積極支持五四新文化運動，推行革新語文教育，被稱為第一師范的“四大金剛”，受到反動當(dāng)局和守舊派的攻擊，相繼離校。

離開杭州到長沙，在湖南第一師范任國文教員。1921年，原浙江省立第一師范學(xué)校校長經(jīng)亨頤在家鄉(xiāng)上虞創(chuàng)辦春暉中學(xué)，夏應(yīng)邀受聘返鄉(xiāng)。同年加入文學(xué)研究會，是文學(xué)研究會的第一批會員。為實現(xiàn)理想教育，夏邀請一批志同道合的同志到春暉，在白馬湖畔營造了一個寬松的教育環(huán)境。其間，他翻譯了《愛的教育》。1924年底，在發(fā)生了一場反對反動勢力的學(xué)潮后，夏丏尊、匡互生、豐子愷、朱光潛等教師以及一批學(xué)生憤然離開春暉。

1925年，夏丏尊到上海，參與了立達(dá)中學(xué)(后改為立達(dá)學(xué)園)、立達(dá)學(xué)會及該會雜志《立達(dá)季刊》、《一般》月刊的創(chuàng)辦工作，同時兼開明書店的編輯工作。其間，翻譯了日本山田花袋的《綿被》，是中國最早介紹日本文學(xué)的翻譯家之一。1926年他的《文章作法》由開明書店出版。1927年任上海暨南大學(xué)中國文學(xué)系主任，1928年任開明書店編輯所所長，1930年創(chuàng)辦《中學(xué)生》雜志。夏丏尊長期從事語文教育和編輯工作，積累了豐富的經(jīng)驗。1933年他和葉圣陶共同寫成語言知識的讀寫故事《文心》，連載于《中學(xué)生》，次年由開明書店出版。該書被譽為“在國文教學(xué)上劃了一個時代”。還出版了《文藝講座》(世界書局1934年)、散文集《平屋雜文》(開明書店1935年)等書。1936年被推為中國文藝家協(xié)會主席。

1939年創(chuàng)辦《月報》雜志，任社長，并擔(dān)任上海文化界救亡協(xié)會機關(guān)報《救亡日報》編委。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，因體弱多病留守上海，參加抗日后援會。他堅守氣節(jié)，矢志不為日本人做事。1943年12月被日本憲兵拘捕，后經(jīng)日本友人內(nèi)山完造營救出獄。但肺病復(fù)發(fā)，精神和身體都受到嚴(yán)重摧殘。1946年4月23日，在上海病逝，墓葬上虞白馬湖畔。4月27日，重慶《新華日報》發(fā)表社論《悼夏丏尊先生》，將其譽為民主文化戰(zhàn)線的老戰(zhàn)士，為文化運動和民主運動建樹了不可磨滅的功績。

上海淪陷期間，他出版了《閱讀與寫作》、《文章講話》等。還兼任上海南屏女中國文教員，參與發(fā)起成立中國語文經(jīng)驗學(xué)會，翻譯了《南傳大藏經(jīng)》等。1945年抗戰(zhàn)勝利后，被選為中華全國文藝家協(xié)會上海分會理事。撰寫《好話符咒式的政治》、《中國書業(yè)的新前途》等文，表示了對中國時局與出版事業(yè)的深切關(guān)懷。

學(xué)術(shù)著作有：《文藝論ABC》(世界書局)、《生活與文學(xué)》(北新書局)、《現(xiàn)代世界文學(xué)大綱》(神州國光社)。編著有：《芥川龍之介集》、《國文百八課》、《開明國文講義》等。譯著有：《社會主義與進(jìn)化論》、《蒲團(tuán)》、《國木田獨步集》、《近代的戀愛觀》、《近代日本小說集》、《愛的教育》和《續(xù)愛的教育》等。

丏尊先生故后追憶

王統(tǒng)照

我與夏先生認(rèn)識雖已多年，可是比較熟悉還是前幾年同在困苦環(huán)境中過著藏身隱名的生活時期。他一向在江南從未到過大江以北，我每次到滬便有幾次見面，或在朋友聚宴上相逢，但少作長談，且無過細(xì)觀察性行的時機。在抗戰(zhàn)后數(shù)年(至少有兩年半)，我與他可說除假日星期日外，幾乎天天碰頭，并且座位相隔不過二尺的距離，即不肯多講閑話如我這樣的人，也對他知之甚悉了。

夏先生比起我們這些五十上下的朋友來實在還算先輩。他今年正是六十三歲。我明明記得三十三年秋天書店中的舊編譯同人，為他已六十歲，又結(jié)婚四十年，雖然物力艱難，無可“祝嘏”，卻按照歐洲結(jié)婚四十年為羊毛婚的風(fēng)氣，大家于八月某夕分送各人家里自己烹調(diào)的兩味菜肴，一齊帶到他的住處——上海霞飛路霞飛坊——替他老夫婦稱賀；藉此同飲幾杯“老酒”，聊解心憂。事后，由章錫琛先生倡始，做了四首七律舊體詩作為紀(jì)念。因之，凡在書店的熟人，如王伯樣，徐調(diào)孚，顧均正，周德符諸位各作一首，或表禱頌，或含幽默，總之是在四圍鬼蜮現(xiàn)形民生艱困的孤島上，聊以破顏自慰，也使夏先生漱髯一笑而已。我曾以多少有點詼諧的口氣湊成二首。那時函件尚通內(nèi)地，葉紹鈞，朱自清，朱光潛，賀昌群四位聞悉此舉，也各寄一首到滬以申祝賀，以寄希望。記得賀先生的一首最為沉著，使人興感。將近二十首的“金羊毛婚”的舊體詩輯印兩紙分存(夏先生也有答詩一首在內(nèi))。因此，我確切記明他的年齡。

他的原籍是浙東“上虞”的，這縣名在北方并不如紹興，寧波，溫州等處出名。然在滬上，稍有知識的江浙人士卻多知悉。上虞與蕭山隔江相對，與徐姚、會稽接界，是沿海的一個縣份，舊屬紹興府。所以夏先生是絕無折扣的紹興人。再則此縣早已見于王右軍寫的曹娥碑上，所謂曹氏孝文即上虞人，好習(xí)小楷的定能記得！

不是在夏先生的散文集中往往文后有“白馬湖畔”或“寫于白馬湖”之附記？白馬湖風(fēng)景幽美，是夏先生民國十幾年在浙東居住并施教育的所在?！院笏阋凭由虾?，二十年來過著編著及教書生活，直至死時并未離開。他的年紀(jì)與周氏兄弟(魯迅與啟明)相仿，但來往并不密切。即在戰(zhàn)前，魯迅先生住于閘北，夏先生的寓處相隔不遠(yuǎn)，似是不常見面，與那位研究生物學(xué)的周家少弟(建人)有時倒能相逢。夏先生似未到北方，雖學(xué)說國語只是紹興口音；其實這也不止他一個人，多數(shù)紹興人雖在他處多年，終難減輕故鄉(xiāng)的音調(diào)，魯迅就是如此。

平均分析他的一生，教育編著各得半數(shù)。他在師范學(xué)校，高初級男女中學(xué)，教課的時間比教大學(xué)時多。惟有北伐后在新成立的暨南大學(xué)曾作過短期的中國文學(xué)系主任。他的興趣似以教導(dǎo)中等學(xué)生比教大學(xué)生來得濃厚，以為自然。所以后來滬上有些大學(xué)請他兼課，他往往辭謝，情愿以書局的余閑在較好的中學(xué)教課幾點。他不是熱鬧場中的文士，然而性情卻非乖俗不近人情。傲夸自然毫無，對人太溫藹了，有時反受不甚冷峻的麻煩。他的學(xué)生不少，青年后進(jìn)求他改文字，謀清苦職業(yè)的非常多，他即不能一一滿足他們的意愿，卻總以溫言慰安，絕無拒人的形色。反而倒多為青年們愁慮生活，替人感慨。他好飲酒也能食肉，并非宗教的純正信徒，然而他與佛教卻從四十左右發(fā)生較為親密的關(guān)系。在上海，那個規(guī)模較大事業(yè)亦多的佛教團(tuán)體，他似是“理事”或“董事”之一？他有好多因信仰上得來的朋友，與幾位知名的“大師”也多認(rèn)識?！@是一般讀夏先生文章譯書的人所不易知的事。他與前年九月在泉州某寺坐化的弘一法師，從少年期即為契交。直至這位大徹大悟的近代高僧，以豪華少年藝術(shù)家，青年教師的身份在杭州虎跑寺出家之后，并沒因為“清”、“俗”而斷友誼。在白馬湖，在上海，弘一法師有時可以住在夏先生的家中，這在戒律精嚴(yán)的他是極少的例外?？箲?zhàn)后幾年，弘一法師避地閩南，講經(jīng)修誦，雖然郵遞遲緩，然一兩個月總有一二封信寄與夏先生。他們的性行迥異，然卻無礙為超越一切的良友。夏先生之研究佛理有“居士”的信仰，或與弘一法師不無關(guān)系。不過，他不勸他人相信；不像一般有宗教信仰者到處傳播教義，獨求心之所安，并不妨礙世事。

他對于文藝另有見解，以興趣所在，最欣賞寄托深遠(yuǎn)，清澹沖和的作品。就中國舊文學(xué)作品說：杜甫韓愈的詩，李商隱的詩，蘇東坡黃山谷的詩；《桃花扇》、《長生殿》一類的傳奇；《紅樓夢》、《水滸》等長篇小說，他雖尊重他們，卻不見得十分引起他的愛好。對于西洋文學(xué)：博大深沉如托爾斯泰；精刻痛切如陀思妥夫斯基；激動雄抗，生力勃變?nèi)鐕潭碇畱騽　⑿≌f，拜侖之詩歌，歌德之劇作；包羅萬象，文情兼茂如莎士比亞；寓意造同高深周密，如福樓拜，……在夏先生看來，正與他對中國的杜甫、蘇東坡諸位的著作一樣。稱贊那些杰作卻非極相投合。他要清，要摯，又要真切要多含蓄。你看那本《平屋雜文》便能察覺他的個性與對文藝的興趣所在。他不長于分析不長于深刻激動，但一切疏宕，浮薄，叫囂蕪雜的文章；或者加重意氣，矯枉過正做作虛撐的作品，他絕不加首肯。我常感到他是摻和道家的“空虛”與佛家的“透徹”，建立了他的人生觀，——也在間接的釀發(fā)中成為他的文藝之觀念。(雖則他也不能實行絕對的透徹如弘一法師，這是他心理上的深苦！)反之也由于看的虛空透徹，——尚非“太”透徹，對于人間是悲觀多樂觀少；感慨多贊美少；躊躇多決定少！個性，信仰的關(guān)系，與文藝觀點的不同，試以《平屋雜文》與《華蓋集》、《朝花夕拾》相比，他們中間有若何遼遠(yuǎn)的距離？無怪他和魯迅的行徑，言論，思想，文字，迥然有別，各走一路。

他一生對于著作并不像那些規(guī)文章為專業(yè)者，爭多競勝，以出版為要務(wù)。他向未有長篇創(chuàng)作的企圖，即短篇小說也不過有七八篇。小說的體裁似與他寫文的興會不相符合，所以他獨以敘事抒情的散文見長。從虛空或比擬上構(gòu)造人物、布局等等較受拘束的方法，他不大歡喜。其實，我以為他最大的功績還在對于中學(xué)生學(xué)習(xí)國文國語的選材，指導(dǎo)，啟發(fā)上面?，F(xiàn)時三十左右的青年在戰(zhàn)前受中學(xué)教育，無論在課內(nèi)課外，不讀過《文心》與《國文百八課》二書的甚少。但即使稍稍用心的學(xué)生，將此二書細(xì)為閱讀，總可使他的文字長進(jìn)，并能增加欣賞中國文章的知識。不是替朋友推銷著作，直至現(xiàn)在，為高初中學(xué)生學(xué)習(xí)國文國語的課外讀物，似乎還當(dāng)推此兩本。夏先生與葉紹鈞先生他們都有文字的深沉修養(yǎng)，又富有教讀經(jīng)驗，合力著成，嘉惠殊多。尤以引人入勝的，是不板滯，不枯燥，以娓娓說話的文體，分析文理，討論句段。把看似難講的文章解得那樣輕松，流利，讀者在欣然以解的心情下便能了解國文或國語的優(yōu)美，以及它們的各種體裁，各樣變化，——尤以《文心》為佳。

夏先生對此二書至少有一半以上的工力。尤其有趣的當(dāng)他二位合選《國文百八課》，也正是他們結(jié)為兒女親家的時候。夏先生的小姐與葉先生的大兒子，都在十五六歲，經(jīng)兩家家長樂意，命訂婚約。夏先生即在當(dāng)時聲明以《國文百八課》版后自己分得的版稅一概給他的小姐作為嫁資。于是，以后這本書的版稅并非分于兩家?？芍^現(xiàn)代文士“陪送姑娘”的一段佳話！

此外，便是那本風(fēng)行一時至今仍為小學(xué)后期，初中學(xué)生喜愛讀物之一的《愛的教育》。這本由日文重譯的意大利的文學(xué)教育名著，在譯者動筆時也想不到竟能銷行得那樣多，那樣引起少年的興味。但就版稅收入上說，譯者獲得數(shù)目頗為不少。我知道這個譯本從初版至今，似乎比二十年來各書局出版白話所譯西洋文學(xué)名著的任何一本都銷得多。

戰(zhàn)前創(chuàng)辦了四年多的《中學(xué)生》雜志，他服勞最多。名義上編輯四位，由于年齡，經(jīng)驗，實際上夏先生便似總其成者?！吨袑W(xué)生》的材料，編法，不但是國內(nèi)唯一良佳的學(xué)生期刊，且是一般的青年與壯年人嗜讀的好雜志。知識的增益，文字的優(yōu)美，取材的精審，定價的低廉，出版的準(zhǔn)期，都是它特具的優(yōu)點。夏先生從初創(chuàng)起便是編輯中的一位要員。

浙東人尤以紹興一帶的人勤樸治生，與浙西的杭、嘉、湖浮華地帶迥不相同。夏先生雖以“老日本留學(xué)生”，住在“洋場”的上海二十多年，但他從未穿過一次西裝，從未穿過略像“時式”的衣服。除在夏天還穿穿舊作的熟羅衫褲，白絹長衫之外，在春秋冬三季難得不罩布長衫穿身絲呢類面子的皮、棉袍子。十天倒有九天是套件深藍(lán)色布罩袍，中國老式鞋子。到書店去，除卻搭電車外，輕易連人力車都不坐。至于吃，更不講究，“老酒”固是每天晚飯前總要吃幾碗的，但下酒之物不過菜蔬，腐干，煮蠶豆，花生之類。太平洋戰(zhàn)爭起后上海以偽幣充斥物價騰高，不但下酒的簡單肴品不多制辦，就是酒也自然減少。夏先生原本甚儉，在那個時期，他的物質(zhì)生活是如何窘苦，如何節(jié)約，可想而知。記得二十八年春間，那時一石白米大概還合法幣三十幾元，比之抗戰(zhàn)那年已上漲三分之二?！把髨觥彪m尚在英美的駐軍與雇傭的巡捕統(tǒng)治之下，而日人的魔手卻時時趁空伸入，幸而還有若干文化團(tuán)體明地暗里在支持著抗敵的精神。有一次，我約夏先生章先生四五人同到福州路一家大紹興酒店中吃酒，預(yù)備花六七元。(除幾斤酒外尚能叫三四樣雞肉類。)他與那家酒店較熟，一進(jìn)門到二樓上，撿張方桌坐下，便作主人發(fā)令，只要發(fā)芽豆一盤，花生半斤，茶干幾片。

“滿好滿好！末事貴得弗像樣子，吃老酒便是福氣，弗要拉你多花銅鈿?！?/p>

經(jīng)我再三說明，我借客打局也想吃點葷菜，他方贊同，叫了一個炒雞塊，一盤糖腌蝦，一碗肉菜。在他以為，為吃酒已經(jīng)太厚費了！為他年紀(jì)大，書店中人連與他年歲相仿的章錫琛都以畫先生稱之(夏讀畫音)。他每天從外面進(jìn)來，坐在椅上，十有九回先輕輕嘆一口氣。許是上樓梯的級數(shù)較多，由于吃累？也許由于他的舒散？總之，幾成定例，別人也不以為怪。然后，他吸半枝低價香煙，才動筆工作。每逢說到時事，說到街市現(xiàn)象，人情鬼蜮，敵人橫暴，他從真切感動中壓不住激越的情緒！因之悲觀的心情與日并深，一切都難引起他的欣感。長期的抑郁，悲憫，精神上的苦痛，無形中損減了他身體上的健康。

在三十三年冬天，他被敵人的憲兵捕去，拘留近二十天，連章錫琛先生也同作系囚(關(guān)于這事我擬另寫一文為記)。他幸能講日語，在被審訊時免去翻譯的隔閡，尚未受過體刑，但隆冬囚室，多人擠處，睡草薦，吃冷米飯，那種異常生活，當(dāng)時大家都替他發(fā)愁，即放出來怕會生一場疾??！然而出獄后在家休養(yǎng)五六天，他便重行到書店工作，卻未因此橫災(zāi)致生劇病。孰意反在勝利后的半年，他就從此永逝，令人悼嘆！

夏先生的體質(zhì)原很堅實，高個，身體胖，面膛紫黑，絕無一般文人的蒼白臉色，或清瘦樣子。雖在六十左右，也無佝僂老態(tài)，不過呼吸力稍弱，冬日痰吐較多而已。不是虛虧型的老病患者，或以身子稍胖，血壓有關(guān)，因而致死？

過六十歲的新“老文人”，在當(dāng)代的中國并無幾個。除卻十年前已故的魯迅外，據(jù)我所知，只可算夏先生與周啟明。別人的年齡最大也不過五十六七，總比他三位較小。

自聞這位《平屋雜文》的作者溘逝以后，月下燈前我往往記起他的言談，動作，如在目前。除卻多年的友情之外，就前四五年同處孤島；同過大集中營的困苦生活；同住一室商討文字朝夕晤對上說，能無“落月屋梁”之感？死！已過六十歲不算夭折，何況夏先生在這人間世上留下了深沉的足跡，值得后人憶念！所可惜的是，近十年來你沒曾過過稍稍舒適寬懷的日子，而戰(zhàn)后的上海又是那樣的混亂，紛擾，生活依然苦惱，心情上仍易悲觀，這些外因固不能決定他的生存，死亡，然而我可斷定他至死沒曾得到放開眉頭無牽無掛的境界！

這是“老文人”的看不開呢？還是我們的政治，社會，不易讓多感的“老文人”放懷自適，以盡天年？

如果強敵降后，百象煥新，一切都充滿著朝氣，一切都有光明的前途，陰霾凈掃，晴日當(dāng)空。每個人，每一處，皆富有歌歡愉適的心情與氣象，物產(chǎn)日豐，生活安定，民安政理，全國一致真誠地走上復(fù)興大道，果使如此，給予一個精神勞動者，——給予一個歷經(jīng)苦難的“老文人”的興感，該有多大？如此，“生之歡喜”自易引動，而將沉郁，失望，悲憫，愁悶的情懷一掃而空，似乎也有卻病銷憂的自然力量。

但，卻好相反！

因為丏尊先生之死，很容易牽想及此。自然，“修短隨化”，“壽命使然”，而精神與物質(zhì)的兩面逼緊，能加重身體上的衰弱——尤其是老人——又，誰能否認(rèn)。

然而夏先生與晉末間的陶靖節(jié)，南宋的陸放翁比，他已無可以自傲了！至少則“北定中原”不須“家祭”告知，也曾得在“東方的紐約”親見受降禮成，只就這點上說，我相信他尚能瞑目！

夏丏尊與李淑同

夏丏尊在杭州浙江兩級師范學(xué)校任教時，與弘一(李淑同)相識。那時弘一尚未出家，也在該校執(zhí)教，講授音樂美術(shù)課程。兩人朝夕相處，友情甚篤。弘一早年即有皈依佛門的出世思想，一直潛心研究佛學(xué)。1916年的一天，夏丏尊偶然與弘一談起在一本日本雜志上讀到的一篇關(guān)于斷食的文章，說斷食可以使人身心更新，產(chǎn)生巨大的精神力量，中外偉人如釋迦牟尼、耶穌，都曾經(jīng)斷食等等。弘一聽后，留下深刻印象。第二年初，弘一避開親朋好友，徑自往西湖畔虎跑大慈寺實驗斷食。第一星期逐漸減食，第二星期只飲清水，第三星期由粥湯逐漸恢復(fù)到正常飲食。斷食期間，每日靜心臨寫魏碑。經(jīng)過此次嘗試，弘一皈依佛門的信念更加堅定，開始吃素、念珠、研讀佛經(jīng)、供拜佛像，到1918年夏，終于舍棄一切，在虎跑大慈寺剃度出家了。

弘一出家后，對夏丏尊十分感謝，認(rèn)為正是由于夏丏尊的因緣，使他得以實現(xiàn)了久已神往的夙愿。夏丏尊對此卻頗為不安，特地在故鄉(xiāng)上虞白馬湖畔修建庵居“晚晴山房”，供弘一居住，希望能減輕弘一長年云游四方的辛勞。兩人始終保持著坦誠的君子友情。1942年9月，弘一在福建泉州溫陵養(yǎng)老院圓寂，給夏丏尊留下遺偈云：“君子之交，其淡如水。執(zhí)象而求，咫尺千里。問余何適，廓爾忘言。華枝春滿，無心月圓?！北磉_(dá)了對君子友情的珍惜之意和對自己精神追求的欣慰之情。

夏丏尊與朱自清

朱自清和夏丏尊是“五四”以后中國現(xiàn)代國文的開山鼻祖。20世紀(jì)20年代在白馬湖共事時期，雖然相處的時間并不長，但互敬互重，結(jié)下了真摯深厚的友誼，成為莫逆之交。

春暉中學(xué)位于浙江省上虞縣白馬湖畔，由著名民主革命家、教育家經(jīng)亨頤籌建于1919年，1922年9月招生開學(xué)，夏丏尊、劉薰宇等是該校的首批教師。隨著學(xué)校規(guī)模的擴(kuò)大，校方擬聘請一名國文教員，委托夏丏尊物色人選。夏丏尊首先想到當(dāng)時在溫州省立十中教書的朱自清。

1921年，朱自清與夏丏尊在上海吳淞中國公學(xué)由首創(chuàng)中國新詩刊物的劉延陵介紹而相識，兩人一見如故，相見恨晚。夏丏尊十分欣賞比自己小12歲的朱自清，認(rèn)為他為人樸實誠懇又才華橫溢。1922年，朱自清到溫州教書，他們常有書信往來。夏丏尊將自己主編的《春暉》半月刊寄贈朱自清，朱自清看后非常喜歡，朱自清也將自己創(chuàng)作的詩歌、散文寄給夏丏尊，夏丏尊讀了深為其清新樸素、平易自然的風(fēng)格而更添愛慕之情。不久，夏丏尊寫信給朱自清，動員他到春暉執(zhí)教。1924年3月2日，朱自清離開溫州來到了上虞的春暉中學(xué)。

為了照顧朱自清，夏丏尊把自己教的一個班的國文課讓給了他。朱自清第一天去上課，夏丏尊親自帶他進(jìn)了教室，并向初中二年級的學(xué)生介紹說：“朱先生年齡比我輕，但學(xué)問比我好。上學(xué)期我已介紹幾篇他所寫的文章給你們看，不是都覺得很好嗎？現(xiàn)在請他教你們這一年級，我仍教一年級?！币环捠箤W(xué)生對朱自清肅然起敬。面對夏丏尊這般謙虛、盛情，朱自清內(nèi)心感動至極，他覺得夏丏尊如此信任、推崇自己，實在是難得的知己，因而更加敬重夏丏尊。

朱自清初到春暉，課務(wù)較多，上下午各有兩個小時的課程，但他以豐富的中學(xué)國文教學(xué)經(jīng)驗，駕輕就熟，將課上得生動活潑，情趣盎然，受到學(xué)生的歡迎。

到了10月，朱自清將家眷接到了白馬湖，劉熏宇把自己以前蓋的小屋讓了出來，使他們與夏丏尊的“平屋”毗鄰而居。朱夏兩家的前院只隔著一垛矮墻，相處極為親和。那時，朱自清的3個孩子大的剛滿6歲，小的不滿周歲，小孩子之間吵鬧不停，常常給一心撲在教育和寫作上的朱自清帶來不小的煩惱和焦躁。而每當(dāng)吃晚飯的時候，院子里常聽到朱家大的喊、小的哭以及孩子們在飯桌上的斗嘴聲。每每這時，夏丏尊就在廊檐下或用時鮮小吃哄小孩，或?qū)χ鴫吅爸熳郧澹骸芭逑遥瑏沓岳暇瓢?！”朱自清?yīng)了一聲就過去了，于是兩人開懷暢飲，傾心交談，其樂融融，不知東方既白。當(dāng)時夏丏尊的孩子已10多歲，朱自清也經(jīng)常抽空和他們玩耍，或帶他們?nèi)ゴ簳熤袑W(xué)仰山樓前的游泳池里學(xué)游泳，或在平屋前面的石凳上和他們玩紙牌。兩家人互相照應(yīng)、互相體恤。

夏丏尊的家非?？季?，屋里布置有名人字畫，還擺放著古瓷、銅佛等古玩，院里則有精心栽種的花木。朱自清平日一有空，就和豐子愷、朱光潛等到夏丏尊的“平屋”賞花、喝酒、談天，好客的夏丏尊總是熱情接待，還時常留他們吃飯。而夏夫人總會準(zhǔn)備一大桌的菜。身處這樣的環(huán)境，擁有這樣真摯豪爽的朋友，朱自清不禁產(chǎn)生“如歸”之感，因而不止一次地說“我愛春暉”。

1925年，許多教員因為同校方在教育管理上意見不合，夏丏尊、豐子愷、朱光潛等先后憤然辭職。兩年后，朱自清也離開白馬湖的春暉中學(xué)來到北京，其時夏丏尊已去了上海。兩人雖然各處一方，但彼此始終惦念著對方。朱自清不時為夏丏尊在上海編輯的刊物如《一般》、《中學(xué)生》等雜志撰稿，還為《文心》作序，為開明書店編寫語文教材；此外，還在一首《懷舊詩》和散文《白馬湖》中，深情地表達(dá)了自己對夏丏尊的情誼、贊頌和感恩。他在《教育家的夏丏尊先生》一文中還寫道：“夏先生是一位理想主義的教育家”，“愛朋友，愛青年，他關(guān)心他們的一切”，“他的態(tài)度永遠(yuǎn)是親切的，他的說話也永遠(yuǎn)是親切的?！边@不失為夏丏尊千古后最真切的紀(jì)念文字。

夏丏尊作品精選

白馬湖之冬

在我過去四十余年的生涯中，冬的情味嘗得最深刻的，要算十年前初移居白馬湖的時候了。十年以來，白馬湖已成了一個小村落，當(dāng)我移居的時候，還是一片荒野。春暉中學(xué)的新建筑巍然矗立于湖的那一面，湖的這一面的山腳下是小小的幾間新平屋，住著我和劉君心如兩家。此外兩三里內(nèi)沒有人煙?！胰擞陉帤v十一月下旬從熱鬧的杭州移居這荒涼的山野，宛如投身于極帶中。

那里的風(fēng)，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼。屋宇雖系新建，構(gòu)造卻極粗率，風(fēng)從門窗隙縫中來，分外尖削，把門縫窗隙厚厚地用紙糊了，縫中卻仍有透入。風(fēng)刮得厲害的時候，天未夜就把大門關(guān)上，全家吃畢夜飯即睡入被窩里，靜聽寒風(fēng)的怒號，湖水的澎湃?？可降男『筌?，算是我的書齋，在全屋子中風(fēng)最小的一間，我常把頭上的羅宋帽拉得低低地，在洋燈下工作至夜深。松濤如吼，霜月當(dāng)窗，饑鼠吱吱在承塵上奔竄。我于這種時候深感到蕭瑟的詩趣，常獨自撥劃著爐灰，不肯就睡，把自己擬諸山水畫中的人物，作種種幽邈的遐想?，F(xiàn)在白馬湖到處都是樹木了，當(dāng)時尚一株樹木都未種。月亮與太陽都是整個兒的，從上山起直要照到下山為止。太陽好的時候，只要不刮風(fēng)，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日，甚至于吃午飯也在屋外.像夏天的晚飯一樣。日光曬到哪里，就把椅凳移到哪里，忽然寒風(fēng)來了，只好逃難似地各自帶了椅凳逃入室中，急急把門關(guān)上。在平常的日子，風(fēng)來大概在下午快要傍晚的時候，半夜即息。至于大風(fēng)寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最嚴(yán)寒的幾天，泥地看去慘白如水門汀，山色凍得發(fā)紫而黯，湖波泛深藍(lán)色。

下雪原是我所不憎厭的，下雪的日子，室內(nèi)分外明亮，晚上差不多不用燃燈。

遠(yuǎn)山積雪足供半個月的觀看，舉頭即可從窗中望見?？墒蔷烤故悄戏?，每冬下雪不過一二次。我在那里所日常領(lǐng)略的冬的情味，幾乎都從風(fēng)來。白馬湖的所以多風(fēng)，可以說有著地理上的原因。那里環(huán)湖都是山，而北首卻有一個半里闊的空隙，好似故意張了袋口歡迎風(fēng)來的樣子。白馬湖的山水和普通的風(fēng)景地相差不遠(yuǎn)，唯有風(fēng)卻與別的地方不同。風(fēng)的多和大，凡是到過那里的人都知道的。風(fēng)在冬季的感覺中，自古占著重要的因素.而白馬湖的風(fēng)尤其特別。

現(xiàn)在，一家僦居上海多日了，偶然于夜深人靜時聽到風(fēng)聲，大家就要提起白馬湖來，說“白馬湖不知今夜又刮得怎樣歷害哩！”

原始的媒妁

媒妁者叫做“月老”，這典故據(jù)說出于《續(xù)幽異錄》所載唐韋因的故事。據(jù)那故事：月下老人執(zhí)掌人間婚姻簿冊，對于未來有夫妻緣分的男女，暗中給他們用紅絲系在腳上。月下老人就是司男女婚姻的神。

古今筆記中常見有“跳月”的記載，說某些民族每年擇期作“跳月”之會，聚未婚男女在月下跳舞，彼此相悅，即為配偶。陸次云有一篇《跳月記》，述苗人跳月的情形非常詳盡把上面兩段話聯(lián)結(jié)了看來，月亮與男女的結(jié)合似乎很有關(guān)系。男女的結(jié)合發(fā)生于夜，婚姻的“婚”字原作“昏”，就是夜的意思。說雖如此，黑夜究有種種不便，在照明裝置還非常幼稚或竟缺如的原始社會，月亮就成了婚姻的媒介者。中國月下老人的傳說也許是唐以后就有的，無非是把月亮加以擬人化罷了。

月下老人其實就是月亮的本身。

在我們現(xiàn)代，“跳月”的風(fēng)習(xí)原已沒有了，可是痕跡還存在。日本有所謂“盆踴”(bonadori)者，至今尚盛行于各地?！芭琛奔础坝谔m盆”之略語，為民間祭名之一，日期在舊歷七月十五日。日本每至七月十五前后，各地舉行盆祭，男女飲酒跳舞為樂，較我國之蘭盆會熱狂得多，因此常發(fā)生攸關(guān)風(fēng)化的事件。中國各鄉(xiāng)間迎神賽會，日期亦常在月圓的望日，吾鄉(xiāng)(浙東上虞)的會節(jié)差不多都在舊歷月半，如“正月半”，“三月半”，“六月半”，“八月半”，“九月半”，“十月半”之類。屆時家長迎親接眷，男女都盛裝了空巷而往。觀于從來有“好男不看燈，好女不游春”之誡，足以證明這是“跳月”的變形了。吾鄉(xiāng)最盛的會是“三月半”，無妻的男婦向有“看過三月半，心里寬一半”的謠諺。意思是說：會場上有女如云，不怕討不著老婆。

月亮對于男女的關(guān)系似并不偶然，莫泊桑有一篇描寫性欲的短篇，就叫《月光》。

由此類推去看，古來名句“月上柳梢頭，人約黃昏后”是具著有機的技巧的，那都會中作為男女情場的跳舞廳與影劇院中的電燈光，其朦朧宛如月夜，也是合乎性心理的了。