第一封信：奇異恩典

尊敬的牧師先生：

我相信《申命記》8章2節(jié)⁽¹⁾那條寫給以色列人的應(yīng)許，會(huì)引起您一些愉快的思考。當(dāng)時(shí)，以色列人在曠野，被各種問題所困擾，他們的不信與悖逆更加重了這些困擾。他們經(jīng)歷了神的引領(lǐng)，卻不明白、甚至屢次誤解他在這些安排中所懷的美意，曠野之旅因此令人極為沮喪。摩西為了安撫并鼓舞這些以色列人，向他們預(yù)示，曠野之旅及爭(zhēng)戰(zhàn)都將結(jié)束，幸福的時(shí)光即將來臨，他們很快就要奪取應(yīng)許之地為業(yè)，不再有恐懼愁煩。那時(shí)，他們回想這段曾令他們痛苦不堪的旅程時(shí)，將會(huì)滿懷喜悅地復(fù)述摩西的話：“你要記念耶和華你的神在曠野引導(dǎo)你。”

其實(shí)，對(duì)于我們這些正在走出屬世的曠野、邁向?qū)偬戾饶系娜藖碚f，這句話更有意義，也更安慰人。我們因著對(duì)神的應(yīng)許和權(quán)能的信靠，盼望在一個(gè)永恒、穩(wěn)固的國度里享有真正的平安。對(duì)天上榮耀的期盼，激發(fā)我們鼓起勇氣與熱情，努力奔向我們的先行者耶穌已進(jìn)入的國度。當(dāng)我們把眼目定睛在耶穌身上時(shí)，必將在一切攔阻我們成長的事上得勝有余。然而，我們尚不完全，由于墮落本性中的無知與不信，我們常常感到軟弱，誤解神在我們身上所做的工，并為此心生抱怨。我們?nèi)裟苊靼着R到我們的一切都是出于神的美意，早就會(huì)歡欣鼓舞了。然而時(shí)候?qū)⒌?，我們所有的?zhēng)戰(zhàn)都要結(jié)束，我們的眼界將更寬廣，領(lǐng)受的啟示也要加增。而且，當(dāng)我們?cè)诔缇磁c愛慕中回顧神帶領(lǐng)我們走過的路時(shí)，就不得不承認(rèn)，其中的每一步都帶著神憐憫與良善的旨意；就會(huì)看到，那些被我們看為不幸、不好的事，實(shí)際上都是神給我們的祝福。發(fā)生在我們身上的事，沒有一件是平白無故的，每一個(gè)臨到我們身上的難處都恰到好處，都能成為神恩典與智慧的工具，為的是叫我們得以承受他所預(yù)備的那極重?zé)o比且存到永遠(yuǎn)的榮耀。盡管我們尚不完全，盡管我們常常不能明白自己目前的處境，但回顧往事，我們還是可以清楚地看見神在各個(gè)時(shí)期的帶領(lǐng)。如果我們仔細(xì)思想事件之間存在的奇妙關(guān)聯(lián)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那些我們今天看為最寶貴的益處，在它們剛剛露出端倪的時(shí)候，可能根本沒有引起我們的重視。過去我們之所以能逃過生命的劫難，并不是因?yàn)槲覀冇兄腔刍蛴蓄A(yù)知未來的能力，而是在我們意料之外，事情發(fā)生突然的轉(zhuǎn)機(jī)。我想說的是，當(dāng)我們?cè)谑ソ?jīng)的光照下思想這些事時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)神對(duì)他百姓的看護(hù)滿有智慧和恩慈，而且這種看護(hù)早在他們生命的初期就開始了。神的看護(hù)超越規(guī)則的界限，他看護(hù)自己的百姓渡過他們的無知期，以他們并不知曉的方式帶領(lǐng)他們，直到他們?cè)诟鳂拥慕?jīng)歷及認(rèn)識(shí)中完全看清了他的看護(hù)和恩典。這樣的經(jīng)歷和認(rèn)識(shí)引導(dǎo)他們認(rèn)識(shí)了神，也認(rèn)識(shí)了自己。

我相信，每位信徒經(jīng)過認(rèn)真思考，都會(huì)認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，只是各人認(rèn)識(shí)的程度不盡相同。許多人外在的生活很單一，極少變化，他們內(nèi)在的改變，都是在不被人知曉的情況下發(fā)生的，甚至連他們自己也沒有察覺。神并沒有在雷聲和暴風(fēng)中向他們說話，而是用極其微小的聲音一點(diǎn)點(diǎn)將他們拉回到自己身邊。因此，雖然他們已擁有認(rèn)識(shí)主、愛主的確據(jù)，并已出死入生，但是這些事到底是什么時(shí)候、以何種方式發(fā)生的，他們卻很難說清。另外一些人的情況稍有不同，似乎神是為了顯明自己極豐富的恩典和極大的能力才揀選了他們。他容忍了他們本性中的背叛和滿心的邪惡。當(dāng)無知的罪人在毫無預(yù)兆的情況下被剪除的時(shí)候，這些人盡管也在不斷地犯罪卻幸免于難，好像要讓他們仔細(xì)體驗(yàn)將至的滅亡。終有一天，這些人知道自己被揀選是作為神審判前的預(yù)告，神樂意將他們?nèi)缤讲癜銖幕鹬谐槌觯顾麄兂蔀槊墒軕z憫、激勵(lì)別人的器皿。(神這樣做的原因是我們無法測(cè)透的，因?yàn)樘烊绾胃哌^地，他的意念也如何高過我們的意念。)于是，這些人出人意料地開始覺悟并發(fā)生改變，這過程中彰顯出來的屬天的大能，絲毫不遜于造天地的能力。很顯然，這是神自己所做成的工，在那些沒有被偏見和懷疑蒙蔽的人眼里看為希奇。

這正是逼迫人的掃羅所經(jīng)歷的。他心里充滿了對(duì)拿撒勒人耶穌的敵意，為此他竭力逼迫并殺害耶穌的門徒，并為著同樣的目的從耶路撒冷趕往大馬士革。到那時(shí)為止，他尚不知道自己所行的有何不妥，滿心所想的就是要把所有信耶穌的人都鏟除干凈。他不停地挨家挨戶搜索，四處輾轉(zhuǎn)，滿臉兇惡，口中不斷吐出威嚇兇殺的話。當(dāng)保羅整個(gè)人都處在狂亂的狀態(tài)中時(shí)，他遇見了自己一度憎惡和反對(duì)的耶穌。耶穌呼召他從一名嚴(yán)酷的逼迫者轉(zhuǎn)變成一名榮耀的使徒，并激勵(lì)他在傳揚(yáng)福音的工作中生發(fā)出極大的熱情和忠誠，這福音曾是他竭力要?dú)绲摹?/p>

在我們生活的時(shí)代同樣有神極大的恩典顯現(xiàn)，我要特別提到已故的加德納上校的事跡。為了讓自己現(xiàn)時(shí)的需要得到滿足，他巧取豪奪、不擇手段，活在深重的罪孽之中。多少非同尋常、堪稱神奇的救贖方式都沒能使他心動(dòng)。然而當(dāng)神大能的日子來臨時(shí)，他得救了。他一生輝煌的事跡被人引述、廣為傳講，并在他去世后被發(fā)表出來，使神得著極大的贊美，也使神的百姓得著許多安慰。

提完這些人的名字，尊敬的牧師先生，您能否也允許我加上自己的名字？我這樣做，并不是認(rèn)為我配與這些人同列。這些人都曾活在罪孽當(dāng)中，后來都成為聲名顯赫的基督徒。他們所蒙的恩典多，所以他們的愛也多。保羅說：神所賜我的恩不是徒然的，我比眾使徒格外勞苦⁽²⁾。加德納上校也如同被建造在山上的一座城，發(fā)出耀眼的明光。從信主直到去世，這期間他的言談比他信主的經(jīng)歷還要精彩。我本不當(dāng)在這里拿自己與他們相比！我的情況與他們不同——我實(shí)在應(yīng)當(dāng)為此感到羞愧，因?yàn)槲医o予的與所蒙之恩實(shí)在極不相稱。但是如果我們談?wù)摰模巧竦哪托囊约八L久的寬容，是神對(duì)一個(gè)卑劣的罪人的看護(hù)，是神對(duì)內(nèi)心剛硬的罪人的恩慈，是神饒恕惡貫滿盈的罪人時(shí)所顯露出的憐憫，那么再也沒有一個(gè)人能比我更適合談?wù)撨@些。確實(shí)，許多人在聽完我講述的親身經(jīng)歷后，都認(rèn)為這些經(jīng)歷應(yīng)當(dāng)被記錄下來。

最近，我著手將神在我身上所做的工用文字記錄下來。我以前之所以沒有寫，一方面是因?yàn)椴恢缿?yīng)當(dāng)如何順暢地將自己的事原原本本地寫出來，另一方面是擔(dān)心寫作時(shí)會(huì)依賴自己敗壞和有害的頭腦?！对娖返淖髡咛嵝盐覀儯Ｊ貙?duì)神敬畏的心，他說：凡敬畏神的人，你們都來聽，我要述說他為我所行的事。⁽³⁾神警告我們不要“把珍珠丟在豬前”。⁽⁴⁾基督徒的珍珠指的就是他被神用能力與愛保守的那些寶貴的經(jīng)歷。這些經(jīng)歷本不當(dāng)冒然地公之于眾，以免它們被一些屬世及卑劣的人得著，讓這些人抓著機(jī)會(huì)褻瀆那些他們根本不能理解的事?；谶@些原因，我遲遲沒有動(dòng)筆。

然而幾個(gè)星期前，我聽從了您的建議，把我的經(jīng)歷按照系列書信的樣式發(fā)給您，共有八封。后來發(fā)生的事，多少有點(diǎn)出乎我的意料。這些信在很多人的手中流傳，而且，您讀完這些信后的反應(yīng)，并非像我所擔(dān)心的，抱怨我所寫的內(nèi)容太過乏味或平鋪直敘，而是請(qǐng)我補(bǔ)充更多的細(xì)節(jié)。鑒于您和其他一些朋友都這樣建議，我便答應(yīng)了這個(gè)請(qǐng)求，相信這樣做會(huì)帶來一些良好的效果，使更多的頌贊歸給我們可敬可愛的救主，或使神百姓的信心得以堅(jiān)固。我愿意順服這樣的請(qǐng)求，放下“自己何等不配”之類的推辭，冒一次險(xiǎn)將我的經(jīng)歷公之于眾。如果神因著我宣告他的美善得著榮耀，神的百姓也因此得著某種程度的安慰或教訓(xùn)，我心足矣。我愿將這舉動(dòng)可能產(chǎn)生的一切后果都交在這位叫萬事相互效力的神手中。

由于沒有保留發(fā)給您的那些信件的副件，我必須再次在記憶中搜尋，盡量回想曾寫過的內(nèi)容。這次重寫，我不會(huì)在那些許多人已經(jīng)細(xì)細(xì)讀過的句子和形式上做什么改動(dòng)，在那些需要重復(fù)事實(shí)的地方，我可能還會(huì)用差不多相同的詞句進(jìn)行表述。我愿意遵從您的意愿，將這一次的內(nèi)容寫得比上一次更加清楚細(xì)致，特別會(huì)把結(jié)尾部分充實(shí)一下。如果我在敘述過程中穿插一些倒敘，讓您感覺混亂，希望您能原諒。您表示要把我寫給您的那些信交給其他人，很抱歉，我無法對(duì)這部手稿進(jìn)行修改和潤色，使之讀起來更順暢、生動(dòng)，因?yàn)槲冶救瞬]有這方面的才能。因著您的友好和率直，我就鼓起勇氣請(qǐng)您來承擔(dān)這個(gè)工作。這封信可用作這部書信集的引言。我會(huì)盡我所能，在完成您所指派的這個(gè)任務(wù)之前，盡可能推掉其他各樣的安排。與此同時(shí)，我懇求您以禱告支持我，讓我在盡上自己綿薄之力的同時(shí)，能單單定睛在這位樂意召我出黑暗、入奇妙光明的主的榮耀上。

獻(xiàn)上我誠摯的敬意！

您忠誠的仆人

1763年1月12日

第二封信：早年經(jīng)歷

尊敬的牧師先生：

有時(shí)反復(fù)讀大衛(wèi)的感恩之歌讓我感到十分快樂：“耶和華啊，我是你的仆人，是你婢女的兒子。你已經(jīng)解開我的綁索。”⁽⁵⁾神極大的憐憫在我生命初期就已顯露出來——我出生在一個(gè)基督徒家庭，尚在襁褓中就被奉獻(xiàn)給神。我聽很多人講，我的母親是一名成熟而虔誠的基督徒。她是從英國國教改信的基督教，在已故的錢寧斯博士的教會(huì)接受牧養(yǎng)。我是她唯一的孩子。母親體格孱弱，性格內(nèi)向，她幾乎把所有的精力都放在我的教育上。至今，我還依稀記得她對(duì)我的照料和教導(dǎo)。我長到差不多快3歲時(shí)，她就開始自己教我學(xué)英文且成效顯著，因?yàn)槲?歲時(shí)，就能得體地讀出別人拿給我的普通讀物。那時(shí)她一直堅(jiān)持讓我背誦經(jīng)文片段、章節(jié)、教理問答、贊美詩和詩歌等各種有益的內(nèi)容。我那時(shí)的表現(xiàn)似乎頗令母親滿意：我一點(diǎn)都不喜歡其他小孩子吵鬧喧囂的游戲，而是喜歡與母親做伴。每當(dāng)她教導(dǎo)我學(xué)習(xí)時(shí)，我也總是樂意受教。盡管良好的教育可能沒有真正觸摸到我的內(nèi)心，影響我的人生，但是我很樂意分享自己早年的經(jīng)歷，希望能夠鼓勵(lì)那些盡心盡力用正確的方法教養(yǎng)孩童的父母?jìng)?。雖然隨著時(shí)間的推移，我因罪遠(yuǎn)離了早年所受的教導(dǎo)，然而這些教導(dǎo)在相當(dāng)長的一段時(shí)間內(nèi)仍對(duì)我起著制約作用，而且不斷地影響我，我用了相當(dāng)長的時(shí)間才徹底把它們擺脫掉。當(dāng)有一天主開了我的眼睛，讓我重新回想起早年的教導(dǎo)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)它們帶給我的助益實(shí)在巨大。我親愛的母親帶著我受了很多苦，她經(jīng)常在神面前為我流淚獻(xiàn)上許多感恩的禱告，這些禱告直到今天還在讓我受益。

我小小年紀(jì)就取得如此進(jìn)步，母親由衷地高興，既然神如此眷顧我，她就更堅(jiān)定地要把我培養(yǎng)成有信仰的人。6歲起我開始學(xué)習(xí)拉丁文，剛學(xué)了不久，整個(gè)的教育計(jì)劃就戛然而止。神的旨意遠(yuǎn)超過地上父母的計(jì)劃，他希望我以一種不同尋常的方式見證他的忍耐、看護(hù)與恩典，因此在我快7歲的時(shí)候，他就把親愛的母親帶走了，這件事完全超乎我那些親友們的意料之外。我生于1725年7月24日，母親則死于1732年7月11日。

父親那時(shí)還在出海，他時(shí)任一艘地中海地區(qū)貿(mào)易商船的船長。第二年他回到英國，不久后再婚。因此我從一家被寄養(yǎng)到另一家，他們對(duì)我照顧得還不錯(cuò)，但是失去母親的管教總歸是一種無法彌補(bǔ)的損失。這時(shí)的我開始和一些沒有教養(yǎng)、滿口粗話的孩子混在一起，沒用多長時(shí)間就學(xué)會(huì)了他們那一套。父親再婚后不久，我被送到一所位于艾塞克斯的寄宿學(xué)校，那所學(xué)校的校長態(tài)度粗魯嚴(yán)厲，讓我常常感到恐懼，我也不再喜愛讀書。只要他在場(chǎng)，我就會(huì)把母親早幾年前就已經(jīng)教會(huì)的那些最基本的數(shù)學(xué)運(yùn)算忘得一干二凈。我一共在那所學(xué)校待了兩年。最后一年，來了一位與我意氣頗為相投的新老師。我開始十分賣力地學(xué)習(xí)拉丁文，結(jié)果不到10歲，我就在學(xué)校里學(xué)習(xí)圖利⁽⁶⁾和維吉爾⁽⁷⁾作品，并贏得了第一名的頭銜。由于學(xué)得太急太快，這些東西并沒有在心里扎根，因此沒過多長時(shí)間我就把它們?nèi)?我10歲起就離開了學(xué)校)。許多年后，當(dāng)我再拿起課本學(xué)習(xí)拉丁文時(shí)，竟然對(duì)以前學(xué)過的內(nèi)容一點(diǎn)印象都沒有了。

父親的第二位妻子是艾塞克斯人。我11歲時(shí)，父親開始帶我一起出海。他是一位很明理的人，社會(huì)知識(shí)豐富，非常注意我的道德培養(yǎng)。他曾在西班牙接受教育，身上總有一股拒人于千里之外的冷漠與嚴(yán)厲，讓我甚感畏懼與壓抑。在他面前我總感到害怕，所以他無法給我施加積極影響。從那時(shí)起直到1742年，我已經(jīng)有了幾次出海的經(jīng)驗(yàn)。我們每次出海的間隙，都會(huì)有相當(dāng)長的一段時(shí)間在鄉(xiāng)下進(jìn)行休整，只有15歲那年的幾個(gè)月是例外。那時(shí)我被安排前往西班牙阿利坎特港進(jìn)行一次特別的勘查，但由于我無法約束自己的行為并控制自己的急躁情緒，致使這次計(jì)劃流于失敗。

離開學(xué)校前后的那個(gè)時(shí)期，我的脾氣和行為特別變化無常。我很少再去關(guān)心宗教的事，反而很容易接受那些不好的事，心里總會(huì)被罪惡感纏繞。我從孩提時(shí)代起就喜愛讀書，在所有的書籍里，我常常會(huì)想起伯納特的《基督教禮拜堂》這本書。盡管我對(duì)這本書的內(nèi)容一知半解，但它里面所提到的那種生命歷程卻令人十分向往，我打算嘗試這種生活。我開始禱告、讀經(jīng)、記日記。在我眼里，這些做法會(huì)令我感覺很敬虔。但這些看似美善的行動(dòng)背后卻缺少一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，就像早晨的云霧，又如速散的甘露，稍縱即逝。沒過多久，我就開始感到厭倦，慢慢地放棄了這種生活。我變得比以前更糟，不僅不再禱告，反而在父母監(jiān)管不到的地方，學(xué)會(huì)了許多極其惡毒的咒罵與褻瀆的話。這些事都發(fā)生在我12歲之前。

大約在那時(shí)，我遭遇到一次異常危險(xiǎn)的墜馬事故，我從馬背上被甩了下來，距離旁邊的一根尖樁木柵只差幾厘米。我禁不住想，這次脫險(xiǎn)完全是出于神的恩典，因?yàn)槲胰舯凰υ谀歉緰派?，肯定是必死無疑。我的良心讓我明白，若真的在那種敗壞的生活狀況下見主，那該是多么可怕的事情。這事發(fā)生后，我迅速斷絕了那些褻瀆的言行，表面上看起來似乎有了相當(dāng)大的改變，但是沒過多久，我就故態(tài)復(fù)萌。罪與良心不斷在我內(nèi)心中激烈交戰(zhàn)，然而每次故態(tài)復(fù)萌，都使我陷入更深的罪惡泥沼。

我的良心也曾因一位密友的死亡而被喚醒，我們兩個(gè)曾經(jīng)商議一起登上一只戰(zhàn)船(我記得那是一個(gè)星期天)，然而也許是天意如此，我去得晚沒趕上，而那艘船翻了，船上的人全部喪生。我受邀參加了朋友的葬禮。只是幾分鐘的延遲(之前我還為此不滿和憤怒)，我的生命卻得以保全，這件事讓我受到極大的震撼。然而，這個(gè)事件也很快被我拋諸腦后。另一次，我認(rèn)真地閱讀了《家庭教師》⁽⁸⁾這本書，它讓我經(jīng)歷到一次不完全的、短暫的轉(zhuǎn)變。盡管我無法詳述其中的細(xì)節(jié)，16歲之前，我曾有三四次試圖回歸信仰，但內(nèi)心都不是很真誠。我明白要想逃離地獄，必須走信仰之路，然而我喜愛罪中之樂，不舍得放棄。我所能記得的就是，這個(gè)時(shí)期我經(jīng)常在變換著角色，極其無知和愚昧，甚至有時(shí)在做決定時(shí)，明知那些事是犯罪，有悖于我的道德觀，我就是不愿放棄。我想到禱告，禱告時(shí)也是心不甘情不愿，生怕耽誤時(shí)間。一禱告完，良心一得著某些安慰，我馬上又會(huì)忙著去做那些荒唐事了。

我最后一次的改變無論從程度上還是持續(xù)性上都與以往不同。這個(gè)時(shí)期——至少這個(gè)時(shí)期的某個(gè)階段，我可以用使徒保羅的話來描述：“我(從起初)是按著我們教中最嚴(yán)緊的教門作了法利賽人?！?徒26:5)我做了一個(gè)完全不明白神的公義的人所能做的所有事情，盼望借此成為一個(gè)公義之人。我每天會(huì)把絕大部分的時(shí)間用在讀經(jīng)、默想和禱告上，還經(jīng)常禁食，有3個(gè)月的時(shí)間沒有吃任何肉食。我?guī)缀醪换卮鹑魏螁栴}，生怕自己說出什么無用的話來。表面上看，我會(huì)為自己以前的墮落行徑深感哀傷，有時(shí)還會(huì)為此流淚?？偠灾页闪艘幻髁x者，在我力所能及的范圍內(nèi)竭力逃避社會(huì)生活，以躲避試探。我持續(xù)著這種嚴(yán)肅的生活大約有兩年多的時(shí)間，幾乎沒有中斷過。但這種可憐的宗教生活，在許多方面將我置于罪惡的權(quán)勢(shì)之下，留給我的只有沮喪、愚昧、孤立以及全然無用的感覺。

當(dāng)我認(rèn)識(shí)沙伯里先生(英國自然神論者——編者注)的時(shí)候，整個(gè)人就處在這樣的精神狀態(tài)之中。我在荷蘭美登堡的一家小店里看到他寫的《論品格》的第二卷。因?yàn)闀芪?，我就把它買了下來。這本書的結(jié)構(gòu)與風(fēng)格給我?guī)順O大的閱讀樂趣，特別是被沙伯里先生恰到好處地命名為狂想曲的下半部。再也沒有什么能比書中那些浮夸的辯論更能讓我陶醉了。我并不了解作者的寫作意圖和傾向，只覺得他是我認(rèn)識(shí)的最屬靈的人，只要能跟隨他，我就無比興奮。書中那些華麗的辭藻和美妙的詞句一下子就抓住了我那不諳世故的心。我將這本書隨時(shí)帶在身邊翻看，熟悉到幾乎能將狂想曲從頭到尾一字不差地復(fù)述出來。這本書給我?guī)淼挠绊懖]有馬上顯現(xiàn)，但是它就像毒藥在我里面慢慢地起效，等候著那最終發(fā)作的日子。

我在這封信中所講述的經(jīng)歷可以追溯到1742年12月。那時(shí)我剛從一次遠(yuǎn)航中返回。父親打算不再航行了，開始考慮如何為我在這個(gè)行當(dāng)里謀一個(gè)職位。然而我既沒什么經(jīng)驗(yàn)，也沒什么經(jīng)商的天賦，對(duì)這一行的人和事知之甚少。我喜歡的是空想或冥思式的生活。這種生活既有宗教精神，又富哲學(xué)意義，還可以滿足好逸惡勞的惡習(xí)，與那種勤儉經(jīng)營的想法截然相反。最終，父親的一位密友(我在地上所得的許多安慰都應(yīng)當(dāng)歸給神手中這位良善的器皿)建議把我送到牙買加待上幾年，并應(yīng)承會(huì)親自照看我今后幾年的生活。我同意了這個(gè)建議，于是開始為出行做各樣的準(zhǔn)備。在我出發(fā)前的一周，父親差我到肯特郡附近的一個(gè)地方辦事。這次短途旅行本來只需要三到四天時(shí)間，只是后來發(fā)生的事所引起的變故實(shí)在太突然，重新誘發(fā)了我早年養(yǎng)成的好逸惡勞的惡習(xí)，從而導(dǎo)致了后面一連串不同尋常的情況發(fā)生，那些事正是您希望我盡可能詳述的。這實(shí)在是：“人的道路不由自己，行路的人也不能定自己的腳步?！?耶10:23)

向您致以誠摯的敬意！

您最好的朋友

1763年1月13日

第三封信：偏離正道

尊敬的牧師先生：

就在打算前往肯特郡的前幾天，我收到了住在那里的遠(yuǎn)房親戚的一封信，邀請(qǐng)我到他們家里做客。這家人和我母親的關(guān)系十分親密，母親就是在他們家中去世的。自從父親再婚后，我們之間的關(guān)系就漸漸疏遠(yuǎn)，我已經(jīng)有好多年沒有聽到他們的消息了。由于我去的地方距離他們家不到800米，父親就允許我前去拜訪。我對(duì)這件事一點(diǎn)也沒興趣，但最終還是去了。在我報(bào)上自己的名字前，他們一眼就把我認(rèn)了出來，熱情周到地接待了我。這家人有兩個(gè)女兒，他們的大女兒(好幾年后我才了解到這點(diǎn))剛出生時(shí)，兩家的母親就商訂，等她長大后就把她嫁給我。我確實(shí)知道有些人會(huì)拿子女婚配的事開玩笑，然而這樣的婚配卻鮮有成功的。我之所以提起這一段，并不是說母親料事如神，而是說這種玩笑話還真對(duì)我產(chǎn)生了不小的影響。我們兩家其實(shí)早已斷了來往，我也馬上要?jiǎng)由砬巴悋l(xiāng)，況且這次我來，也只是應(yīng)邀做短暫停留，本不當(dāng)對(duì)這事有什么非分之想。然而，當(dāng)我接受邀請(qǐng)來到這家拜訪之后，戲劇性的情況開始發(fā)生，整個(gè)事情突然變得不同尋常了。我一看到這個(gè)女孩(她那時(shí)還不到14歲)，就立刻愛上了她，從那一刻起我的心就無時(shí)無刻不在思念她。那種思念和牽掛可以和任何愛情小說中所描繪的相媲美。很快，我一心癡迷于這個(gè)女孩，將一切宗教意識(shí)都拋之腦后，對(duì)發(fā)自良心的抗議和提醒也充耳不聞。甚至可以這樣說，在后來經(jīng)歷了那么多痛苦以及不道德的事情之后，我仍沒有停止過思念她，這以后的七年，我只要醒著就會(huì)想到她。

請(qǐng)?jiān)试S我再多敘述一點(diǎn)關(guān)于這次意外事件的內(nèi)容和它對(duì)我日后生活的影響，以及神對(duì)這件事的干預(yù)。這里至少有兩層意義：第一，由于我在這個(gè)事件中一意孤行，有很長一段時(shí)間神將我棄之不顧；第二，神重新將我拉回。由此看來，這個(gè)事件應(yīng)該成為對(duì)別人的警戒和激勵(lì)。

起初，除了這種無法控制的激情，再也沒有什么事能讓我從業(yè)已養(yǎng)成的陰暗憂郁的舉止行為中走出來。我?guī)缀醭蔀橐粋€(gè)厭世者，我雖然是那樣崇尚沙伯里先生所描繪的美德與善行，但一點(diǎn)也不想擁有什么積極的生活，所謂成為品德高尚的人或做什么高尚的事都不再重要了。

接下來，我的信心、盼望和良心全面崩潰，心里只剩下對(duì)這個(gè)女孩子的愛慕之情。只有見到她，我才能從那種極度厭惡自己和厭惡別人的情緒中走出來。

然而，這段感情所產(chǎn)生的積極影響完全被抵消了。在求愛的過程中，我們的確有一些令人愉悅的時(shí)光。在那些美好的時(shí)光里，我們兩情相悅、理智地探討未來，我們的一言一行都很謹(jǐn)慎，敬畏并遵行上帝的旨意。那時(shí)，我們的情感是蒙受祝福的。然而，當(dāng)占有欲一出現(xiàn)，那個(gè)被稱為愛情的東西立刻就變成令人倍受煎熬的情欲，并帶來極具毀滅性的后果。占有欲在我身上表現(xiàn)得極為強(qiáng)烈，我不敢把這種感覺告訴任何人，包括她在內(nèi)。這種欲望在我里面就像一團(tuán)熊熊燃燒的火焰，使我的內(nèi)心時(shí)常受到不安的侵?jǐn)_。由于我把一個(gè)受造物當(dāng)成了偶像，我的宗教意識(shí)大為減弱，在不信的路上也越走越遠(yuǎn)，覺得似乎依靠自己的勤奮和努力可以在生活中得著更多，而事實(shí)上卻一無所得。我的頭腦中常會(huì)浮現(xiàn)出一些偉大、壯烈的想法，想象著自己為愛她的緣故會(huì)做出什么樣的舉動(dòng)或遭受什么樣的痛苦。然而與她在一起的時(shí)候，我連離開她尋求改變的力量都沒有，更別說約束自己的舉止行為了，但這并沒有讓我那些夸張的、完全不值一提的驕傲想法有所收斂。然而因著神美善的干預(yù)，這件令我迷亂的荒唐事最終受到攔阻，我的那些受苦的想法也隨之消失。我確信自己不會(huì)再因?yàn)檎加杏^強(qiáng)而陷入到同樣的困境里。我在這事上學(xué)到的遠(yuǎn)比我想象的要多得多，也許我寫出這些慘痛經(jīng)歷的益處就在于，借著它們提醒一些人不要陷入無法控制的情欲當(dāng)中。愿這樣發(fā)人深省的提醒時(shí)常會(huì)讓人們想起：“你們所種的是風(fēng)，所收的卻是暴風(fēng)?！?阿8:7)

我們?cè)俳又懊嬷v。拜訪了遠(yuǎn)親之后，我的心只專注在一件事上，看待事情的眼光似乎都變了。同時(shí)，我決定不去牙買加了。我既不愿讓父親知道我的真實(shí)想法，也不愿杜撰出一個(gè)理由來。于是，我在沒有告知父親放棄原計(jì)劃的情況下，在肯特郡停留了三個(gè)星期，直到我猜想船已啟航為止?；氐絺惗睾?，父親對(duì)我的不順服大為不快，但出乎我預(yù)料的是他很快就消了氣。之后不久，我與父親的一個(gè)朋友一起出海去了威尼斯，這次旅行讓我見識(shí)了同船那些普通水手的惡行。每一天的生活都充滿了挑戰(zhàn)與機(jī)遇，我從已經(jīng)差不多堅(jiān)守了兩年的節(jié)制和秩序中再次松懈下來。我雖然有時(shí)會(huì)被尖銳的罪惡感刺痛，但并未采取任何行動(dòng)阻擋墮落的腳步，也沒有像此前那樣從墮落中回頭。我雖未變得放蕩不羈，但在完全背離神的道路上又邁出了一大步。這一次，我所接受過的最大的責(zé)備和警告出現(xiàn)在一個(gè)夢(mèng)里，這個(gè)夢(mèng)的內(nèi)容在我頭腦中顯現(xiàn)得異常清晰，只是持續(xù)的時(shí)間并不長。

我把這個(gè)夢(mèng)寫下來，并不是要討論一般意義上夢(mèng)的實(shí)質(zhì)，也不是要為我自己做什么辯解。那些清楚認(rèn)識(shí)圣經(jīng)真理的人都會(huì)同意，有些帶著訓(xùn)誡意味的超自然的夢(mèng)，很明顯是在傳達(dá)來自天上的信息，這些夢(mèng)或是為引導(dǎo)人，或是為預(yù)示未來。這些帶有警示性的夢(mèng)從古至今都不罕見。人的理性和這些夢(mèng)的解釋也不矛盾，反而能夠幫助人正確解讀并謹(jǐn)慎地接受它的引領(lǐng)。一位頗有名氣的、富有理性的已故知名作家⁽⁹⁾曾證實(shí)說，如果沒有我們?nèi)庋劭床灰姷撵`界物體的作用及介入，夢(mèng)即便不是完全無法說明，也是一個(gè)很難說明的現(xiàn)象。夢(mèng)對(duì)他來說可能是一個(gè)疑問，但對(duì)我來說，我可以毫不猶豫地說：“夢(mèng)是確實(shí)的，我對(duì)夢(mèng)的理解也是確實(shí)的。”我相信，我所夢(mèng)到的一系列后果，毋庸置疑都是我在實(shí)際生活中要經(jīng)歷到的。這個(gè)夢(mèng)用清晰直白的方式向我顯明，我正在將自己置于各樣困境及危險(xiǎn)中。它也向我顯明，神在我身陷困境時(shí)，心甘情愿地將救贖與憐憫賜給了我，而這本是我不配領(lǐng)受的。

我曾不只一次地將這個(gè)夢(mèng)寫給人，卻從未留下過一份副件。這個(gè)夢(mèng)的主要情景深深地印刻在我的記憶中。我相信，在我不斷復(fù)述這個(gè)夢(mèng)時(shí)，其內(nèi)容上的出入并不會(huì)太大。在我看來，夢(mèng)中出現(xiàn)的地方，很像是我們剛剛?cè)ミ^的威尼斯港，夢(mèng)中的時(shí)間是晚上，正是我在甲板上守夜的時(shí)間。夢(mèng)境大致是這樣的：當(dāng)我來來回回地在甲板上踱步的時(shí)候，面向我走過來一個(gè)人(我不記得他是從哪里走出來的)。他遞給我一枚戒指，并特別囑咐我要仔細(xì)保管好這枚戒指。他向我保證說，如果我能保存好那枚戒指，就會(huì)獲得幸福與成功；但是，如果我丟了它或把它放在別處，我就會(huì)經(jīng)歷到麻煩與痛苦。我高興地接受了那人的禮物以及他提出的那些條件，深信自己一定能把這個(gè)禮物保存好，同時(shí)也很高興能把自己的幸福掌握在自己手中。正當(dāng)我思考這些事的時(shí)候，另一個(gè)人又向我走了過來，他注意到我手上戴著的戒指，就問了我一些關(guān)于這枚戒指的問題。我不加思索地把這枚戒指的好處告訴了他，而他卻對(duì)我輕信一枚戒指能帶來好處的說法表示驚訝。他向我闡述了一大堆理由，告訴我那枚戒指根本不可能給我?guī)砣魏魏锰?，最后他直接告訴我把那枚戒指丟掉。一開始我還對(duì)他的建議感到震驚，但最終他的那些暗示占了上風(fēng)。我開始思考并質(zhì)疑自己的想法，最終決定把那枚戒指從手指上脫了下來，然后把它順著船邊扔進(jìn)了河里。就在這枚戒指碰觸到水面的一剎那，我看見威尼斯城后不遠(yuǎn)的山上(阿爾卑斯山脈的一部分)忽然迸發(fā)出一片令人驚駭?shù)幕鹧?，那些山脈如同我醒時(shí)所看見的那樣清晰。我感覺自己做了一件蠢事，但已經(jīng)太遲了。那個(gè)引誘者帶著輕蔑的口氣告訴我，那枚包含著神對(duì)我所有憐憫的戒指已經(jīng)被我隨意地扔掉了。我明白我肯定要和他一起被扔進(jìn)那片燃燒的山脈中，而那烈焰正向我迎面撲來。我渾身顫栗，心里痛苦至極。正當(dāng)我站在那里自責(zé)，思忖著自己大概馬上就要悲慘地死去，既沒有呼喊也沒有盼望的時(shí)候，突然，又有一個(gè)人向我走了過來，或許這正是第一個(gè)走過來把戒指送給我的人(我并不太確定)。他問我為什么悲傷，我就把事情的經(jīng)過說給他聽，坦承是自己的任意妄為毀了自己，不值得憐憫。他斥責(zé)我做事太輕率，問我如果能把戒指找回來，這次能否妥善保存。我?guī)缀醪恢涝撊绾位卮疬@個(gè)問題，心想這枚戒指根本不可能再找回來。正在我思想如何回答這個(gè)問題的時(shí)候，我看到這個(gè)人已經(jīng)潛到河中，就是我剛剛把戒指扔下去的那個(gè)地方。不一會(huì)兒，他就又浮了上來，手里正拿著那枚戒指。在他爬上船的那一瞬間，山上的火焰一下子就熄滅了，那個(gè)引誘我犯罪的人也離開了我。這正是：“勇士搶去的已被奪回，已擄掠的已被解救?！蔽业目謶忠幌伦泳椭棺×?，于是滿心歡喜，感激地走到那位慈愛的救主身邊，想從他手中再次接過那枚戒指。但是他拒絕把它還給我，并且擲地有聲地說：“如果我把這枚戒指交給你，用不了多久你就又會(huì)陷入到同樣的困境中，你根本無力保存它，但我會(huì)代你保存，當(dāng)你有需要時(shí)，我會(huì)代你讓它為你效力?！边@話一說完我就醒了，醒來時(shí)的精神狀態(tài)實(shí)在無法用語言形容——有兩到三天的時(shí)間，我既吃不下，也睡不著，更無法做事。但不久這個(gè)夢(mèng)帶給我的印象就開始模糊起來，又過了不久，我就徹底把它給忘了。幾年之后，我才又再想起它來。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己處在與夢(mèng)境非常相似的處境中時(shí)，每當(dāng)站在永恒的邊緣深感無助與絕望時(shí)，我就會(huì)再想起這個(gè)夢(mèng)來。我毫不懷疑，若是我的靈里的眼睛得開，一定能看見我最大的仇敵，就是那個(gè)曾經(jīng)誘騙我隨意背叛并放棄我的信仰宣言，并使我犯下各種罪行的引誘者。我本應(yīng)看到他見我深陷痛苦時(shí)的那種得意的樣子，看到他正隨時(shí)等候著獵取我的靈魂并將其帶入刑罰之地的機(jī)會(huì)。同樣，我也本應(yīng)看到，我公然反對(duì)和違抗的耶穌，正在斥責(zé)仇敵，并呼召我歸屬他，好像從火中抽出一根柴。他說：“救贖他免得下坑，我已經(jīng)付上了贖價(jià)?！北M管我的肉眼并未見到這些事，但是我得了益處，也蒙了憐憫。在我最困苦的日子，神垂聽了我的呼求。神的名是應(yīng)當(dāng)稱頌的。他重新找回了那枚戒指(或戒指所代表的一切)，并答應(yīng)替我保管它。鑒于我確實(shí)無力自己保管，這樣的安排是何等大的安慰??！“耶和華是我的牧者”，我能夠全然信服地將我自己交托在他的手中，因?yàn)槲抑牢宜诺氖钦l。撒但仍意欲占有我，好篩我像篩麥子一樣，但是我的救主一直在為我禱告，好使我的信心不致軟弱。他的禱告成為我的保障與力量，成為我堅(jiān)固的營壘，陰間的權(quán)柄也不能勝過它。但是在神為我做了這一切之后，在許多時(shí)候(只要可能)，我在得蒙救贖之后仍會(huì)做出許多自我毀滅的事。若不是神以他的信實(shí)承擔(dān)我的過犯，成為我的大光和盾牌，甚至替我而死，我本該絆跌仆倒，甚至滅亡。“我的心哪，你要稱頌耶和華！”

威尼斯之行剩下的旅程實(shí)在沒有什么值得一提的事。我于1743年12月回到了家，之后不久又重返肯特郡。像上次一樣，我又采用了很不適宜的方式故意拖延著不走，再一次讓父親為著我的前途所做的打算落了空，這一次他幾乎要與我斷絕關(guān)系。在找到合適的工作前，我突發(fā)奇想(和以前一樣完全是出于我自己欠缺考慮的舉動(dòng))登上了一艘補(bǔ)給船。當(dāng)時(shí)正值法國軍艦停泊在我們的海岸，所以父親也沒辦法讓我出去。幾天之后，我在諾爾被送上一艘名為哈威奇的戰(zhàn)船，從此開始了全新的生活。

我在最初的一個(gè)月著實(shí)吃了許多苦。由于戰(zhàn)事一觸即發(fā)，父親認(rèn)為我應(yīng)當(dāng)留在海軍，于是就給那艘戰(zhàn)船的船長寫了一封推薦信。那名船長就把我安排在后甲板上作了一名見習(xí)生。在外人眼里，我的工作既輕松又受人尊敬，可是我自己卻一直心緒不寧，對(duì)什么都漫不經(jīng)心。在那里，我結(jié)識(shí)了一群與我的道德與行為完全背道而馳的新同伴。雖然我談不上有什么美德，從外表上看，我的行為也還沒有發(fā)展到像后來那樣的全然墮落，但是我所思、所想、所行的盡都是惡。與我關(guān)系最好的朋友是一個(gè)天賦很高、善于觀察的人，他就是人們慣常說的“自由思想家”。我還記得他教我如何以一種完全似是而非的方法去理解他的那些觀點(diǎn)——他巧舌如簧，對(duì)此熱情極高。如果他能用舌頭為自己贏得什么的話，就絕不會(huì)勞神動(dòng)一下手指頭。然而，這個(gè)被我尊為大師并熱心效法追隨的人，卻以一種我已預(yù)料到的方式死去。我聽說有一次在去里斯本的航行中，他所在的船遭遇到了特大的暴風(fēng)雨，船上的人開始四處逃竄，這時(shí)一個(gè)巨浪打到船的甲板上，一下子就把他永遠(yuǎn)地卷走了——神按己意決定對(duì)人的饒恕或刑罰！讓我們?cè)倩剡^頭來說：我那時(shí)很喜歡與他作伴，雖然只讀過有限的幾本書，卻很樂意向他炫耀我的書本知識(shí)。但他很快就察覺到我的真實(shí)情況，發(fā)現(xiàn)我其實(shí)完全不受什么良心的約束。為了不驚動(dòng)我，他并沒有一開始就把這個(gè)觀點(diǎn)說出來，而是暗暗地把他的想法隱藏了起來，甚至說了一些我認(rèn)為是對(duì)信仰表示肯定的話。在贏得我的信任之后，他和我說話的方式開始變得直截了當(dāng)。他發(fā)現(xiàn)我對(duì)《論品格》這本書實(shí)在是不求甚解，就開始和我一起討論這本書的觀點(diǎn)，并讓我相信其實(shí)我從來也沒讀懂過這本書的內(nèi)容。簡(jiǎn)言之，他拼湊起許多的異議和爭(zhēng)論，讓我覺得自己實(shí)在是一無是處，不知不覺地就掉到他的圈套里。我就像一個(gè)在暴風(fēng)雨來臨之前不夠警醒、擅離職守的海員，放棄了福音帶給我的希望與安慰。

1744年12月，哈威奇號(hào)停泊在東印度群島的下游。船長給我放了一天假到岸上走走。然而，我卻在沒有認(rèn)真考慮后果的情況下，開了小差。我任憑無法控制的情欲的帶領(lǐng)，跑去見我心愛的人最后一面。這次見面沒給我?guī)砣魏螡M足，反而在我已有的痛苦上又增加了更多的傷痛。那段極短的停留時(shí)間好像是在做夢(mèng)一樣。1745年元旦那天，我返回到船上。我向船長解釋為什么擅自離開，船長最終被我的理由說服了，但這次魯莽的舉動(dòng)(特別是這并不是我第一次利用假期開小差)令他大為惱火，使我失去了他的好感，此后也沒能再贏回來。

最終，我們與一支非常大的船隊(duì)一同駛離了斯匹特角，由于風(fēng)向起了變化，我們就停泊到托貝。天氣很快又變得風(fēng)和日麗起來，第二天我們就又起航了。船隊(duì)中有好幾艘船在試圖離開托貝時(shí)失去了蹤影。然而，到了第二天晚上，由南面襲來的一場(chǎng)暴風(fēng)雨使整只船隊(duì)在駛往康沃爾時(shí)陷入困境。由于天色黑暗，船只眾多，船隊(duì)混亂起來，造成巨大的損失。我們的船盡管有好幾次被其他的船只碰撞，險(xiǎn)遭不測(cè)，但最終逃過一劫，毫發(fā)無損。而其他許多船只則損失慘重，特別是那艘旗艦。這次遭遇迫使我們返回普利茅斯。

在普利茅斯逗留期間，我聽說父親因?yàn)殛P(guān)注那些最近失蹤的船只，正準(zhǔn)備到托貝去。父親那時(shí)和非洲貿(mào)易公司有一些聯(lián)系，我想如果我去求他，他應(yīng)該可以很輕易地在這個(gè)公司給我謀一個(gè)職位，這可遠(yuǎn)比那些前往東印度群島的變化莫測(cè)的長途航行要好多了。我受夠了所遭遇的那些危險(xiǎn)，再也不想這樣過下去了。雖然那時(shí)這個(gè)想法還沒有完全成形，但我下定決心無論如何也要離開這艘船。最后，我真的離開了，用的卻是極端錯(cuò)誤的方法。

一天，我被派到一只小船上，任務(wù)是防止船上的任何一個(gè)人離開。但是我背棄了別人對(duì)我的信任，私自離開了這只船。我不知道應(yīng)該往哪個(gè)方向走，也不敢開口問路，生怕被人懷疑對(duì)這個(gè)地方完全不熟悉。我憑著感覺往右走出了幾英里以后，向人打聽了一下，發(fā)現(xiàn)走的這條路通往達(dá)特莫斯港。這一天一切都很順利，第二天一開始也還好，我匆匆忙忙地趕路，盼望再過兩個(gè)小時(shí)就能與父親見面。突然，我遇到了一小隊(duì)士兵。我既無法回避，也無法欺騙他們，便被帶回了普利茅斯港。我被這一隊(duì)士兵押解著走在街上，看起來像個(gè)重罪犯人。我心里充滿了憤怒、羞恥與恐懼。我先在兵營被關(guān)了兩天禁閉，然后被送回到船上，戴上手銬腳鐐又關(guān)了一會(huì)兒，之后在眾人面前被脫了衣服接受鞭刑。接下來，我被降了職，以前的那些同伴都被禁止向我表露任何同情，也不許和我講話。我淪落到了最底層，所有人都可以過來羞辱我一番。

雖然我當(dāng)時(shí)的處境已經(jīng)很糟，但后來的遭遇則更是苦不堪言，每天都要遭受更大的痛苦。在我剛遭難的時(shí)候，船上的軍官和同伴們都傾向于為我說好話，但很快，他們對(duì)我的態(tài)度就冷淡下來。的確，他們必須小心，免得與我說了些什么而給自己招致巨大的麻煩。說到船長，總的來說他是一個(gè)仁慈的人，對(duì)船上所有的人都非常好。但當(dāng)受到極大的冒犯時(shí)，他總是難以掩飾憎惡的情緒，有好幾次他就向我流露出這樣的情緒。

這次航行原打算要用五年的時(shí)間(后經(jīng)證實(shí)確是如此)?？吹阶约壕瓦@樣被迫與心愛的人分開，可能再也見不到她，更可怕的是，想到我以這樣的狀況回去，想到她可能再也不會(huì)嫁給我，我的內(nèi)心就深感不安，并極為恐懼。我所能想到的所有事情都令我感到極其痛苦。我的內(nèi)心被熱切的盼望、極大的憤怒和絕望等難以忍受的情緒折磨著。對(duì)我來說，每過一個(gè)小時(shí)都會(huì)增加一些新的刺激與痛苦，看不到一點(diǎn)解脫或緩和的希望。沒有朋友替我分擔(dān)這些痛苦，我也找不到人聽我訴說。我無論向外看，還是向里看，能看到的都只有黑暗與痛苦。我想，除了被上帝的憤怒所擊打，可能再也沒有人比我的感受更糟了。我說不出來自己還有什么盼望和遺憾，我最后望了一眼英倫海峽，目不轉(zhuǎn)睛地盯著那漸行漸遠(yuǎn)的海岸線，直到它在視線中消失。忽然，有個(gè)念頭慫恿我跳入大海中，這樣一來(按照我所接受的不道德的理論)，我就能立刻結(jié)束自己所有的痛苦。但是上帝的手在暗中拉住了我。請(qǐng)和我一起向他獻(xiàn)上感謝和贊美，他向所有受造物中最不配受憐憫的人顯出他的慈愛。

您忠誠的仆人

1763年1月15日

第四封信：意亂情迷

尊敬的牧師先生：

我非常希望能夠聽到您關(guān)于這些書信的樣式和長短的意見，但是在了解您的意見之前，我還是繼續(xù)往下寫了。

當(dāng)我收到您11日寫的回信時(shí)，差不多又快寫完一章了。關(guān)于您所提出的那些中肯的意見，我將另找機(jī)會(huì)向您回復(fù)。我向主禱告，希望我不會(huì)在這件事上讓您有任何的遺憾，目前我把全部精力都放在這件您指派給我的工作上。您知道，我很愿意按照您的指示，將我記憶中的一些細(xì)節(jié)也記錄下來。若沒有您的指教，我會(huì)認(rèn)為這些事可能太過瑣碎，太過個(gè)人化而不值一提。當(dāng)我開始寫前八封信時(shí)，我曾經(jīng)這樣打算，除了那些在我生活的各個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，可以清楚體現(xiàn)神給我的看護(hù)與恩典的事情以外，其他的內(nèi)容一概不寫，但我聽取了您的意見，擴(kuò)大了寫作范圍，使神的恩典得以更充分地彰顯。

此外，您要求我盡可能詳細(xì)地描述我求愛時(shí)的狀態(tài)及進(jìn)展情況。關(guān)于這一點(diǎn)，我自認(rèn)為應(yīng)當(dāng)簡(jiǎn)而化之，但最終還是遵照您的要求，把這件事在我生活中所占據(jù)的位置做了恰當(dāng)?shù)倪€原。我發(fā)現(xiàn)，那時(shí)候我們雙方實(shí)在都太年輕了，而且對(duì)方根本沒有把這個(gè)關(guān)系看得太過認(rèn)真。這不過是我們雙方的朋友作為茶余飯后閑聊時(shí)的談資而已，實(shí)際上沒有人看好此事。在后來的日子里，我對(duì)她的戀慕仍在不斷持續(xù)，甚至兩年之后這份戀慕之情仍不減當(dāng)年，特別是我在追求她的時(shí)候，完全不顧體面或后果，不顧及父親在我身上的計(jì)劃，也不考慮父親與她家人之間的冷淡關(guān)系。直到后來，她的父母才發(fā)覺這件事的嚴(yán)重性。在我最后一次離開他們家的時(shí)候，她母親仍然一如既往地疼愛我，并視我如同己出。她對(duì)我說，她并不反對(duì)我們之間的交往，但希望我們能在更成熟的時(shí)候，經(jīng)過審慎考慮之后再做決定。鑒于此事引起的麻煩，她覺得自己有必要進(jìn)行干預(yù)。事到如此，我覺得我可能再也不會(huì)來他們家了，除非她女兒不在家，除非我能夠完全放下我的自命不凡、能向她保證，我已經(jīng)得到父親對(duì)此事的認(rèn)可。由于她母親出面對(duì)這件事進(jìn)行干預(yù)，此事的進(jìn)展開始變得困難。她是一個(gè)年輕、快樂，在這些事上又沒有任何經(jīng)驗(yàn)的人，所以她母親對(duì)這件事的冷處理讓她很快安于現(xiàn)狀。此時(shí)無論是積極鼓勵(lì)還是斷然拒絕都會(huì)使情況變得更糟。我很快發(fā)現(xiàn)，她也并非完全不諳世事：她能清楚地感受到自己對(duì)我所產(chǎn)生的絕對(duì)的影響力，而且能夠恰到好處地把握這種力量。她既沒有對(duì)我的暗示作出任何反應(yīng)，也沒有給我留下任何向她直接解釋的機(jī)會(huì)。自從第一次發(fā)覺我對(duì)她有好感時(shí)開始，她就經(jīng)常這樣說：早在她對(duì)我還沒什么感覺時(shí)起，她的頭腦中就產(chǎn)生一種莫名其妙的想法，那就是，她早晚都會(huì)是我的人。明確了這些事情之后，我們就分開了。

我又回到船上繼續(xù)航行。在通過馬德拉群島時(shí)，我突然被一些非常陰郁的想法緊緊抓住。我遭遇這些事是罪有應(yīng)得，而且船長對(duì)我的憎惡也與日俱增，好像只有這么做才能顯出他的公正來。因著驕傲，我那時(shí)感覺自己的內(nèi)心受到了極大的傷害，這樣的傷害在我那顆邪惡的心里運(yùn)作，我竟然開始籌算如何殺死他。這個(gè)想法成了我愿意繼續(xù)活下去的唯一理由。我有時(shí)會(huì)在做與不做之間猶豫不決，卻沒有考慮做這樣的事會(huì)給我們兩個(gè)人帶來什么樣的后果。那種時(shí)候，我可以做出任何事來，眼中既沒有絲毫對(duì)神的敬畏，也沒有感到一點(diǎn)點(diǎn)良心上的不安。神任憑我因著偏見使自己的心剛硬。我被一個(gè)錯(cuò)謬的想法緊緊攫住，甚至相信自己的謊言，堅(jiān)信我死了以后一切都會(huì)一了百了。然而神保守了我！他讓一些嚴(yán)肅的思想時(shí)不時(shí)地進(jìn)到我的頭腦當(dāng)中。當(dāng)我選擇死亡而不是生命的時(shí)候，他讓一線希望(盡管這樣的希望是如此渺茫)進(jìn)入我的腦海，讓我看到那些美好的日子——如果我不是以這樣隨意的方式輕生，有一天我會(huì)重返英國，實(shí)現(xiàn)我的愿望。總之，我雖然既不敬畏神，也不尊敬人，但對(duì)那個(gè)女孩子的愛成為我唯一活下來的理由，因?yàn)槲覠o法忍受她在我死后對(duì)我存有任何不恥的想法。我發(fā)現(xiàn)神在我的生活中對(duì)我的看護(hù)，哪怕是那些最不起眼的看護(hù)，都會(huì)帶給我意想不到的結(jié)果(比如有一次神借著驚嚇治好了我的病)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)雖然沒有能夠讓我抑制住那些成千上萬的小邪念，卻使我因著它極其有效的攔阻，避免了那些對(duì)我來說最大也是最致命的誘惑。我不知道在這樣的困境中我還能支撐多久，也不知道這樣的情形如果繼續(xù)下去會(huì)帶來什么樣的后果，但知道那位我極少想到的神看見了我所處的危險(xiǎn)，并把我從中救出來。

還在普利茅斯的時(shí)候，我就做出不去印度而去幾內(nèi)亞的決定，這個(gè)決定正好是神對(duì)我的旨意，卻不會(huì)按照我自己的方式而要按照他的方式成全。這時(shí)我們已經(jīng)在馬德拉群島停留了一段時(shí)間，船隊(duì)結(jié)束交易后第二天我們就啟航了。在那個(gè)令我難忘的早晨，我因?yàn)槎嗨艘粫?huì)兒起晚了。這時(shí)船上的一名見習(xí)生(一個(gè)熟悉的同事)走下來，半開玩笑半認(rèn)真地命令我起床。由于我沒有立即做出反應(yīng)，他就把我睡的那張床給砍斷了，迫使我起來。我異常憤怒，卻不敢表現(xiàn)出來。我當(dāng)時(shí)并不知道他那任性沖動(dòng)的舉動(dòng)會(huì)給我?guī)矶啻笥绊?，這個(gè)人其實(shí)也不知道自己在做什么，他只不過是神派來看護(hù)我的一個(gè)使者。我什么也沒說，上到甲板，看見有一個(gè)人正在把他的衣服扔到一只小船里。他告訴我，他就要離開我們了。我一問才知道，?？吭谖覀兏浇囊凰?guī)變?nèi)亞商船上有兩個(gè)人上到哈威奇號(hào)，而商船隊(duì)隊(duì)長(現(xiàn)在是喬治·普考克先生)命令哈威奇號(hào)船長把這兩個(gè)人交出來。我的心立即像一團(tuán)火一樣燃燒起來。我請(qǐng)求那只船上的人稍等我?guī)追昼?，然后就跑回去找船上的副官，懇求他們幫我到船長那里求求情，讓我可以利用這個(gè)機(jī)會(huì)離開。雖然我以前和這些副官的關(guān)系并不太好，對(duì)他們多有冒犯，但是他們卻很同情我，同意這次幫我說說看。當(dāng)我們還在普利茅斯的時(shí)候，旗艦艦長麥德雷先生曾為我求過情，但船長當(dāng)時(shí)拒絕了拿我作交換的要求，不過這次他很輕易就同意了。被人從床上叫起來到現(xiàn)在，不過三十多分鐘的時(shí)間，我已經(jīng)得了釋放，并安穩(wěn)地坐在另一條船上，真是難以置信。這是我生命中的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我看見神對(duì)我的看護(hù)和眷顧，他讓這么多不可思議的事幾乎發(fā)生在同一時(shí)刻。突如其來的機(jī)遇一個(gè)接一個(gè)地發(fā)生，每一個(gè)都讓我看到全新的希望，而且都是遲延到差不多最后一刻才發(fā)生。

我登上的這條船正要啟程開往塞拉利昂，就是被稱為非洲的向風(fēng)海岸的地方。我后來發(fā)現(xiàn)，這條船的船長與我的父親很熟，對(duì)我十分友善，給我安排了一些很合適我的助手工作。我相信他會(huì)成為我的好朋友，但是，我并沒有從以前的錯(cuò)誤和麻煩中汲取哪怕一丁點(diǎn)兒的教訓(xùn)，又開始重蹈覆轍，甚至可以說比以前表現(xiàn)得更糟。雖然以前登上哈威奇號(hào)的時(shí)候，我行事為人的原則就已經(jīng)全然敗壞，但是鑒于我剛到那里工作，多少還有些收斂和保留。如今想起這些事，我對(duì)自己那些極其惡劣的行為舉止深感羞恥，我本可以不那樣放縱自己。如今，我進(jìn)入到一群陌生人中間，就完全將自己不加掩飾地表現(xiàn)了出來。我清楚地記得，對(duì)于這次交換，唯一讓我高興的理由是：“我終于可以無拘無束地放縱自己了?！睆倪@時(shí)候起，我開始表現(xiàn)得極其卑劣，幾乎已經(jīng)到了不可挽救的境地，就像《彼得后書》2章14節(jié)那里所描述的一樣。我不僅自己止不住地犯罪，還抓住一切機(jī)會(huì)試圖引動(dòng)并誘惑其他人犯罪。我太過殷勤地尋找作惡的機(jī)會(huì)，甚至不惜給自己帶來危險(xiǎn)與傷害。這些惡行的一個(gè)自然結(jié)果就是，我失去了新船長對(duì)我的喜愛，倒不是因?yàn)樗惺裁醋诮绦叛觯膊皇撬麉拹何业膼盒谢蛭业膼盒杏绊懙剿睦?，而是因?yàn)槲覍?duì)什么都變得滿不在乎，并且極不順服。我不能讓他滿意，因?yàn)槲也]有打算讓他滿意。由于他自己的脾氣也十分古怪，我們?cè)絹碓饺菀装l(fā)生沖突。此外，我的那點(diǎn)小聰明，除了給我?guī)砀嗟穆闊?，使我樹敵更多以外，一點(diǎn)兒沒起什么好作用。我由于自以為受到了冒犯，于是就寫下一首歌，歌里不僅嘲笑這只船、嘲笑船長的計(jì)劃，還嘲笑船長的人格。我很快就把這首歌教給全船的人唱。忘恩負(fù)義，這就是我對(duì)他給予我的善意和保護(hù)的回報(bào)。我雖然在歌里并沒有提到任何人的名字，但是隱藏在字里行間的那些暗示再明白不過了。他當(dāng)然聽得出這首歌的意圖，也知道這首歌到底是出自誰的手……我不想更多地講述這個(gè)故事了，就讓它埋葬在永恒的沉寂中吧。但是不要讓我停止對(duì)神恩典的贊美，因著他的血，我的罪得赦免，這些罪正如“古實(shí)人無法改變的皮膚，豹身上無法去掉的斑點(diǎn)”。然而我這個(gè)心甘情愿做了罪的奴仆、被一大群污穢的靈所控制的人卻得了赦免，得到救贖，并成為永在之神的大能的真實(shí)見證。

我又這樣繼續(xù)過了差不多6個(gè)月，直到船準(zhǔn)備駛離那個(gè)海岸。就在船啟航的前幾天，船長死了，他的副手繼任船長。我和這位副手相處得并不好，他在許多時(shí)候，用惡劣的態(tài)度對(duì)待我。我一點(diǎn)都不懷疑，如果我繼續(xù)和他駛往西印度群島，他肯定會(huì)把我安排到一艘戰(zhàn)艦上。根據(jù)我以往的經(jīng)歷，這樣的安排比死更可怕。為了避免發(fā)生這樣的事，我決定留在非洲，也許在這里我可以找到一個(gè)發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)，實(shí)現(xiàn)我的黃金夢(mèng)。

在我們停泊的那片海岸附近，住著幾個(gè)白人(我第一次抵達(dá)的時(shí)候就已經(jīng)有許多白人住在那里)，做著販賣奴隸的買賣。他們從附近沿河地帶和鄉(xiāng)村把奴隸買過來，然后再以高價(jià)賣給停泊在這里的商船。其中的一個(gè)白人，在我處境潦倒時(shí)第一次來到這個(gè)地方，到這時(shí)已經(jīng)積攢了大量的財(cái)富。他剛剛?cè)ミ^英國，返回時(shí)坐的正是我們那艘船。這艘船的四分之一為他所擁有。他的經(jīng)歷讓我羨慕不已。我了解了進(jìn)入他那行所需的條件后，就離開了那艘船。我并未想到要與他簽訂什么樣的合同，只是對(duì)他的慷慨信任有加。離開商船后，我除了收到一張這艘船在英國的所有者發(fā)給我的支付憑證外，未領(lǐng)取到任何報(bào)酬。然而這筆錢也未兌現(xiàn)，因?yàn)樵谖曳祷赜?，這艘船的所有者就破產(chǎn)了。這艘船啟航的那天，我在貝納努斯群島登陸，只帶了身上背著的那幾件衣服，好像一個(gè)剛從海難中逃出來的人。

向您致意！

第五封信：罪的代價(jià)

尊敬的牧師先生：

我們親愛的主常說：“我的時(shí)候還沒有到。”這句話似乎含有某種深意，而且常常被引用。我下面要講的是接下來兩年的生活。那兩年真可算是我短暫的一生中度過的最空虛的日子。由于神向我施恩的時(shí)候還沒到，我生活在更加隨意、可怕的境況中，完全不受約束。那時(shí)，我整個(gè)人都變得頑劣不堪，就像是一個(gè)染上瘟疫的人，無論走到哪兒都會(huì)將這病傳染給別人。于是，神將我放逐到那樣一個(gè)遠(yuǎn)離人世的地方，差不多是將我從人類社會(huì)中完全驅(qū)逐了出去?，F(xiàn)在再看這樣的安排，我看見的全都是神對(duì)我的憐憫。如果我的風(fēng)流韻事當(dāng)初向著另一個(gè)方向發(fā)展，如果我的各樣計(jì)劃都能成功，得以留在英國，那么我的故事很可能會(huì)有一個(gè)更為凄慘的結(jié)果。盡管我已經(jīng)足夠敗壞，但我的那些邪惡舉動(dòng)還有可能向著更壞的地步發(fā)展，并對(duì)他人造成極大的傷害，使我的罪惡發(fā)展到無可挽回的地步。然而，滿有智慧的神將我放到了一個(gè)地方，叫我不能對(duì)人造成傷害，在那里有少數(shù)幾個(gè)人的情況和我差不太多。我很快就淪落到極其凄慘的境地，根本不可能對(duì)任何人有影響。別人對(duì)我的態(tài)度不是回避就是輕蔑，根本不會(huì)有人效法我的舉止行為。有少數(shù)幾個(gè)人，甚至包括黑人(第一年我住在他們中間)都認(rèn)為他們比我強(qiáng)，所以根本不屑跟我說話。我是一個(gè)“滾在血中”(結(jié)16:6)、無論怎么看都要滅亡的人。然而，神以他的憐憫抓住了我，并沒有按我所應(yīng)得的擊打我下坑?！八麖奈疑磉吔?jīng)過，見我滾在血中，仍許我存活?！贝藭r(shí)距離神向我彰顯他的慈愛，用他的義袍遮蓋我的罪并接納我成為他的孩子還有一段時(shí)間，然而他已允許我存活。我將這一切都?xì)w功于他在暗中對(duì)我的扶持，正是這個(gè)扶持的力量讓我在等候他恩典臨到的間隙，仍能存留性命。我所遭遇的痛苦削弱了我里面的邪惡力量，我有理由相信這也是出于神的憐憫。