第一章　悠悠報(bào)國(guó)心

1.顛沛流離的童年

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)1935年11月4日出生于江西省吉安市。父親歐陽(yáng)志云是吉安市一家藥房的店員。母親張冬英生歐陽(yáng)自遠(yuǎn)時(shí)，出現(xiàn)難產(chǎn)癥狀。兩天兩夜之后，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)終于降臨人間，發(fā)出嘹亮的啼哭聲。此時(shí)，在隔壁房間讀書(shū)的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的舅舅張春榮正念道“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”，聽(tīng)到啼哭聲，不由得感慨著說(shuō)道：“這么艱難才生產(chǎn)出來(lái)，這個(gè)孩子一定是來(lái)自遠(yuǎn)方吧！就叫他自遠(yuǎn)吧……”

由此，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)有了自己的名字。

吉安，古稱廬陵，自古人杰地靈，賢才能士輩出。中國(guó)古代“四大賢母”之一、東晉名將陶侃的母親湛氏，唐宋八大家的歐陽(yáng)修，書(shū)就“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”的南宋宰相文天祥，南宋“中興四大詩(shī)人”楊萬(wàn)里，寫(xiě)下《牡丹亭》的湯顯祖，寫(xiě)下中國(guó)17世紀(jì)百科全書(shū)《天工開(kāi)物》的宋應(yīng)星等等，均出自吉安。

明朝大學(xué)士楊士奇入內(nèi)閣后，曾在京都遙望南天，滿懷感慨：“天下之大，士之處于學(xué)校者，莫盛于江西、兩浙，吉安又江西之盛者?！?/p>

近代中國(guó)，江西被譽(yù)為革命老區(qū)中的老區(qū)。而歐陽(yáng)自遠(yuǎn)度過(guò)童年的永新，更是被譽(yù)為老區(qū)中的老區(qū)。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)出生、成長(zhǎng)的這片土地，沉淀了重重歷史，又凝聚著獵獵向往，不知道是不是一種命運(yùn)暗示。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的童年生活可以簡(jiǎn)單地總結(jié)為貧窮、艱辛與動(dòng)蕩。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)4周歲時(shí)，父親歐陽(yáng)志云辭掉了藥店店員的工作，到永陽(yáng)鎮(zhèn)創(chuàng)建了自己的九州大藥房。藥房創(chuàng)建初期的艱難，讓歐陽(yáng)志云不得不精打細(xì)算著每一分錢(qián)的支出。為了能夠最大化地節(jié)省開(kāi)銷，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的母親張冬英開(kāi)始到藥房幫忙打下手，隨著藥房越來(lái)越忙碌，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)被送到了居住在吉安市永新縣的爺爺奶奶家。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)在爺爺奶奶的呵護(hù)和疼愛(ài)中，并沒(méi)有感受到太多遠(yuǎn)離父母的孤單。這期間，叔叔歐陽(yáng)景云給年幼的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的人生開(kāi)啟了一扇充滿誘惑的窗。

還沒(méi)有結(jié)婚的歐陽(yáng)景云同歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的爺爺奶奶居住在一起，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)便常常纏著歐陽(yáng)景云玩。歐陽(yáng)景云深受廬陵文化熏陶，許多典章名篇爛熟于心，尤其寫(xiě)得一手鐵劃金鉤、形神兼具的好字。歐陽(yáng)景云開(kāi)始了對(duì)歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的啟蒙教育。歐陽(yáng)景云教授歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的方法非常靈活，他找來(lái)硬一些的紙片，剪成白酒瓶蓋般大小的一個(gè)個(gè)圓形，然后在每個(gè)圓紙片上寫(xiě)上一個(gè)字，每天都要?dú)W陽(yáng)自遠(yuǎn)學(xué)會(huì)20個(gè)紙片上的字的讀音和寫(xiě)法，并在臨睡覺(jué)前一一檢查。日復(fù)一日，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)能夠拼寫(xiě)的字越來(lái)越多，歐陽(yáng)景云就開(kāi)始將教授內(nèi)容延伸到背誦百家姓、千字文，以及數(shù)學(xué)計(jì)算等。

1941年9月，雖然日本侵略者的戰(zhàn)火在中國(guó)大地上肆虐燃燒著，但永新縣尚未被卷入戰(zhàn)爭(zhēng)。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)成為永新小學(xué)的一名學(xué)生。入學(xué)前，叔叔為他所鋪墊的知識(shí)基礎(chǔ)，以及對(duì)知識(shí)的熱切渴望與刻苦吸取，使歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的成績(jī)一直名列前茅，深受老師們的喜愛(ài)。然而，這一年對(duì)于歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的父母來(lái)說(shuō)，卻是痛苦的——?dú)W陽(yáng)自遠(yuǎn)4歲的妹妹在永陽(yáng)鎮(zhèn)因?yàn)榛继旎ㄘ舱?。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)于1942年夏被接回到永陽(yáng)鎮(zhèn)的父母身邊，轉(zhuǎn)學(xué)到永陽(yáng)小學(xué)讀書(shū)。

永陽(yáng)小學(xué)在一條河邊，放學(xué)后，其他同學(xué)都去玩耍打鬧了，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)則會(huì)選一塊清靜的河岸，坐下來(lái)，捧著書(shū)本，學(xué)習(xí)到日近西山，然后收拾起書(shū)本回家去。回到家中，吃過(guò)晚飯后，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)會(huì)再次捧起書(shū)本，一直學(xué)習(xí)到夜色濃重。漸漸地，老師、同學(xué)，以及村民們都知道了，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)是一個(gè)嗜書(shū)如命的少年。父母更是深覺(jué)安慰。

很快，課堂上的知識(shí)已經(jīng)不能滿足歐陽(yáng)自遠(yuǎn)膨脹的求知欲。永陽(yáng)鎮(zhèn)上有一個(gè)書(shū)店，雖然書(shū)店不大，但對(duì)于歐陽(yáng)自遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，那里卻是一個(gè)藏著大千世界的殿堂。為了能買下一本書(shū)，他經(jīng)常把父母給的零用錢(qián)一分一分地積攢下來(lái)，夠買一本書(shū)后，立刻跑去買書(shū)。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的零用錢(qián)有限，大多時(shí)候，因?yàn)闆](méi)錢(qián)買書(shū)，他就站在書(shū)柜前，盯著柜臺(tái)里自己渴望得到的書(shū)籍，不轉(zhuǎn)眼珠地看著。漸漸地，鎮(zhèn)里的一些老人們，會(huì)經(jīng)常主動(dòng)地將家中閑置的書(shū)送給歐陽(yáng)自遠(yuǎn)。因?yàn)槔先藗兯蛠?lái)的書(shū)類別雜亂，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的閱讀范圍也隨之越來(lái)越雜，自然、地理、天文等等，無(wú)所不有。

終于有書(shū)看了，但歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的母親為了節(jié)省燈油，總會(huì)早早就滅掉油燈。一年秋天，母親再次熄滅了油燈后，窗外明亮的月光吸引了歐陽(yáng)自遠(yuǎn)，他拿起剛才正看著的那本書(shū)，出了房門(mén)，想看看借著月光是否能著清楚書(shū)上的字。皎潔的月光將銀色的光芒鋪開(kāi)在書(shū)頁(yè)上，書(shū)頁(yè)上的字朦朧可見(jiàn)。歐陽(yáng)自遠(yuǎn)十分興奮，借著月光如饑似渴地看起來(lái)……

夜深了，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)合起書(shū)本，揉了揉雙眼，抬頭望向遙遠(yuǎn)天空中的月亮，喃喃自語(yǔ)著：“謝謝你，月亮。”

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)在知識(shí)的海洋中遨游著。1943年，日軍侵略的炮火燃燒到江西，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)不得不中止自己的學(xué)生生活，跟隨著父母逃難他鄉(xiāng)。

那是一段凄苦的記憶。

父母挑著擔(dān)子，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)跟在父母的身后，每天都從天亮走到天黑。因?yàn)槊刻觳煌５刈撸瑲W陽(yáng)自遠(yuǎn)的身體很快就吃不消了，但逃難卻必須繼續(xù)。父母唯一能照顧他的辦法只是放慢腳步。逃難的第7天，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)和父母終于搭乘上一輛汽車。雖然不用再奔走，但因?yàn)槠囀菬咎康膼灩捃?，行進(jìn)中又要躲避日機(jī)的轟炸，車內(nèi)又熱又顛簸，等歐陽(yáng)自遠(yuǎn)和父母終于趕到興國(guó)的舅舅家時(shí)，他長(zhǎng)了滿頭的痱子和幾個(gè)膿腫的大癤子，痛苦不堪。

當(dāng)時(shí)的興國(guó)縣還沒(méi)有被日軍侵占。到興國(guó)縣后，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)的父母依靠擺攤賣日用品維持生計(jì)，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)進(jìn)了培元小學(xué)繼續(xù)讀書(shū)。

背井離鄉(xiāng)、顛沛流離、生離死別……在歐陽(yáng)自遠(yuǎn)幼小的心靈里留下了深深的痕跡。他對(duì)生活和社會(huì)有了思考。在學(xué)校組織的抗日演講比賽中，只有8歲的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)登臺(tái)演講。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)慷慨激昂的演講雖然稚嫩，但他結(jié)合自身的遭遇，對(duì)日本侵略者的痛斥，以及對(duì)和平的向往，贏得了師生們熱烈的掌聲。

1945年，日軍投降，歐陽(yáng)自遠(yuǎn)跟隨父母返回永新縣。父母重新開(kāi)起九州大藥房，他則到永新縣小學(xué)讀書(shū)。

歐陽(yáng)自遠(yuǎn)父母開(kāi)的藥房，賣中藥，也賣西藥。一些小地方見(jiàn)不到的盤(pán)尼西林（后來(lái)叫青霉素）、德國(guó)拜耳藥廠生產(chǎn)的痢特靈等西藥，藥房也有。藥房很快贏來(lái)贊譽(yù)聲，生意也越來(lái)越好，生活總算不再那么艱辛了。

1946年，完成了小學(xué)學(xué)業(yè)的歐陽(yáng)自遠(yuǎn)，以優(yōu)異成績(jī)升入永新縣禾川中學(xué)。那個(gè)懵懂的少年開(kāi)始有了對(duì)人生以及未來(lái)更深刻的思考。