詩人不壽
即使是像公牛,像雄獅一樣身強力壯的巴爾扎克,也經(jīng)不起長年累月超負荷的運轉(zhuǎn)。這位每天工作十二至十六小時,幾十天便寫出一部長篇小說的天才作家,就和那位鼓吹超人哲學(xué)而并非超人的哲學(xué)家尼采一樣,終于崩潰。巴爾扎克也走上了這條似超人非超人的光輝而又不幸的道路,僅僅活了五十一歲便不幸早逝。當(dāng)我們看到他發(fā)出“我不行了”這句使人震驚而又唏噓的悲嘆時,感覺到天才作家承認自己“油干燈盡”時那無比深沉的悲哀。這位一直在弄潮戲水的勇士,難免被排山倒海的巨浪狂濤擊進海底。有誰像他這樣一個人在二十年里寫出二十位名家也未必能夠完成的鴻篇巨制?有誰像他那樣日夜顛倒,身穿僧袍在紙醉金迷的花花世界之外,過著足不逾戶忘卻塵世的苦行僧似的生活?讓我們?yōu)檫@個與命運搏斗時失敗的戰(zhàn)士一掬同情之淚,表示我們的敬意。他雖敗猶榮,雖死猶生。