無聲電影
SILENT CINEMA
電影發(fā)展的前30年,讓人見證了其無與倫比的創(chuàng)新性和藝術(shù)性。在這30年間,電影的視覺基本語法得到建立,出產(chǎn)了不少極具趣味性和前衛(wèi)理念的作品。同時,還建立了許多電影流派,沿襲至今(見第72頁)。寬銀幕和彩色電影也有了實驗性的嘗試,好萊塢的電影產(chǎn)業(yè)也在這期間打下了基礎(chǔ)。不過可惜的是,這30年間出產(chǎn)的電影,據(jù)估計超過80%已經(jīng)無從尋覓。
電影的誕生可以追溯到19世紀90年代、源于不同國家的幾位科學(xué)家在擺弄自己的機器時所產(chǎn)生的連續(xù)畫面。在美國,托馬斯·愛迪生那個時代的電影放映機就是游樂場的一架吃角子老虎機改裝的。最早的電影放映廳出現(xiàn)于1894年的美國百老匯。
在法國,盧米埃兄弟(路易斯和奧古斯塔)在1895年對外展示了他們的電影放映機,這個機器將攝影、投影和放映等功能融于一體。他們制作的影片都在一分鐘以內(nèi),內(nèi)容基本上都是日常生活片段:工人們離開盧米埃工廠;火車駛?cè)胝九_等。盧米埃兄弟也制作了最早的一部喜?。阂粋€園丁在用水管澆水時不小心把自己也淋得個透濕。盧米埃兄弟的電影事業(yè)發(fā)展得很順利,到了1896年,他們的放映廳已經(jīng)從巴黎的一個咖啡館地下室轉(zhuǎn)移到了一個規(guī)模更大的場所,他們把這個地方叫做“盧米埃影院”。
魔術(shù)師喬治·梅里愛曾試圖買下盧米埃兄弟的這項發(fā)明,不過被兄弟倆拒絕了。于是,梅里愛在家鄉(xiāng)蒙特勒伊建立了自己的工作室,在1896到1913年間,自編、自導(dǎo)、自攝、自演了500部左右的影片。在這些電影當中,最為人熟知的是他于1902年攝制的《月球之旅》(Voyage to the Moon)。這部14分鐘的科幻短片,融合了真人、動畫和特殊的光影處理,并且加入了一些彩色手繪元素。梅里愛的創(chuàng)新之處還在于他實驗性地引入了單格拍制、雙重曝光、分解、淡入淡出和延時等效果。但他尚未發(fā)掘電影剪輯這門技術(shù)的巨大潛力,他的影片仍然停留在電影看不見的第四道墻外(第四道墻:戲劇術(shù)語。在鏡框舞臺上,一般寫實的室內(nèi)景只有三面墻,沿臺口的一面不存在的墻,被視為“第四道墻”)。
在其后的20多年間,隨著觀眾對電影時長和表現(xiàn)內(nèi)容的要求不斷增加,電影工作者的野心和抱負也越來越大。1924年,埃里克·馮·斯特勞亨嘗試著要把弗蘭克·諾里斯那部反映淘金熱的小說《麥克提格》(Mc Teague)原原本本地搬上銀幕,他去諾里斯書中描述的舊金山和死亡谷實地拍攝,最后剪輯完成了一部9個小時的電影,但這部電影只有米高梅公司的幾個高層看過。最終,電影以《貪婪》(Greed)為名得以發(fā)行,但是片長已經(jīng)縮減到了兩個小時,被剪下的大部分膠片都被銷毀了。但即使是這樣一部被“閹割”過的電影,仍能讓人感受到濃郁的詩意和才情。
1927年,阿貝爾·岡斯拍攝了電影《拿破侖》(Napoleon),用6個多小時描述了拿破侖從少年時期一直到奮戰(zhàn)意大利政壇的漫長經(jīng)歷。拋開片長不說,岡斯的拍攝風(fēng)格有一種動態(tài)的神韻,讓人振奮,眼花繚亂。在電影的最后,畫面擴展成3個銀幕,展現(xiàn)出壯觀的軍營場面,3個銀幕的畫面時而各自為戰(zhàn),時而合為一體,堪為奇觀。這可以算是20世紀50年代的寬銀幕技術(shù)的先驅(qū)。
作一部喜劇,我僅需要一個公園、一個警察和一個漂亮姑娘。
查理·卓別林
同一年出產(chǎn)的電影還有弗里茨·朗的《大都會》(Metropolis)、茂瑙的《日出》(Sunrise)、巴斯特·基頓的《將軍號》(The General)等。而由艾爾·喬森出演的電影《爵士歌手》(The Jazz Singer)這部讓人聽不到聲音的音樂劇,讓華納兄弟電影公司意識到聲音對于電影的重要性,于是他們著手研制可以和畫面同步的聲音設(shè)備。這部電影給整個電影工業(yè)敲響了警鐘,帶動了電影周邊產(chǎn)業(yè),也使得無聲電影很快就成為了歷史。