溫莎城堡

20世紀(jì)80年代中期，中國(guó)的改革開(kāi)放在歷盡曲折之后，終成定局，“四化”是方略，“小康”是目標(biāo)，大家不再左顧右盼，十億大軍終于緩緩啟動(dòng)，朝一個(gè)方向開(kāi)進(jìn)。當(dāng)時(shí)的國(guó)家經(jīng)委教育司出于對(duì)中國(guó)改革大業(yè)的長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮，決定引進(jìn)外國(guó)的先進(jìn)管理技術(shù)，為此在全國(guó)設(shè)立了八個(gè)管理培訓(xùn)中心，每個(gè)中心都固定與一個(gè)國(guó)家合作，以便更好地博取各家所長(zhǎng)。如大連中心與美國(guó)合作，天津與日本合作，上海與德國(guó)合作，如此等等。西部重鎮(zhèn)成都也有一個(gè)中心，稱(chēng)作成都中心，是與加拿大合作的。

引進(jìn)管理技術(shù)主要是兩條路，一是請(qǐng)外國(guó)和尚到中國(guó)來(lái)念經(jīng)，各中心都專(zhuān)門(mén)修建了“外賓公寓”，供外國(guó)和尚安心居住，安心傳經(jīng)；二是自己派出和尚，到外國(guó)去取經(jīng)。

兩條路各有各的好處，成都中心選擇了走出去，因此派出了大批和尚，東渡太平洋，以加拿大的溫莎城為基地，四散到加拿大各地取經(jīng)。

這溫莎原是英國(guó)溫莎大公在英國(guó)封地的名稱(chēng)，歐洲人移民北美之初，可能因?yàn)閼?，照搬了很多原住地現(xiàn)成的地名，除了溫莎，還有倫敦，滑鐵盧，據(jù)說(shuō)北方有個(gè)小鎮(zhèn)，直接就叫中國(guó)。溫莎是加拿大的汽車(chē)城，與美國(guó)的汽車(chē)城底特律一橋之隔，是典型的工業(yè)城市，灰蒙蒙的。

溫莎大學(xué)里聚集了很多華人留學(xué)生，有公費(fèi)的，也有私費(fèi)的，來(lái)自世界各地。其中香港學(xué)生最多，臺(tái)灣最少，大陸學(xué)生人數(shù)居中，不多不少，但都是公費(fèi)。成都這幫取經(jīng)的和尚，全部聚集在工商管理學(xué)院。

工商管理學(xué)院其貌不揚(yáng)，四層棕色的樓房就是全部家當(dāng)，有學(xué)生一千余人，若按中國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)，就很小了。但這小小的商學(xué)院卻藏龍臥虎，老師學(xué)生個(gè)個(gè)神通廣大。

托尼的足球館

托尼是商學(xué)院的教授，當(dāng)年已是五十郎當(dāng)歲了，是院里學(xué)位最多的教授，文科理科的都有。據(jù)托尼自己講，年輕時(shí)不想上班，就攻讀學(xué)位，順帶也拿著獎(jiǎng)學(xué)金，吃喝不愁地做學(xué)問(wèn)。這樣一來(lái)二去不知不覺(jué)地，托尼弄了七八個(gè)學(xué)位，自己都覺(jué)得不好意思，就結(jié)了婚，到溫莎大學(xué)商學(xué)院當(dāng)起了教授，講授經(jīng)濟(jì)學(xué)。

托尼天資極高，學(xué)術(shù)功底也深，各路經(jīng)濟(jì)學(xué)流派的來(lái)龍去脈、發(fā)展軌跡都一清二楚，講起課來(lái)如數(shù)家珍，深入淺出，很受學(xué)生的愛(ài)戴。但美中不足的是托尼對(duì)社會(huì)主義缺乏了解，曾有成都去取經(jīng)的和尚請(qǐng)教，問(wèn)資本主義和社會(huì)主義的區(qū)別。托尼想想說(shuō)，你們的道教儒教，有區(qū)別嗎？肯定有，在哪里，那就說(shuō)不清了。和尚們聽(tīng)得懵懵懂懂似乎不大明白。

托尼自己的看家本領(lǐng)是制度經(jīng)濟(jì)學(xué)，造詣很深，有一年還獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的提名，后來(lái)不知什么原因，那年的這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)被美國(guó)的薩繆爾森拿去了。

拿去就拿去吧，那薩繆爾森是新經(jīng)濟(jì)學(xué)的領(lǐng)軍人物，也不是等閑之輩，輸給他也正常。托尼并不泄氣，文的不行來(lái)武的，看著自己越來(lái)越肥的肚子，托尼決定去搞體育事業(yè)，如能以一己之力，搞得人人體魄健壯，也很有意義。

托尼自己來(lái)自英國(guó)，老婆原籍是德國(guó)，都對(duì)足球情有獨(dú)鐘，自然一下就想到了足球。足球在北美是荒原，不過(guò)托尼明白，其實(shí)加拿大喜歡足球的人有的是，但苦于沒(méi)有地方操練，因?yàn)樽闱蜻\(yùn)動(dòng)在北美不甚吃香，那邊的首選是橄欖球、籃球和棒球?；@球架棒球場(chǎng)星羅棋布，到處都是，就是沒(méi)有足球場(chǎng)，托尼認(rèn)為這都是因?yàn)楸泵琅Ｗ形幕亩竞Γ蠙烨蛱┝?，哪像運(yùn)動(dòng)，就是群毆，但籃球過(guò)于精巧，棒球過(guò)于復(fù)雜。只有足球，美妙而紳士，勇猛而不失技巧，溫莎太應(yīng)該推廣足球了。

他同老婆一商量，決定先建一個(gè)室內(nèi)足球館，免費(fèi)向公眾開(kāi)放，讓人們先把球踢起來(lái)。托尼知道，人們只要愛(ài)上這一口，領(lǐng)略了妙處，就不可收拾了，星星之火馬上可成燎原之勢(shì)。托尼立志做個(gè)點(diǎn)火人，像普羅米修斯那樣。

主意已定，夫妻倆分頭行動(dòng)。一番講解加上鼓動(dòng)之后，托尼找到了十多個(gè)創(chuàng)始人，法國(guó)、英國(guó)、德國(guó)各色人等自不必說(shuō)，托尼還把會(huì)計(jì)學(xué)教授藍(lán)博拉下了水。藍(lán)博是中國(guó)人，小個(gè)子細(xì)腿，對(duì)足球一竅不通，托尼打他的主意是因?yàn)橐屗{(lán)博搞財(cái)務(wù)。

鑼齊鼓齊，托尼在克萊斯勒汽車(chē)廠附近尋了塊地，決定在那里建設(shè)北美的足球基地。

托尼跑貸款，看圖紙，搞宣傳，托尼推掉了所有研究生的指導(dǎo)，一門(mén)心思建設(shè)他的足球館，有點(diǎn)不務(wù)正業(yè)的樣子。

托尼他們都是資深教授，又是當(dāng)?shù)孛?，推?dòng)力很大，事情雖很瑣碎，卻如期進(jìn)展得很順利。

一陣忙碌下來(lái)，終于有一天，陽(yáng)光燦爛彩旗飄飄，托尼的足球館在五彩繽紛的秋天落成了。足球館是充氣式的，高大雄偉，銀光閃閃，像個(gè)巨大的天文臺(tái)，里面有大小不等五塊足球場(chǎng)。

開(kāi)幕式由托尼本人主持，來(lái)賓是當(dāng)?shù)馗鹘缛耸?，成都那些取?jīng)的和尚們也被邀請(qǐng)參加，興致勃勃。雖沒(méi)有鑼鼓喧天，倒也熱熱鬧鬧，開(kāi)幕式后，依照國(guó)際慣例，由托尼一伙進(jìn)行了表演賽，一群教授腆著肚皮在場(chǎng)上溜達(dá)，完了兩隊(duì)握手互致敬意，都說(shuō)，好球，好球。

托尼興高采烈，帶了一行人熱熱鬧鬧來(lái)到一家熟識(shí)的小酒館，要自己慶祝一下。

小酒館名叫“第五站”，小火車(chē)時(shí)代曾是個(gè)火車(chē)站，老板里克是個(gè)波蘭人，瓦文薩的團(tuán)結(jié)工會(huì)大鬧波蘭時(shí)，不堪其苦，就逃了出來(lái)，拖兒帶女地浪跡天涯，最后落在了“第五站”。

里克拿手的是炸雞翅，多汁，微甜，香氣撲鼻。

托尼一行落座后，里克擠了過(guò)來(lái)。

里克是生意人，很關(guān)心足球館怎樣賺錢(qián)，趁著托尼高興，他就來(lái)打聽(tīng)。托尼咔咔地嚼著根西芹，對(duì)里克說(shuō)，公益的，不賺錢(qián)。里克不相信了，資本主義哪有不賺錢(qián)的，還是公益，莫非其中還另有玄機(jī)？里克有些警惕起來(lái)，托尼見(jiàn)狀笑了，拍拍里克，讓他放松坐下來(lái)，說(shuō)：“公共廁所，見(jiàn)過(guò)？”里克點(diǎn)頭，托尼說(shuō)：“那就是公益，別人出錢(qián)你方便，不賣(mài)票不收錢(qián)，就為你好，明白？”里克明白了，有些感動(dòng)，起身端來(lái)一大盤(pán)雞翅，對(duì)托尼笑笑說(shuō)：“公益，這是公益的?！?/p>

偌大的安大略省樣樣發(fā)達(dá)，唯獨(dú)足球館只此一家，托尼的足球館是完全免費(fèi)的，只要愿意，就可以前來(lái)踢球，先來(lái)先踢，過(guò)時(shí)不候。足球館很快聲名遠(yuǎn)播，附近的人常來(lái)常往不用說(shuō)，連多倫多的家伙們也驅(qū)車(chē)趕過(guò)來(lái)，組隊(duì)，踢球，交朋友，然后到“第五站”，啤酒、雞翅，樂(lè)不思?xì)w，把里克高興壞了。

熱鬧歸熱鬧，還是要說(shuō)錢(qián)，足球館一天到晚水電氣的，哪樣不說(shuō)錢(qián)？還有銀行的貸款，本金且不說(shuō)，利息一定要付，這銀行是托尼最痛恨的美國(guó)人開(kāi)的“花旗”，牛眼向天唯利是圖，一點(diǎn)都不好說(shuō)話。

托尼把火點(diǎn)起來(lái)了，但還不能退步抽身。他把創(chuàng)始人都找來(lái)，請(qǐng)求大家都去打工，把工錢(qián)捐出來(lái)維持足球館。

這下知道加拿大人的可愛(ài)了，這群教授二話不說(shuō)，星期天都去打工，掙錢(qián)補(bǔ)貼球場(chǎng)費(fèi)用。因?yàn)槭橇愎?，?duì)工作還不能挑肥揀瘦，一時(shí)間溫莎城里城外，各行各業(yè)，都能見(jiàn)到這群不務(wù)正業(yè)的教授。

教公共關(guān)系的博士?？怂沟郊佑驼敬蚬?，一頭紅發(fā)在寒風(fēng)中獵獵飄動(dòng)，煞是搶眼。托尼則強(qiáng)行要求里克雇了自己，在“第五站”當(dāng)起了酒保，扎著圍裙，腆著肚子滿(mǎn)地亂跑。按他的資歷，工錢(qián)還不低，里克趴在柜臺(tái)上，一臉苦笑地看。

藍(lán)博教授也被征用了。藍(lán)博有一手絕活，會(huì)用汽車(chē)零件焊接出各種動(dòng)物工藝品，栩栩如生，還帶點(diǎn)中國(guó)人那種不屈不撓的勁頭，很有市場(chǎng)，價(jià)格也很昂貴。

藍(lán)博以前閑來(lái)無(wú)事，以業(yè)余愛(ài)好的態(tài)度，一年能搞出一兩件，現(xiàn)在被托尼抓住，每月要交一件。藍(lán)博無(wú)奈，每天下班就鉆進(jìn)車(chē)庫(kù)里，弧光閃閃，一個(gè)教高級(jí)財(cái)務(wù)的教授搖身一變，成了蓬頭垢面的電焊工。

這樣人仰馬翻地折騰了一陣，群策群力之下，足球館的財(cái)政算是好了一點(diǎn)，但托尼覺(jué)得這種打法不能持久，自己當(dāng)酒保毫無(wú)問(wèn)題，總不能叫藍(lán)博一輩子這樣發(fā)展下去吧。

海上可以生明月，哪里可以生錢(qián)呢？托尼開(kāi)始想辦法。托尼的強(qiáng)項(xiàng)是制度經(jīng)濟(jì)學(xué)，知道制度的厲害，他就在制度上想辦法。托尼何等聰明，辦法果然有，制度果然能生錢(qián)。

這辦法說(shuō)來(lái)有點(diǎn)不可思議，托尼決定去開(kāi)賭場(chǎng)！

加拿大的賭場(chǎng)是合法的，只是有個(gè)規(guī)定，賭場(chǎng)的收益要交出60%去做公益，有取惡錢(qián)做善事的意思。托尼以前很反對(duì)這種助惡又助善的做法，稱(chēng)之為鼠首兩端，現(xiàn)在一看，這辦法居然有它的道理，除惡難盡，善事無(wú)邊，取惡錢(qián)而行善事，大有道理。

托尼到了市政府，亮出身份，講清緣由，一番簽字畫(huà)押后拿到了經(jīng)營(yíng)賭場(chǎng)的特許證。

托尼辭掉了酒保的工作，讓里克松了口氣，回頭一看，里克又倒抽了口氣，這伙教授馬不停蹄，南北轉(zhuǎn)戰(zhàn)，居然又開(kāi)起了賭場(chǎng)！

這是個(gè)小賭場(chǎng)，主要賭客是底特律過(guò)來(lái)的美國(guó)工人，美國(guó)工人錢(qián)多，好賭，托尼很欣賞他們這種性格。

玩得最多的是一種叫“病狗”的游戲，小賭，簡(jiǎn)單，在北美很流行。賭客們按一定的程式在隨機(jī)印出各種數(shù)字的票上打點(diǎn)，連線，只要出現(xiàn)了規(guī)定圖形，就算贏了。圖形很簡(jiǎn)單，三點(diǎn)一線，豎直，橫直，對(duì)角直，連上就算贏，賭客會(huì)大叫一聲“病狗”，這一局就告結(jié)束，贏家領(lǐng)錢(qián)，其他人振作精神迎接下一局，沒(méi)有輸家，只有贏家，每個(gè)人都?xì)g天喜地。

“病狗”對(duì)莊家而言，主要靠賣(mài)票，每票五毛，有“票人”在場(chǎng)子里不停走動(dòng)，引誘賭客買(mǎi)票，隨叫隨賣(mài)，多買(mǎi)不限，賣(mài)票所得就是莊家的收入。票房就是生命線，至關(guān)重要。

托尼安排?？怂怪鞴苜u(mài)票，福克斯的一頭紅發(fā)這時(shí)派上了用場(chǎng)，大放光彩。賭徒迷信，認(rèn)為見(jiàn)紅就是見(jiàn)喜。?？怂鬼斨t發(fā)滿(mǎn)場(chǎng)游走，在賭徒看來(lái)就是一朵五彩祥云飄來(lái)飄去，有賭性大的，祥云一飄過(guò)來(lái)就按耐不住，會(huì)大把買(mǎi)票，面前“病狗”堆積如山都快照顧不過(guò)來(lái)了，還要買(mǎi)。托尼哪管那許多，催動(dòng)福克斯不停地走，到處地飄，始終要讓賭徒見(jiàn)到祥云，而且這可憐的祥云還必須均勻地飄動(dòng)在賭場(chǎng)各地，一場(chǎng)下來(lái)，福克斯要溜達(dá)七八個(gè)小時(shí)，是全場(chǎng)最辛苦的人。

托尼自己也不輕松，他負(fù)責(zé)搖號(hào)，其流程和今天大行其道的體育彩票差不多。托尼拿起隨機(jī)吹出的乒乓球，把數(shù)字對(duì)準(zhǔn)攝像孔，滿(mǎn)場(chǎng)的賭徒都可以通過(guò)閉路電視看清楚，然后托尼用冷漠的聲音叫出那個(gè)號(hào)，一定要冷漠，不能讓人感到有什么暗示，賭徒們緊盯著自己面前的“病狗”，找尋叫出的號(hào)。如果中了，就大聲喊，“病狗！”托尼就用更冷漠的聲音說(shuō)，“恭喜病狗！”然后開(kāi)始下一局。

也有耳聾的賭徒，就比較忙，先要緊盯著電視看，然后要緊盯著自己的“病狗”對(duì)號(hào)碼，比其他賭徒多一道手續(xù)，發(fā)現(xiàn)自己中了，也比別人慢半拍。聾子聲音無(wú)輕重，拼了命一聲“病狗”，往往嚇人一跳，這時(shí)托尼就隨便喊一聲，“恭喜病狗！”管他那么多，聾子聽(tīng)不見(jiàn)，朋友會(huì)告訴他。

就這樣打打殺殺的，賭場(chǎng)通常要到深夜才能打烊，托尼一行疲憊不堪，尤其是福克斯，走起路來(lái)一拐一拐，幾近殘疾。教授們這時(shí)如釋重負(fù)，自然而然就直奔“第五站”，只留下藍(lán)博獨(dú)自在那算賬，按加拿大的法律，賭場(chǎng)打烊后四小時(shí)，就要把當(dāng)天的報(bào)表送交到稅務(wù)部門(mén)，所以藍(lán)博不能走。

里克當(dāng)然歡天喜地地迎接托尼一行，心里很感動(dòng)。不過(guò)里克覺(jué)得這幫教授太過(guò)辛苦，都年過(guò)半百，須發(fā)齊胸了，深更半夜還在外面晃來(lái)晃去，太過(guò)辛苦。公益是好事，全民健身是好事，推廣足球更是好事，但也不能把一群老命都拼進(jìn)去嘛，里克從生意人的角度覺(jué)得托尼一伙是因小失大了。比如教授藍(lán)博，他主編的《高級(jí)會(huì)計(jì)》是全國(guó)指定教材，不學(xué)這本書(shū)，研究生拿不到學(xué)位，會(huì)計(jì)師拿不到證書(shū)。藍(lán)博現(xiàn)在卻不務(wù)正業(yè)，在一個(gè)小小賭場(chǎng)里免費(fèi)擔(dān)當(dāng)個(gè)記賬的，里克認(rèn)為大名鼎鼎的托尼是聰明一世糊涂一時(shí)了。

里克給托尼送上一杯啤酒，說(shuō)：“公益，這是公益的?！蓖心岬懒酥x，捧著肚子給里克讓座。

里克說(shuō)：“辛苦辛苦。”托尼說(shuō)：“創(chuàng)業(yè)無(wú)坦途，自找自找?！?/p>

里克問(wèn)：“還能頂多久？”

托尼想想說(shuō)：“還有五年?！?/p>

里克大笑，指指一幫兩鬢斑白的教授說(shuō)：“你欺負(fù)我波蘭人不懂醫(yī)學(xué)，都強(qiáng)弩之末了，再這樣弄五年，這幫人還在？”

托尼一時(shí)語(yǔ)塞，竟然無(wú)言以對(duì)。

里克又說(shuō)：“我們波蘭制度不同，遇到這種事，我們一要發(fā)動(dòng)群眾，二要依靠組織，你這樣單槍匹馬地弄，在波蘭就叫個(gè)人英雄主義了，你搞制度經(jīng)濟(jì)學(xué)，這都不懂？”

托尼一拍大腿，對(duì)呀，話丑理端，有道理，制度決定一切嘛。他山之石可以攻玉，托尼茅塞頓開(kāi)，他不管賭場(chǎng)了，搖身一變，西裝革履變成了政客，在大大小小的市議員家里進(jìn)進(jìn)出出，滔滔不絕堅(jiān)韌不拔地進(jìn)行院外游說(shuō)。

工作是瑣碎的，但效果是顯著的，到了年底，市政府通過(guò)了議案，由政府代為償還足球館的建設(shè)貸款，由托尼一伙自籌資金維持日常運(yùn)營(yíng)。這就小菜一碟了，托尼、藍(lán)博、福克斯，都快活難耐。

托尼一行說(shuō)說(shuō)笑笑又來(lái)到“第五站”，里克雖說(shuō)立了功，態(tài)度還是一如既往的謙卑，沒(méi)有居功自傲的樣子，托尼很滿(mǎn)意。這時(shí)托尼看見(jiàn)成都那幫取經(jīng)的和尚也擠在人群里前來(lái)祝賀，就腆了肚子擠過(guò)去，笑一笑說(shuō)：“資本主義和社會(huì)主義是兩種不同的制度，但異曲同工，都可以搞成足球館，明白？”

和尚們面面相覷，好像還是不明白。

雅各布的廣告

就在托尼一幫人歷盡艱辛地建設(shè)足球館時(shí)，北美發(fā)生了一件大事，這是一場(chǎng)廣告大戰(zhàn)，由百事可樂(lè)挑起，對(duì)手是巨無(wú)霸可口可樂(lè)。對(duì)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)學(xué)而言，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的重要程度是諾曼底之于二戰(zhàn)，蒸汽機(jī)之于工業(yè)革命，今天搞市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)的人，如果不知道這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的，一定是冒牌貨。

策劃這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的，就是溫莎大學(xué)工商管理學(xué)院的青年教授雅各布。

雅各布祖上三代都是正宗的法國(guó)人，移民來(lái)到加拿大后，一直在那里生息繁衍，到雅各布父親這一代，血統(tǒng)里混進(jìn)了其他成分，雅各布的皮膚就帶那么一點(diǎn)淺淺的咖啡色。

雅各布畢業(yè)于安大略的倫敦大學(xué)，后來(lái)到美國(guó)的哈佛，拿下了他的MBA，再后來(lái)就轉(zhuǎn)回安大略，在溫莎工商管理學(xué)院當(dāng)了教授，講授市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)。

雅各布時(shí)年三十出頭，英氣勃勃。他的學(xué)位是哈佛的，含金量很高，但學(xué)位本身只是個(gè)碩士，并不算得高，比起托尼這些七八個(gè)博士在手的老家伙來(lái)說(shuō)，他的學(xué)位還真有點(diǎn)卑微。但雅各布毫不在意，他學(xué)富五車(chē)，廣交天下英雄，理論實(shí)戰(zhàn)都有一套，令托尼、藍(lán)博、?？怂沟?，都不敢低看他一眼。

雅各布率先提出了“好酒也要會(huì)吆喝”的營(yíng)銷(xiāo)理論，顛覆了“好酒不怕巷子深”的傳統(tǒng)觀念。他的道理很簡(jiǎn)單，好酒再吆喝吆喝，可以賣(mài)得更好，何必要端起架子坐等上門(mén)。

這理論直白，深刻，易學(xué)，大得人心，成都那撥取經(jīng)的和尚對(duì)此理解得尤其深刻，并且很快引進(jìn)了中國(guó)。中國(guó)的好酒多，今天都在大聲武氣地吆喝，都是得雅各布的真?zhèn)鳌?/p>

雅各布也到“第五站”去，啤酒，雞翅，聊天，但他從不到托尼的圈子里去，彼此敬而遠(yuǎn)之。

一天雅各布在“第五站”碰到一個(gè)大學(xué)同學(xué)，叫亨利，相見(jiàn)甚歡互敬啤酒后才知道，亨利在百事公司市場(chǎng)部就職，還是個(gè)小頭目。兩人一個(gè)搞實(shí)戰(zhàn)，一個(gè)搞理論，本不相干，但畢竟是同學(xué)，惺惺相惜，加上啤酒一催，話就多起來(lái)，百事對(duì)可口可樂(lè)的廣告之戰(zhàn)，居然就這樣在“第五站”萌出了釁端。

雅各布第二天來(lái)到亨利的辦公室，傾聽(tīng)百事可樂(lè)的苦惱。百事那時(shí)剛剛降臨人間，立足未穩(wěn)，卻無(wú)可避免地要面對(duì)著巨人可口可樂(lè)。相比之下，可口可樂(lè)是大象，百事是跳蚤，可口可樂(lè)是昆侖，百事是車(chē)前草?？煽诳蓸?lè)高高在上睥睨群雄，走一步地動(dòng)山搖，百事哪是對(duì)手。但百事為了生存，必須要想法叫可口可樂(lè)讓出三尺地盤(pán)來(lái)。

雅各布笑笑，接著聽(tīng)。

百事當(dāng)時(shí)有兩個(gè)關(guān)鍵命門(mén)被可口可樂(lè)捏住，有點(diǎn)動(dòng)彈不得，這兩樣一個(gè)是出身，另一個(gè)就是那個(gè)世人皆知的可樂(lè)配方?？煽诳蓸?lè)自己的出身堂堂正正，追根溯源，親生父母都有名有姓，有案可查。百事在這個(gè)事情上，就有點(diǎn)氣短。關(guān)于百事的出身，有幾個(gè)版本，有叛變說(shuō)，分裂說(shuō)，甚至有盜竊說(shuō)，不一而足，但都跟可口可樂(lè)有關(guān)系。給人的印象，就像百事在可口可樂(lè)處偷師學(xué)藝，自感翅膀硬了，就飛了出來(lái)，跟師傅分庭抗禮。不管是哪個(gè)版本，百事自己都作聲不得，有點(diǎn)名不正言不順的味道。

再說(shuō)那個(gè)大名鼎鼎的可樂(lè)配方，江湖上廣為流傳的說(shuō)法是，秘方存放在瑞士一家銀行，保險(xiǎn)箱有七把鑰匙，由七位董事分別掌管，七人合力，才能開(kāi)啟密碼，打開(kāi)保險(xiǎn)箱。

七位董事不可能集體叛變，那樣將毫無(wú)意義，所以秘方不可能外泄。

故事的真假姑且不論，百事卻因此一籌莫展。吆喝都找不著調(diào)子，它不能吆喝說(shuō)是自創(chuàng)，因?yàn)榈啦怀龈改傅男彰?，也不能吆喝是學(xué)的，因?yàn)槟隳貌坏矫胤健?/p>

亨利望著雅各布，一臉無(wú)奈。

雅各布冷冷地對(duì)亨利說(shuō)：“這種出身論，英國(guó)人喜歡，我們法蘭西有個(gè)拿破侖，哪管你這么多?！?/p>

三天后雅各布發(fā)動(dòng)了第一戰(zhàn)役，代號(hào)“CP”，意為“百事的挑戰(zhàn)”。百事向全世界挑戰(zhàn)，“誰(shuí)能辨得出！”雅各布這一招叫作以假亂真，他不跟你糾纏出身和歷史，只要大家知道可口可樂(lè)之外還有個(gè)百事可樂(lè)，就可以了。

挑戰(zhàn)的形式很簡(jiǎn)單，大街上扯出橫幅，上書(shū)“百事的挑戰(zhàn)”五個(gè)大字。地上擺兩個(gè)瓶子，一模一樣，一個(gè)裝可口可樂(lè)，另一個(gè)裝的是百事可樂(lè)，外面看不出來(lái)，只看見(jiàn)1號(hào)瓶和2號(hào)瓶。來(lái)了人，就請(qǐng)你喝，咕嘟咕嘟喝完了，拿出問(wèn)卷，問(wèn)你三個(gè)問(wèn)題，第一個(gè)，喝的“百事還是可口可樂(lè)”，讓你猜，猜了就打鉤；第二個(gè)，“喜歡哪一個(gè)，1號(hào)還是2號(hào)”，又打鉤；最后一個(gè)問(wèn)題，“平常喝什么，百事還是可口可樂(lè)”，然后再打鉤。

前來(lái)迎戰(zhàn)的人成群結(jié)隊(duì)，一是圖新鮮，二來(lái)不要錢(qián)，大家歡天喜地，還有打賭的，一時(shí)間熱鬧非凡。

可口可樂(lè)冷眼旁觀，不動(dòng)聲色地看著這場(chǎng)產(chǎn)品大比拼，毫不懼怕，秘方在瑞士銀行，可口可樂(lè)穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)。

哪知道雅各布這里面還藏了一招“暗度陳倉(cāng)”，他真正要比的，不是那罐水，是吆喝聲。他在問(wèn)卷里不露形跡地問(wèn)了你兩次“百事還是可口可樂(lè)”你必須想想百事，再想想可口可樂(lè)。以前你要飲料，只需說(shuō)“來(lái)聽(tīng)飲料”，服務(wù)生自然拿來(lái)可口可樂(lè)，現(xiàn)在服務(wù)生必須問(wèn)清楚，“百事還是可口可樂(lè)？”你就必須想想百事，再想想可口可樂(lè)。百事如影隨形，無(wú)聲無(wú)息地隨著可口可樂(lè)進(jìn)入了千家萬(wàn)戶(hù)，現(xiàn)在大家都知道，這雖是個(gè)雙胞胎，卻是兩個(gè)人。

雅各布還有招，第二問(wèn)，“喜歡哪一個(gè)”其實(shí)是個(gè)圈套，不管你選哪個(gè)，總有一半的人選到百事，二選一，半對(duì)半，概率使然。

還不止這些，陰謀最深的是第三問(wèn)，如果你平常喝的是可口可樂(lè)，答題結(jié)果卻是喜歡百事，這文章就變成“忠實(shí)的可口可樂(lè)飲者也喜歡百事”，而且不管你怎么選，總有一部分文章會(huì)變成這樣。雅各布在這區(qū)區(qū)三個(gè)問(wèn)題里布置了千軍萬(wàn)馬，任你精似鬼，也要喝洗腳水。

一個(gè)月后，“百事的挑戰(zhàn)”落下帷幕，統(tǒng)計(jì)結(jié)果由一家中立的調(diào)查公司公布，顯得客觀、公正，但一定是意料之中。

調(diào)查結(jié)果顯示，50%的被調(diào)查者喜歡百事，40%的可口可樂(lè)飲者選擇了百事，果不其然。

亨利的銷(xiāo)售量突飛猛進(jìn)，亨利買(mǎi)了房，換了車(chē)，還換了個(gè)老婆，陪著他早出晚歸。喝水不忘挖井人，亨利當(dāng)然沒(méi)有忘記雅各布，時(shí)不時(shí)地陪雅各布到“第五站”去，雞翅，啤酒，聊天，親密無(wú)間。

雅各布還是一如既往，備課，上課，改卷子，然后氣定神閑地穩(wěn)坐中軍帳，他知道事情沒(méi)完，還有飛來(lái)將。

果然，可口可樂(lè)反擊了，廣告鋪天蓋地而來(lái)。雅各布冷眼一看，覺(jué)得可口可樂(lè)似乎沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，還在老調(diào)重彈，百年老號(hào)啊，獨(dú)家秘方啊，七名董事管鑰匙啊，雅各布覺(jué)得好笑。他打電話叫來(lái)亨利，特別吩咐不要帶他那形影不離的老婆來(lái)，雅各布決定發(fā)起第二戰(zhàn)役，此戰(zhàn)代號(hào)“CN”，意思是“新一代的選擇”。

“新一代的選擇”針?shù)h相對(duì)，有明確的主題，就是新一代，百事是新一代的產(chǎn)品，自然是新一代的選擇，我不是百年老號(hào)，但我是新一代的選擇，雅各布又巧妙地避開(kāi)了出身的問(wèn)題。

雅各布為第二戰(zhàn)役準(zhǔn)備了兩組電視廣告，各有機(jī)巧。

第一組廣告里，一群年輕人剛搞完運(yùn)動(dòng)下來(lái)，汗津津精神煥發(fā)，興沖沖陽(yáng)光四射，“來(lái)聽(tīng)可樂(lè)”，廣告里喊，老板搬出可口可樂(lè)，大家一起搖頭，“不是這個(gè)，是那個(gè)，百事可樂(lè)！”老板恍然大悟，屁顛屁顛換出百事，然后是口號(hào)，男女青年高聲吶喊“百事可樂(lè)，新一代的選擇！”其中還夾帶著童聲，你看看，年輕人已經(jīng)拒絕可口可樂(lè)了，百事可樂(lè)是新的時(shí)尚，可口可樂(lè)才是老人家的寶貝?！靶乱淮倪x擇”造成一種可口可樂(lè)老態(tài)龍鐘，正在消失的印象。

雅各布還不罷休，第二組廣告更為露骨。雅各布安排了一個(gè)老教授帶領(lǐng)一群娃娃到一座廢墟去考古探幽，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可口可樂(lè)的易拉罐，娃娃們翻來(lái)覆去地看，卻不認(rèn)得，拿去問(wèn)教授，這教授也翻來(lái)覆去地看，然后一臉迷茫地說(shuō)，“這是何物，我也不認(rèn)得?！睆V告里的教授表情夸張，廣告外的雅各布手段更夸張，說(shuō)的意思都一樣，在不遠(yuǎn)的將來(lái)，可口可樂(lè)已是無(wú)人認(rèn)得的陳古之物，靜躺在廢墟之中，代之而起的，就是那群娃娃人手一罐的百事可樂(lè)。

雅各布深知廣告應(yīng)有明確的針對(duì)性，這樣看廣告的人就會(huì)覺(jué)得“這是對(duì)我說(shuō)”，有的廣告對(duì)人人說(shuō)，但人人都覺(jué)得“這是對(duì)他說(shuō)”，事不關(guān)己，充耳不聞，這就是垃圾。所以雅各布的兩組廣告都在對(duì)年輕人說(shuō)話，而且說(shuō)得很清楚，老頭們?nèi)绻敢饴?tīng)，當(dāng)然也歡迎，但他不刻意說(shuō)給老頭們聽(tīng)。

多年后中國(guó)也有一次廣告戰(zhàn)，在雅各布的中國(guó)和美國(guó)弟子之間展開(kāi)，產(chǎn)品是牙膏。美國(guó)弟子說(shuō)自己的牙膏可以防蛀牙，而且目標(biāo)是消滅蛀牙，為此還當(dāng)眾弄了實(shí)驗(yàn)，做了對(duì)比，一本正經(jīng)，由不得你不信。牙病中你最怕哪種，當(dāng)然是蛀牙，一聽(tīng)說(shuō)美國(guó)牙膏可以防蛀牙，誰(shuí)也不問(wèn)真假，馬上就買(mǎi)，反正每天要用。

中國(guó)弟子卻嬉皮笑臉地說(shuō)自己的牙膏百病可治，用了后身體健康，壯實(shí)如牛。這就扯遠(yuǎn)了，牙膏就是牙膏，刷牙用的，既不是大力丸，也不是百消丹。

結(jié)果百病可治敗給了只防一病，雅各布的點(diǎn)評(píng)是，面面俱到，其實(shí)一無(wú)所有，要攻其一點(diǎn)，再及其余。

好漢全靠當(dāng)年勇，雅各布當(dāng)年兩仗全勝，可口可樂(lè)再不是百年老號(hào)，而是個(gè)老態(tài)龍鐘步履蹣跚的陳舊之物，只供喜歡懷舊的人把玩。

可口可樂(lè)慌了，以往面對(duì)百事這樣的小東西，可口可樂(lè)是不屑一顧的，它覺(jué)得自己隨時(shí)都可以掐死這只小跳蚤。誰(shuí)承想兩仗下來(lái)一看，鳥(niǎo)槍換炮，百事已經(jīng)和自己平起平坐?？煽诳蓸?lè)覺(jué)得自己輕敵了。

很多年后，有一家中國(guó)知名汽水也想打進(jìn)美國(guó)，可口可樂(lè)知道后，吸取了當(dāng)年雅各布之戰(zhàn)的教訓(xùn)，嚴(yán)陣以待不敢大意，甚至準(zhǔn)備了巨額資金，要將闖入的中國(guó)汽水全部加以收購(gòu)，然后倒入太平洋，讓美國(guó)市場(chǎng)永遠(yuǎn)見(jiàn)不到這個(gè)異想天開(kāi)的小東西。遺憾的是，中國(guó)汽水當(dāng)時(shí)不認(rèn)識(shí)雅各布，因此在美國(guó)市場(chǎng)闖蕩一陣后自動(dòng)消失了，連名字都沒(méi)有留下，可口可樂(lè)倒省了筆錢(qián)。

可口可樂(lè)現(xiàn)在要對(duì)付的是眼前這個(gè)精力充沛雄心勃勃的百事可樂(lè)?？煽诳蓸?lè)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，區(qū)區(qū)兩個(gè)廣告戰(zhàn)就使百事站穩(wěn)了腳跟，還順便把自己搞得手忙腳亂，不知所措。一番深思熟慮之后，可口可樂(lè)決定從根本做起，改進(jìn)自己的產(chǎn)品。百事有啥了不起，不過(guò)是稍微甜一點(diǎn)，迎合青少年，雕蟲(chóng)小技而已。可口可樂(lè)果斷下令往自己的飲料里多加些糖，并在瓶上打了個(gè)“新”字，意思是新一代的新可口可樂(lè)。

可口可樂(lè)當(dāng)時(shí)不知道，這一點(diǎn)點(diǎn)糖卻差點(diǎn)真正毀掉了自己。

可口可樂(lè)加糖的消息被亨利探聽(tīng)到后又及時(shí)報(bào)告了雅各布。雅各布笑了。雅各布感到可口可樂(lè)已經(jīng)完全亂了方寸，慌不擇路，竟自己踏進(jìn)了絕境。這一改好，百年老號(hào)啊，秘制配方啊，等等，以前所有的神話都不攻自破，成了廢話。雅各布決定落井下石，再推可口可樂(lè)一把，他指示亨利發(fā)動(dòng)了第三次戰(zhàn)役，這次的代號(hào)是“CS”，意為“求變圖存”，暗示可口可樂(lè)已經(jīng)走投無(wú)路，到了求變以圖生存的地步。

第三戰(zhàn)役其實(shí)有點(diǎn)多余，雅各布的廣告還沒(méi)有制作完成，可口可樂(lè)周?chē)咽橇R聲一片，口出惡言的居然全部是自己人，股東、顧客、經(jīng)銷(xiāo)商，無(wú)人不罵，罵可口可樂(lè)變節(jié)的，罵可口可樂(lè)SB的，還有直接罵它是狗日的。

第三戰(zhàn)役的廣告像一套教科書(shū)，列舉了英國(guó)的宗教改革，日本的明治維新和中國(guó)正在進(jìn)行的改革開(kāi)放，歷數(shù)了各國(guó)改革帶來(lái)的好處，最后的結(jié)論是“不改革無(wú)以圖生存”，還夸贊可口可樂(lè)識(shí)時(shí)務(wù)，是俊杰，把可口可樂(lè)說(shuō)了個(gè)啞口無(wú)言。

面對(duì)自己人的一片罵聲，可口可樂(lè)無(wú)可奈何，吃起了回頭草，恢復(fù)了原來(lái)口味的可口可樂(lè)，命名為“經(jīng)典可樂(lè)”?？粗仟N不堪的可口可樂(lè)，亨利風(fēng)風(fēng)火火地跑來(lái)報(bào)告雅各布，雅各布卻打了個(gè)哈欠，已沒(méi)了興趣，他讓亨利去找中國(guó)來(lái)的那撥取經(jīng)的和尚，然后請(qǐng)和尚們上了電視，給可口可樂(lè)講了個(gè)中國(guó)的古代寓言，叫作“邯鄲學(xué)步”。

雅各布自己則找來(lái)大比例的地圖，研究起了那個(gè)大洋對(duì)岸叫作中國(guó)的地方，幾年以后，百事的藍(lán)色海洋就淹沒(méi)了那片古老的土地。

玫瑰瑪麗的小日子

玫瑰瑪麗本名就叫玫瑰瑪麗，法國(guó)人，黑發(fā)碧眼，性格爽朗，因?yàn)槌闊煹木壒剩ひ粲悬c(diǎn)嘶啞。玫瑰瑪麗是工商管理學(xué)院院長(zhǎng)的秘書(shū)，院長(zhǎng)叫漢斯，德國(guó)人。

玫瑰瑪麗本來(lái)是公共秘書(shū)，就是大家的秘書(shū)。學(xué)院專(zhuān)門(mén)有個(gè)秘書(shū)室，里面坐了一大群秘書(shū)，為各科教授們打印文稿，學(xué)生的作業(yè)也可以叫她們打，不過(guò)要收費(fèi)，五毛一頁(yè)，算是秘書(shū)們的外快。那時(shí)個(gè)人電腦還不普及，秘書(shū)們用的都是打字機(jī)，噼里啪啦地打，走到頭了，就“?！钡仨懸宦?，秘書(shū)們就扳一扳回車(chē)柄，“嘩啦”一聲回了車(chē)，再繼續(xù)打。打字機(jī)的鍵盤(pán)按起來(lái)很費(fèi)勁，手要懸在鍵盤(pán)上方，像彈鋼琴一樣，保持一定的手形，才能使手指有彈性，打起字來(lái)雙手像蘭花一般在鍵盤(pán)上跳動(dòng)。不像現(xiàn)在的電腦，手趴在鍵盤(pán)上，懶洋洋的，毫無(wú)生氣。

玫瑰瑪麗是打字速度最快的，而且極少出錯(cuò)，因此被院長(zhǎng)選中，當(dāng)上了機(jī)要秘書(shū)。玫瑰瑪麗本不想去當(dāng)機(jī)要秘書(shū)的，坐在院長(zhǎng)辦公室里冷清清，孤零零的，哪有在大秘書(shū)室里自在。院長(zhǎng)漢斯明白這一點(diǎn)，他開(kāi)出兩個(gè)條件，讓玫瑰瑪麗無(wú)法抗拒，一是給玫瑰瑪麗配了一臺(tái)電腦，歸她一個(gè)人用；二是給她開(kāi)了一份很高的工資，玫瑰瑪麗投降了，舉著白旗從大秘書(shū)室搬進(jìn)了院長(zhǎng)秘書(shū)室。

不出玫瑰瑪麗所料，院長(zhǎng)辦公室因?yàn)楦吒咴谏?，所以冷冷清清。但玫瑰瑪麗是法?guó)人，樂(lè)于助人熱情如火，把個(gè)院長(zhǎng)辦公室搞得暖意融融，每個(gè)來(lái)辦事的人，都被她呼為“親親”，心情一下就輕松下來(lái)，感到春天般的溫暖。秘書(shū)雜事很多，都很忙碌，院長(zhǎng)的秘書(shū)尤其忙碌，玫瑰瑪麗像一只蝴蝶，急匆匆地飛進(jìn)飛出，一刻也停不下來(lái)。但不管有多忙，她都不忘記那些等待辦事的人，不斷用語(yǔ)言安慰他們，“親親，再給我5秒鐘”，“親親，再過(guò)1分鐘我就是你的了”，等待的人總是充滿(mǎn)希望，從不會(huì)感到寂寞。如果真有急事，玫瑰瑪麗會(huì)操起桌上那部紅色的電話，對(duì)院長(zhǎng)說(shuō)：“馮德里克先生，我認(rèn)為你應(yīng)該馬上見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)人，請(qǐng)馬上給他兩分鐘?！泵倒瀣旣愡@時(shí)的語(yǔ)氣是不容置疑的，倒像是院長(zhǎng)的上級(jí)一樣，十有八九，馮德里克先生會(huì)乖乖地聽(tīng)話，優(yōu)先予以辦理。辦事的人對(duì)玫瑰瑪麗說(shuō)：“非常感謝?！泵倒瀣旣惢卮穑骸皶r(shí)刻準(zhǔn)備著。”

盡管玫瑰瑪麗把機(jī)要秘書(shū)當(dāng)?shù)糜新曈猩?，但她并不喜歡這個(gè)工作，她真正的愛(ài)好是收拾后院的小花園。又不知道是啥原因，玫瑰瑪麗不喜歡當(dāng)機(jī)要秘書(shū)，但一切都弄得井井有條，輕重緩急秩序分明，她喜歡的后花園卻從來(lái)收拾不好，顛三倒四。不過(guò)玫瑰瑪麗并不十分在意花園里長(zhǎng)了些啥東西，她的樂(lè)趣就是在里面擺弄。

禮拜天一大早玫瑰瑪麗就要起來(lái)，先穿上長(zhǎng)筒水靴，圍上膠皮圍裙，套上袖套，然后戴上頭巾，墨鏡，容易曬到的地方還要涂上防曬油。全副武裝后，最后鉆進(jìn)車(chē)庫(kù)，搬出十八般兵器到后花園去，用她自己的話說(shuō)，搞園藝去了。玫瑰瑪麗的老公樂(lè)得清靜，賴(lài)在床上放心地睡。

玫瑰瑪麗的老公叫約翰，也是個(gè)德國(guó)人，與院長(zhǎng)漢斯是老鄉(xiāng)，在克萊斯勒公司當(dāng)客戶(hù)經(jīng)理，管理安大略片區(qū)。平常的工作就是去輪流拜訪客戶(hù)，陪他們喝酒，聊天，當(dāng)然也聽(tīng)聽(tīng)他們的建議或者抱怨。約翰和玫瑰瑪麗一樣，情商極高，同客戶(hù)們相處甚歡，克萊斯勒公司起死回生之際，約翰憑著與客戶(hù)非同一般的關(guān)系，是立有大功的。

等約翰睡到自然醒，到花園里一看，吃了一驚，花園倒變成了戰(zhàn)場(chǎng)，鋤頭釘耙散落一地，玫瑰瑪麗滿(mǎn)身泥污。見(jiàn)約翰出來(lái)，玫瑰瑪麗一臉涎笑地跑過(guò)來(lái)說(shuō)：“我前兩天種了些玉米，親親，你過(guò)來(lái)幫我看看，哪些是苗，那些是草？”

約翰以德國(guó)人慣有的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真看了，對(duì)玫瑰瑪麗說(shuō)：“你隔一株拔掉一株，剩下的都是玉米?！?/p>

過(guò)了一個(gè)星期，玫瑰瑪麗又叫約翰說(shuō)：“約翰親親，你看看，剩下的有草也有苗。”

約翰說(shuō)：“太好了，這回你把草拔掉，剩下的一定是玉米?！?/p>

約翰這是在敷衍她，約翰不喜歡玫瑰瑪麗搞園藝，它衍生的東西太過(guò)繁多，接水管啊，找扳手啊，有時(shí)還要開(kāi)車(chē)出去買(mǎi)農(nóng)藥，而且這些事玫瑰瑪麗自己都不做，統(tǒng)統(tǒng)交給了約翰。約翰覺(jué)得園藝太啰唆，他更愿意帶上瑪麗，租條小船，去游霹靂角。

霹靂角在安大略湖的最南端，風(fēng)光秀麗，千姿百態(tài)美不勝收，也是世界上為數(shù)不多的觀鳥(niǎo)勝地。霹靂角還有個(gè)神奇的地方，本來(lái)從加拿大看，美國(guó)永遠(yuǎn)在南面，到了霹靂角一看，星條旗就到了北面，這讓很多人百思不得其解。

第二天約翰就租了條船，在船上備了足夠的啤酒，有法國(guó)的也有德國(guó)的，還叫里克送來(lái)一盒“第五站”的雞翅，帶上瑪麗，離開(kāi)后花園到霹靂角去了。

約翰慢慢把船開(kāi)出港灣，關(guān)掉發(fā)動(dòng)機(jī)，換上風(fēng)帆，任小船在湖上靜靜地漂行。玫瑰瑪麗戴著大墨鏡，喝著啤酒，一頭黑發(fā)在風(fēng)中靜靜地飄，四下里靜悄悄的，只有風(fēng)動(dòng)水動(dòng)的聲音，淺吟低唱，搖籃曲一樣。約翰和玫瑰瑪麗一頭一尾地坐著，都不作聲，不管德語(yǔ)還是法語(yǔ)，在這片寧?kù)o中都會(huì)粗俗不堪。

霹靂角一年四季都有各種各樣的鳥(niǎo)，有路過(guò)的也有常住的，婉轉(zhuǎn)歌喉，斑斕羽毛，都匯集在這里。霹靂角上眾多的鳥(niǎo)兒中，名氣最大的是加拿大斑頭雁。這是一種候鳥(niǎo)，每年成千上萬(wàn)的定期到來(lái)，也吸引世界各地成千上萬(wàn)的人定期前來(lái)，在加拿大的霹靂角會(huì)合，人雁共舞，度過(guò)短短的幾天。

玫瑰瑪麗把自己安頓下來(lái)，靜靜地觀望小鳥(niǎo)和大雁，心中充滿(mǎn)溫馨，感動(dòng)，還有一絲敬畏。這些小小的精靈在天上飛，在霹靂角卿卿我我的談情說(shuō)愛(ài)，神而奇之，玫瑰瑪麗立起手掌，在胸前上下左右地，虛畫(huà)了個(gè)十字，求上帝保佑大家，也包括自己和約翰。

約翰似乎對(duì)鳥(niǎo)兒不感興趣，此刻正在湖邊釣魚(yú)，湖里魚(yú)很多，但真正美味的叫太陽(yáng)魚(yú)，約翰此刻正在釣太陽(yáng)魚(yú)。

太陽(yáng)魚(yú)個(gè)頭不大，色彩斑斕，因?yàn)槭且吧模郧閮疵?，大嘴利齒，喜歡吃肉多的東西，約翰為了釣它，專(zhuān)門(mén)準(zhǔn)備了大蚯蚓。

大蚯蚓在北美很普通，別的地方就少見(jiàn)，20世紀(jì)30年代曾經(jīng)在中國(guó)峨眉山發(fā)現(xiàn)過(guò)。有傳教士拍了照片回來(lái)，有兩條，猶如祖孫外出，一條小的指頭粗細(xì)，拉直了有尺把長(zhǎng)，大的那條就赫然了，竟有酒杯粗細(xì)，一米多長(zhǎng)，令人不敢相信。后來(lái)實(shí)地進(jìn)行了考察，那條小的孫子是真，大的那條爺爺，卻是根高粱稈，一時(shí)傳為笑談。

大蚯蚓肉多，并且能在水下長(zhǎng)久保持生命活力，很受釣魚(yú)者的喜愛(ài)。大蚯蚓到了晚上就會(huì)溜出地面，乘乘涼，也看看人間景象，這當(dāng)然不是明智之舉，密匝匝的捕捉者乘機(jī)出動(dòng)，捉拿大蚯蚓。晚上星星點(diǎn)點(diǎn)，到處礦燈閃爍，就是捉拿大蚯蚓的隊(duì)伍，天亮拿到漁具店里一條一條數(shù)，能賣(mài)五毛一條，相當(dāng)于一個(gè)秘書(shū)打一頁(yè)文稿。店家再賣(mài)出來(lái)，變成一塊錢(qián)一條，相當(dāng)于秘書(shū)打兩頁(yè)文稿。貴是貴了點(diǎn)，但要釣太陽(yáng)魚(yú)，還非用此物不可。

約翰此刻正在尋找太陽(yáng)魚(yú)。太陽(yáng)魚(yú)都躲在岸邊的石縫里，釣魚(yú)的人要用大蚯蚓不斷引誘它，釣鉤不能沉底，要懸在水里，大蚯蚓一動(dòng)一動(dòng)，太陽(yáng)魚(yú)就撲出來(lái)，迅雷不及掩耳，一下就上了鉤。

太陽(yáng)魚(yú)都是獨(dú)居，釣上一條，周?chē)蜎](méi)有了。釣魚(yú)的人要沿著湖邊的巖石不斷爬來(lái)爬去地找，太陽(yáng)魚(yú)容易上鉤，但要找到一條還是不容易，很辛苦。

玫瑰瑪麗看完鳥(niǎo)兒，在輕輕的小風(fēng)中小小地睡了一會(huì)兒，仙女般醒來(lái)，往湖邊一看，約翰站在水中，正在同一條太陽(yáng)魚(yú)拼命。那條太陽(yáng)魚(yú)咬鉤的時(shí)候，約翰慢了半拍，結(jié)果太陽(yáng)魚(yú)把漁線拖進(jìn)了石縫里，約翰腳下一滑，掉進(jìn)了水里，約翰不肯罷休，正水花四濺地要把它拖出來(lái)。

玫瑰瑪麗抬頭看看天，太陽(yáng)紅紅的，已經(jīng)緊挨著湖邊，就對(duì)約翰喊，叫他回來(lái)。約翰想想，剪斷了漁線，咬牙切齒地從水里爬上了岸，開(kāi)動(dòng)小船，帶著玫瑰瑪麗回去了。

太陽(yáng)魚(yú)是難得的美味，玫瑰瑪麗第二天就挨家挨戶(hù)地把魚(yú)給秘書(shū)小姐妹們送過(guò)去，有福同享嘛。最后還有一條魚(yú)，玫瑰瑪麗決定送給院長(zhǎng)，漢斯·馮德里克。

中國(guó)同學(xué)會(huì)

溫莎大學(xué)最熱鬧的季節(jié)是金秋九月開(kāi)學(xué)的日子，這和中國(guó)的大學(xué)完全一樣，但這熱鬧的內(nèi)容不大一樣。中國(guó)學(xué)校開(kāi)學(xué)時(shí)，校園里熙熙攘攘的人分為三群，學(xué)生自己，接學(xué)生的老師和送學(xué)生的家長(zhǎng)。學(xué)生自己那一群不熱鬧，倒有點(diǎn)呆頭呆腦不知所措的樣子，熱鬧的是另外兩群，老師和家長(zhǎng)，都在大呼小叫，叮囑學(xué)生注意這里，注意那里，臉上油汪汪的滿(mǎn)是汗水，學(xué)生隨著他們的叮囑東看西看，傻瓜一樣。

溫莎大學(xué)就不同，新生進(jìn)校的時(shí)候，老師不用來(lái)，家長(zhǎng)懶得來(lái)，滿(mǎn)校園熱熱鬧鬧大呼小叫的，全是學(xué)生自己。有來(lái)找同學(xué)的，有志愿者幫新生帶路的，其中最熱鬧的，是琳瑯滿(mǎn)目、各國(guó)各地的同學(xué)會(huì)，各自豎了旗幟在那里招兵買(mǎi)馬。當(dāng)然，也沒(méi)有老師，都是學(xué)生自己。

校園同學(xué)會(huì)不止一個(gè)，有很多很多，像俱樂(lè)部一樣。規(guī)模有大有小，小的只滿(mǎn)足法定最低人數(shù)，三人就可以，多了不限。同學(xué)會(huì)門(mén)類(lèi)繁多，政治，宗教，釣魚(yú)打獵，應(yīng)有盡有。

有個(gè)新生從渥太華趕過(guò)來(lái)念書(shū)，寂寞他鄉(xiāng)，就把車(chē)?yán)锏囊繇懓釋⒊鰜?lái)，就地打圍，放出驚天動(dòng)地的美妙音樂(lè)。不一會(huì)兒就引來(lái)一大群人，吃雞翅，喝啤酒，圍著那車(chē)扭啊扭，還真有志同道合的，第二天就成立了“愛(ài)沙尼亞車(chē)載音樂(lè)同學(xué)會(huì)”，據(jù)說(shuō)會(huì)員還不少。

但是同學(xué)會(huì)分類(lèi)最為基礎(chǔ)的，還是它的國(guó)別，比如“柏林同學(xué)會(huì)”，“巴布亞新幾內(nèi)亞首都及近郊同學(xué)會(huì)”，等等。

成立同學(xué)會(huì)手續(xù)簡(jiǎn)便，學(xué)校有一個(gè)專(zhuān)管民間組織的機(jī)構(gòu)，到那里登個(gè)記就可以。解散后同樣是到那里打個(gè)招呼，進(jìn)出自由。

每到開(kāi)學(xué)，各樣同學(xué)會(huì)就要拉開(kāi)陣勢(shì)，各自招兵買(mǎi)馬，擴(kuò)充力量。各同學(xué)會(huì)首領(lǐng)煞有介事的還要進(jìn)行演講，宣傳自己的宗旨，講說(shuō)自己的好處，大家都很認(rèn)真，把這看作以后競(jìng)選議員甚至總統(tǒng)的前期歷練。

林林總總的同學(xué)會(huì)中，唯獨(dú)沒(méi)有中國(guó)同學(xué)會(huì)，有些奇怪。其實(shí)說(shuō)怪也不怪，中國(guó)學(xué)生那時(shí)缺少民主意識(shí)，民主是什么，民主就是民做主，你是民，就做得主，中國(guó)學(xué)生哪有這個(gè)意識(shí)，一想到要自己做主，恐怕自己先要嚇一跳。特別是“組織”一類(lèi)的東西，那都是別人的事情，服從“組織”才是自己的事，所以從來(lái)沒(méi)有人想到要去成立一個(gè)“組織”。其他同學(xué)會(huì)招兵買(mǎi)馬的時(shí)候，中國(guó)學(xué)生都在期盼，盼著組織上哪天派一個(gè)同學(xué)會(huì)來(lái)，從來(lái)沒(méi)有人想過(guò)自己動(dòng)手，創(chuàng)辦一個(gè)同學(xué)會(huì)。

每個(gè)人學(xué)業(yè)都忙是一回事，對(duì)事情的態(tài)度也是一回事。中國(guó)留學(xué)生人數(shù)不少，但散居各處，各自為政，平時(shí)并不來(lái)往，甚至有人學(xué)成回國(guó)了，在國(guó)內(nèi)相遇，談起往事，才知道當(dāng)年住在隔壁的是老王。

最先醒悟過(guò)來(lái)的是邁克，邁克曾在美、加國(guó)境線上因誤會(huì)遭遇一次挫折，之后邁克一直耿耿于懷。要是有自己的同學(xué)會(huì)，大使館何至于把電話打到馮德里克那里，自己又何至于洋相出盡，中國(guó)乃泱泱大國(guó)，千年文明，連個(gè)同學(xué)會(huì)都沒(méi)有，成何體統(tǒng)！

邁克決定自己成立一個(gè)同學(xué)會(huì)，劃一個(gè)時(shí)代。

豎起招兵旗，自有吃糧人。但邁克萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這校園里藏龍臥虎，竟有這么多中國(guó)人，中國(guó)同學(xué)會(huì)一下子吸收了三十幾名成員，成為最大的校園同學(xué)會(huì)。會(huì)員們自己也很吃驚，平常從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多中國(guó)人，相見(jiàn)后彼此打聽(tīng)來(lái)路，又打聽(tīng)去路，都很高興，也很感謝邁克。

邁克操著大兵腔同大家打招呼，左一個(gè)“伙計(jì)”，右一個(gè)“伙計(jì)”的，大家都成了他的“伙計(jì)”。不過(guò)邁克最后推舉了南京的王博士當(dāng)了首領(lǐng)，說(shuō)自己是閑散之人，不慣做官。

王博士提出同學(xué)會(huì)的宗旨，“幫助所有需要幫助的人”，聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)像基督教，不過(guò)大家都受了西方教化，沒(méi)有在國(guó)內(nèi)時(shí)那么挑剔，就這么定了。

無(wú)巧不成書(shū)，第二天就來(lái)了兩個(gè)需要幫助的人。這是兩個(gè)臺(tái)灣小留學(xué)生，初來(lái)乍到，舉目無(wú)親，語(yǔ)言也不過(guò)關(guān)，想找個(gè)棲身之處，就找到了中國(guó)同學(xué)會(huì)，恰逢王博士在那里收拾會(huì)所。王博士在進(jìn)門(mén)之處貼了副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是“四海之內(nèi)皆兄弟”，下聯(lián)是“五湖以外是親人”，橫批是“國(guó)人之家”，把兩個(gè)小臺(tái)灣感動(dòng)得熱淚盈眶。

王博士聽(tīng)完小臺(tái)灣的來(lái)意，馬上招來(lái)邁克，讓他幫忙找房子，還特意吩咐“順便找些家具”，小臺(tái)灣聽(tīng)不明白，邁克說(shuō)：“聽(tīng)老王的話，走遍天下都不怕，走吧走吧?！?/p>

原來(lái)租房分帶家具和不帶家具的，價(jià)格相去甚遠(yuǎn)，邁克帶了小臺(tái)灣去找不帶家具的。能省就省一點(diǎn)，一個(gè)加幣相當(dāng)于三十個(gè)新臺(tái)幣，不可小覷。

至于家具，邁克自有辦法。加拿大人流動(dòng)性大，今天在這里上班，明天就可能到別處去謀生。人可以隨便走，家具不能隨身帶，要么賣(mài)掉，要么扔掉。有信教的人，就把家具擺放在路邊，貼一個(gè)大大的“捐”字，留給有需要的人用，分文不取。還有細(xì)心的，怕家具放在路邊損壞了，就直接在門(mén)上寫(xiě)個(gè)“捐”字，用紅筆把它圈上，有點(diǎn)像中國(guó)的“拆”字。需要的人直接進(jìn)去隨心所欲地挑，待挑剩下了，主人會(huì)通知教堂，把剩下的家具都拉到教堂去，積累了一定數(shù)量，教堂就拿出來(lái)義賣(mài)，變成錢(qián)，再去幫助需要幫助的人。

邁克此刻就開(kāi)著車(chē)，帶小臺(tái)灣到處轉(zhuǎn)，去找那大大的“捐”字，小臺(tái)灣明白邁克的用意后，發(fā)自肺腑地笑了，說(shuō)：“大哥，你真像雷鋒?！边~克也笑笑說(shuō)：“那當(dāng)然，我在部隊(duì)上，那是少校，兩杠一星，少校，懂嗎！”

少校歸少校，雷鋒歸雷鋒，王博士覺(jué)得同學(xué)會(huì)還應(yīng)該搞點(diǎn)其他的，不然可能真要淪為教會(huì)了。王博士把商學(xué)院那群成都和尚找來(lái)商量，和尚們都知道里克給托尼支招的故事，此刻異口同聲地說(shuō)：“找組織啊?！蓖醪┦恳宦?tīng)，豁然開(kāi)朗，還真離不開(kāi)組織。

王博士把成立同學(xué)會(huì)的事通報(bào)了中國(guó)駐加使館，使館得知溫莎成立了同學(xué)會(huì)，還是民間的，認(rèn)為這有利于開(kāi)展工作，不但沒(méi)有批評(píng)，還發(fā)來(lái)了賀電。不僅如此，使館還登記了每個(gè)在溫莎取經(jīng)的男女和尚的地址，以后會(huì)定期寄來(lái)《人民日?qǐng)?bào)》海外版，溫莎學(xué)子為此很激動(dòng)，竟有當(dāng)場(chǎng)哭出聲來(lái)的。說(shuō)來(lái)也怪，在國(guó)內(nèi)的時(shí)候都討厭組織，出國(guó)了，自由了，沒(méi)人管了，反而又很想念組織。

就像這方塊字，天天所見(jiàn)，習(xí)以為常，不覺(jué)得有啥，甚至還覺(jué)得英文好看。等到出了國(guó)，滿(mǎn)眼都是英文的時(shí)候，你又會(huì)朝思暮想那方塊的漢字，惶惶然坐立不安。組織沒(méi)寄來(lái)《人民日?qǐng)?bào)》的日子里，溫莎大學(xué)只有臺(tái)灣的《中央日?qǐng)?bào)》和滿(mǎn)架子的《中共研究》，月刊，也是臺(tái)灣出的。中國(guó)留學(xué)生一有空閑，就鉆進(jìn)圖書(shū)館，不是勤奮，是去看報(bào)，看《中央日?qǐng)?bào)》，了解時(shí)政，再翻翻《中共研究》，了解歷史。其實(shí)最主要的，是去見(jiàn)見(jiàn)方塊字，解解思鄉(xiāng)之情。人真是個(gè)又復(fù)雜又奇怪的東西。

任何組織，最大的問(wèn)題都是經(jīng)費(fèi)的問(wèn)題，同學(xué)會(huì)也一樣。那時(shí)的留學(xué)生比起國(guó)內(nèi)同胞，那是特別有錢(qián)，但同時(shí)也世所罕見(jiàn)的摳門(mén)，一年10元的會(huì)費(fèi)，還有人要討價(jià)還價(jià)，說(shuō)是自己還有半年就要回國(guó)了，能不能只交5元，王博士為此氣得差點(diǎn)動(dòng)了殺人之心。

像托尼他們那樣打工是不行的，一來(lái)沒(méi)時(shí)間，二來(lái)沒(méi)有執(zhí)照，不能打工。王博士于是同使館商量，弄些中國(guó)電影來(lái)放，想賣(mài)些門(mén)票，掙些錢(qián)。

校園里有個(gè)小型電影院，私人用，租金是50，如果團(tuán)體用，是免費(fèi)的。使館發(fā)來(lái)的拷貝，也是免費(fèi)的，一本萬(wàn)利啊，王博士心里很欣慰。

使館發(fā)來(lái)的第一部影片是《少林寺》，拷貝隨“灰狗”大巴運(yùn)到位于城外的客運(yùn)總站。王博士本想叫邁克去取，后來(lái)想想，還是自己駕車(chē)去了，他想起了邁克那車(chē)，是300元買(mǎi)的不知幾手貨，經(jīng)不起長(zhǎng)途顛簸。

片子取回來(lái)了，場(chǎng)地租好了，門(mén)票也賣(mài)出去了，一切順利。觀眾都來(lái)自“唐人街”，清一色飯館后廚的干活。

溫莎市中國(guó)餐館不少，后廚全是來(lái)自大陸的華人，其中不少是偷渡來(lái)的，不是要移民，是想打幾年工，掙點(diǎn)錢(qián)就回去。這撥人就可憐了，文化沒(méi)有，英語(yǔ)不會(huì)，護(hù)照是假的，因?yàn)槭恰昂谌恕?，連門(mén)都不敢出，萬(wàn)不得已要出去，要先看看天，天還亮著，就要再等等，等到天黑了，才敢像耗子一樣溜出去。有人來(lái)了好幾年，東南西北都分不清。

現(xiàn)在這撥人一個(gè)一個(gè)溜了來(lái)，坐在那里亂聊，心情很輕松，這里是中國(guó)同學(xué)會(huì)，“國(guó)人之家”，誰(shuí)敢動(dòng)我！

王博士帶了一撥人在那里撥弄那機(jī)器，心情一點(diǎn)不輕松。這同學(xué)會(huì)里精英如云，都是學(xué)富五車(chē)的國(guó)家棟梁，居然沒(méi)有一個(gè)會(huì)放電影，王博士有些焦躁。

俗話說(shuō)，朋友多了路好走，果不其然，那兩個(gè)小臺(tái)灣也來(lái)了，一見(jiàn)這情形，二話不說(shuō)就前來(lái)幫忙。兩人開(kāi)機(jī)、裝片、調(diào)焦距、試鏡頭，手腳麻利，倒像在自己家里擺弄影碟機(jī)，不到一分鐘就一切就緒，可以開(kāi)演了！

王博士和他的會(huì)員們有些不服，小臺(tái)灣瞇眼笑一笑，指指那機(jī)器，眾人定睛一看，上面竟寫(xiě)著“臺(tái)灣制造”。

電影效果非常好，不單單是好看，更是觸動(dòng)了大家的鄉(xiāng)情，那幫廚房黑奴看完后拉著王博士，泣不成聲，一口閩南話也變了調(diào)，夾了些普通話，不斷地說(shuō)，大概是“下次有好事一定要通知我們”的意思，王博士也不大聽(tīng)得懂，只管笑容可掬地點(diǎn)頭，“一定，一定”。

經(jīng)費(fèi)問(wèn)題解決了，同學(xué)會(huì)也風(fēng)平浪靜了好一陣，王博士組織了橋牌隊(duì)，時(shí)不時(shí)在會(huì)所里打橋牌，悠然自得。

俗話說(shuō)花無(wú)百日紅，靈驗(yàn)得很，留學(xué)生又出事了，這回不是因?yàn)閲?guó)境線，是獎(jiǎng)學(xué)金。

獎(jiǎng)學(xué)金的故事

獎(jiǎng)學(xué)金對(duì)中國(guó)留學(xué)生是關(guān)乎生死的，那些自費(fèi)的華裔留學(xué)生，不管家境如何，讀書(shū)的經(jīng)費(fèi)是有保障的，中國(guó)留學(xué)生就不同，雖說(shuō)是公費(fèi)，但都有經(jīng)費(fèi)不足之虞。比如你讀研，需要兩年，但不知何故，公家給定的經(jīng)費(fèi)往往只夠一年，后半程就靠自己想辦法了。這辦法也往往只有一個(gè)，就是爭(zhēng)取獎(jiǎng)學(xué)金，不然學(xué)位無(wú)望不說(shuō)，生活都要成問(wèn)題。所以在那個(gè)時(shí)段，中國(guó)的留學(xué)生絕大多數(shù)都是這種情況，擔(dān)著公家的重任，拿著老外的獎(jiǎng)學(xué)金，攻著自己的學(xué)位，其中最關(guān)鍵的因素，就是獎(jiǎng)學(xué)金。

獎(jiǎng)學(xué)金一般包含在研究經(jīng)費(fèi)里，只要弄出個(gè)課題，造出預(yù)算，爭(zhēng)取到經(jīng)費(fèi)，獎(jiǎng)學(xué)金就到手了。狠心一點(diǎn)的，會(huì)把獎(jiǎng)學(xué)金那部分弄得富裕一點(diǎn)，這樣除了交學(xué)費(fèi)，還有剩余，可以維持生活，不然就還要爭(zhēng)取一份助教的差事，人就很累。

這回偏偏就是獎(jiǎng)學(xué)金出了差錯(cuò)，倒霉的家伙是大王。大王是陜西人，來(lái)自西安，學(xué)地理的，已經(jīng)靠著獎(jiǎng)學(xué)金一路攻下了碩士，現(xiàn)在又靠著獎(jiǎng)學(xué)金正在攻讀博士。還有一年就功德圓滿(mǎn)，可以衣錦還鄉(xiāng)，吃上羊肉泡饃了，大王心里很期盼。

大王有一個(gè)課題，叫作《論貝加爾湖與中國(guó)黃土高原的關(guān)系兼論中國(guó)黃土高原對(duì)太平洋的影響》。大王的導(dǎo)師認(rèn)為這個(gè)課題有拿到大獎(jiǎng)的可能，大王也具備完成課題的實(shí)力，所以幾年來(lái)導(dǎo)師一直力挺大王，只是研究經(jīng)費(fèi)一直沒(méi)有落實(shí)，大王和導(dǎo)師空有一腔理想，不得其志。

大王就只好兼起兩份助教，維持局面，很辛苦。

助教的工作之一是批改作業(yè)，這不算什么，大王筆走龍蛇，三下五除二就可以搞定。自己是博士，對(duì)付那幫還在吭哧吭哧讀研的家伙，就是小菜一碟，大王高興起來(lái)，還要批些中文在上面，同樣沒(méi)人敢吭氣。

麻煩的是答疑。按照要求，助教答疑的時(shí)間每周不得低于兩個(gè)小時(shí)，答疑時(shí)間要公布在助教辦公室門(mén)上，大王也必須守候在內(nèi)，不得自由。以大王的學(xué)識(shí)，答疑不在話下，大王實(shí)在舍不得時(shí)間，他覺(jué)得被幼稚的問(wèn)題糾纏起來(lái)，等于是被嚴(yán)刑拷打，痛苦不堪。大王就玩了個(gè)小聰明，他把答疑時(shí)間拆成四節(jié)，每節(jié)半個(gè)小時(shí)，再遲到早退地一弄，答疑時(shí)間變成了20分鐘，鬼還來(lái)問(wèn)你。辦公室一下清靜下來(lái)，大王可以一心一意地等那該死的獎(jiǎng)學(xué)金了。

有志者事竟成，大王這天正在助教室百無(wú)聊賴(lài)地坐著，導(dǎo)師來(lái)電話告訴他，經(jīng)費(fèi)下來(lái)了，而且因?yàn)榇笸跽n題的重要性，預(yù)算一點(diǎn)沒(méi)削減，如數(shù)照撥了下來(lái)。大王馬上來(lái)了精神，很快制定出研究方案，第一步就是要到西安去，實(shí)地考察黃土高原。

大王西裝革履，領(lǐng)帶飄飄，歸國(guó)華僑般回到了西安。因?yàn)榻?jīng)費(fèi)充足，大王臨行前把存款全數(shù)取出，回家都交給了老婆，讓她放敞了揮霍。老婆很聽(tīng)話，電視冰箱縫紉機(jī)，買(mǎi)了個(gè)齊全，錢(qián)也花了個(gè)一干二凈。

就在大王風(fēng)風(fēng)光光研究黃土高原的時(shí)候，史密斯博士找到了大王的導(dǎo)師。

這史密斯是研究超導(dǎo)材料的，也帶了個(gè)中國(guó)學(xué)生。當(dāng)時(shí)超導(dǎo)這一行處于世界領(lǐng)先地位的，數(shù)美國(guó)的芝加哥和加拿大的溫莎，史密斯就是溫莎的領(lǐng)軍人物，牛氣沖天。

但不知何故，史密斯的經(jīng)費(fèi)一直沒(méi)有下來(lái)，讓他有些氣短。現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)大王他們的經(jīng)費(fèi)下來(lái)了，他就跑了過(guò)來(lái)，跟大王的導(dǎo)師商量，要借些錢(qián)，期限一個(gè)學(xué)期，史密斯估計(jì)下個(gè)學(xué)期經(jīng)費(fèi)無(wú)論如何也下來(lái)了。

互借經(jīng)費(fèi)在教授之間很常見(jiàn)，何況來(lái)人是大名鼎鼎的史密斯，大王的導(dǎo)師二話不說(shuō)，留出當(dāng)年的用度后，就把經(jīng)費(fèi)借給了史密斯，連大王的獎(jiǎng)學(xué)金也一并借了出去。倒不能怪導(dǎo)師狠心，導(dǎo)師萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到大王會(huì)把錢(qián)全部帶回了中國(guó)老家，不然以大王的資歷，墊上幾千萬(wàn)把塊錢(qián)交學(xué)費(fèi)，應(yīng)該不在話下。這大王也虛榮了些，衣錦還鄉(xiāng)一趟，竟把自己弄得身無(wú)分文。

兩個(gè)月后大王回來(lái)了，帶了滿(mǎn)滿(mǎn)70個(gè)箱子，裝的都是黃土，夠大王折騰兩年的，口袋里卻只剩50塊錢(qián)，夠他生活一個(gè)星期。

第二天大王知道了獎(jiǎng)學(xué)金的變故，心中一驚，什么叫天有不測(cè)風(fēng)云，這就是了。不過(guò)大王也算是有歷練的人，心中吃驚，臉上卻不帶出來(lái)，若無(wú)其事地回了家。

回家后大王趕緊算賬，一算之后，大王吹起了口哨，心里輕松下來(lái)。大王手里還有兩份助教，除了交上當(dāng)期學(xué)費(fèi)，還有結(jié)余，手打緊點(diǎn)，沒(méi)什么了不起。

俗話說(shuō)，人算不如天算，就在大王算賬的時(shí)候，系里的教授們也算了一筆賬，認(rèn)為大王他們的經(jīng)費(fèi)如數(shù)下來(lái)，應(yīng)該是富人了，大王就不該再兼兩個(gè)助教。大王的導(dǎo)師爭(zhēng)也沒(méi)用，助教被勻了一個(gè)給印度同學(xué)。平地起風(fēng)波，大王這下進(jìn)退兩難了，一份助教支持學(xué)費(fèi)當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題，但吃喝就成了問(wèn)題，還有房錢(qián)，麻煩大了。

照理大王應(yīng)該開(kāi)口向同學(xué)借錢(qián)的，借幾百塊錢(qián)對(duì)付一個(gè)學(xué)期，還不是輕而易舉之事。但大王是那種典型的“死要面子活受罪”的人，當(dāng)時(shí)回國(guó)的時(shí)候，滿(mǎn)校園都知道，大王經(jīng)費(fèi)充足，百萬(wàn)富翁回鄉(xiāng)去，何等風(fēng)光！現(xiàn)在一回來(lái)就成了掉毛的鳳凰，反倒不如了雞，反差太大。大王面子下不來(lái)，這面子實(shí)在是個(gè)怪物，無(wú)影無(wú)形，又無(wú)處不在，中國(guó)人被他害得不淺，大王就是一例。

休學(xué)也是一招，可以不交學(xué)費(fèi)，但一休學(xué)，那一份助教也要拱手讓出，生活還是成問(wèn)題。一文錢(qián)難倒了英雄漢，大王左思右想，不得要領(lǐng)。大王是陜西人，這時(shí)想起了秦叔寶，秦瓊當(dāng)年就賣(mài)了黃驃馬，還有楊志，陜西人，也賣(mài)了祖?zhèn)鲗毜丁Ｗ怨庞⑿勐潆y多，大王想想，搬進(jìn)了教堂，那里有個(gè)難民救助站。

救助站是教會(huì)辦的，吃喝免費(fèi)，住也免費(fèi)，到教父那里登個(gè)記，就可以領(lǐng)到一個(gè)鋪位，一早一晚兩頓飯菜，簡(jiǎn)單，少肉，但果腹足矣。救助站不是大家想象的那樣可憐巴巴，那里面都是一時(shí)氣短的落單英雄，一個(gè)個(gè)氣宇軒昂地進(jìn)進(jìn)出出，理直氣壯。大王混雜其間，毫無(wú)愧色，心情好時(shí)，也聽(tīng)聽(tīng)布道，領(lǐng)杯圣水喝喝。

這樣波瀾不驚地過(guò)了一陣，教父起了疑心。這大王舉手投足之間，缺少了江湖味道，倒有些書(shū)卷氣息，教父畫(huà)過(guò)十字，求得上帝的寬恕后，悄悄翻看了大王的私人物件，查明大王是個(gè)中國(guó)留學(xué)生，就通知了王博士。王博士聽(tīng)后大吃一驚，手里的牌散落一地，趕緊到了教堂，找到大王。大王一臉愧色面對(duì)博士，唱道：“西涼川，四十單八站，咱大王一路行來(lái)，受盡了熬煎。”王博士哭笑不得，把大王帶回了“國(guó)人之家”，讓他一直住到史密斯還錢(qián)。

不知碰到了什么鬼，這“國(guó)人之家”今年成了“多事之家”，大王才消停下來(lái)，那邊老范又有事了。

訪問(wèn)學(xué)者老范和他的伙伴們

老范是正宗北京人，在外經(jīng)貿(mào)委工作，已經(jīng)到了退休年齡，卻還沒(méi)出過(guò)國(guó)，組織上大概也考慮到這一點(diǎn)，就讓老范當(dāng)了回“訪問(wèn)學(xué)者”，了卻他一分心愿。

這“訪問(wèn)學(xué)者”的身份是很古怪的，頗具時(shí)代特色，那時(shí)很多人都扛著這樣的頭銜在國(guó)外轉(zhuǎn)悠。他們不必上課，也沒(méi)有研究課題，所以既不是學(xué)生，也不是學(xué)者，但可以四下里訪問(wèn)，凡事，凡地，只要自己感興趣，都可以訪問(wèn)。

老范就是這樣一個(gè)“訪問(wèn)學(xué)者”，長(zhǎng)得粗眉大眼，剃了個(gè)光頭，只在臉上留一把大胡須。

老范的胡須很不平凡，濃密，連腮，且是黃色的，老范對(duì)此很驕傲，逢人就夸說(shuō)：“自古黃須無(wú)弱漢，你自己看看?！边@把黃須也的確給老范帶過(guò)好運(yùn)，那時(shí)調(diào)他去搞外貿(mào)，除了會(huì)些英語(yǔ)之外，主要是因?yàn)樗狞S須，頗有洋人味道，大家認(rèn)為便于國(guó)際交流，老范就去了外經(jīng)貿(mào)委。外經(jīng)貿(mào)委當(dāng)時(shí)是炙手可熱的好地方，沒(méi)有點(diǎn)過(guò)人之處，哪就隨便進(jìn)得去，老范很感謝他的黃須，“黃須無(wú)弱漢”，果不其然。

老范從此留須不留發(fā)，頭上毫發(fā)全無(wú)，只剩下那把黃須。

說(shuō)起來(lái)做那“訪問(wèn)學(xué)者”也很辛苦，這撥人都年過(guò)半百了，在家里都是養(yǎng)尊處優(yōu)，說(shuō)一不二的人物，忽然到了外國(guó)，人地兩生，詞不達(dá)意，遇到老外，吭哧吭哧連比帶畫(huà)，一肚子學(xué)問(wèn)也賣(mài)弄不出來(lái)，平白讓人低看一眼。尤其為了省錢(qián)，一個(gè)個(gè)史無(wú)前例地節(jié)約，弄得自己一點(diǎn)尊嚴(yán)沒(méi)有。比如老范，為了省房錢(qián)，正房不住，與江蘇老徐合租了間地下室，陽(yáng)光沒(méi)有，空氣稀薄，種上盆花草兩天就死，只有一樣好處，那就是便宜。

老范雖戴著“訪問(wèn)學(xué)者”的帽子，卻是官員身份，經(jīng)常被當(dāng)?shù)仄髽I(yè)請(qǐng)了去，講講中國(guó)外貿(mào)的情勢(shì)。講完以后總有宴請(qǐng)，觥籌交錯(cuò)，情意融融，老范捋著那把黃須，指點(diǎn)江山，笑談其間。完事后，主人都要開(kāi)車(chē)送他回來(lái)，老范從不敢讓人送到門(mén)口，車(chē)一到拐角，老范就讓人家留步，又握手，又擁抱，還有中加友誼說(shuō)個(gè)熱鬧，等人走了，老范哧溜一下鉆進(jìn)地下室，松口大氣。

同住的老徐也一樣。老徐是江蘇一家醫(yī)院的外科醫(yī)生，在訪問(wèn)學(xué)者中是少有的勤奮之人。老徐四十來(lái)歲，作為外科醫(yī)生，正值當(dāng)年，不愿意蹉跎了歲月，每天起早貪黑，都要到溫莎總醫(yī)院去觀摩。

老徐前一天就看好手術(shù)安排，選出自己感興趣的，第二天就趕了去，站在一旁用心看，有時(shí)一站七八個(gè)小時(shí)，偷師學(xué)藝，很不容易。手術(shù)下來(lái)晚了，同行就要送他回來(lái)，老徐同樣不敢讓人發(fā)現(xiàn)地下室，也在拐角處讓人留步，握手，擁抱，然后哧溜一下鉆回家，老范就會(huì)沖著他笑，說(shuō)：“彼此，彼此?！?/p>

不過(guò)“訪問(wèn)學(xué)者”的訪問(wèn)時(shí)間都比較短，生活上艱苦一點(diǎn)不算什么，撐一下也就過(guò)了，最讓這幫大爺痛苦的，是時(shí)差。年紀(jì)大了，調(diào)節(jié)能力就差，老范到學(xué)成歸國(guó)，時(shí)差到?jīng)]有調(diào)過(guò)來(lái)，一直是黑白顛倒地過(guò)日子。白天永遠(yuǎn)睡眼惺忪，哈欠連天，一到了晚上，就來(lái)了精神，兩眼放光，腳步輕盈，東翻西翻就是不睡。這也要怪老范他們的地下室，陽(yáng)光稀少，無(wú)以辨黑白，開(kāi)燈是白晝，關(guān)燈便是夜晚。老范困了，“啪”一關(guān)燈，安然睡去，這在當(dāng)?shù)貐s是白天，等睡到自然醒，鉆出地下室，準(zhǔn)備晨練，繁星點(diǎn)點(diǎn)，外面已是黑夜。老范調(diào)侃，說(shuō)自己是鼴鼠，范大鼴鼠。所以老范不大愿意去聽(tīng)課，怕出洋相。

有一回老范見(jiàn)到雅各布在開(kāi)講座，正在點(diǎn)評(píng)中美牙膏大戰(zhàn)，就擠了進(jìn)去，不料過(guò)了5分鐘，范老先生在演講廳居然鼾聲如雷，攪得四鄰不安，最后被轟了出來(lái)。

老范閑來(lái)無(wú)事，會(huì)去看看玫瑰瑪麗，那里輕松，也有咖啡，不會(huì)打瞌睡。最重要的，是玫瑰瑪麗那里可以抽煙，老范云遮霧罩的，跟玫瑰瑪麗神侃，加拿大，拿大家，大家拿，還有白求恩，玫瑰瑪麗似懂非懂笑容可掬，哼哼哈哈地對(duì)付他。

煙癮過(guò)足，咖啡喝飽，瞌睡也好了一點(diǎn)，老范就去了圖書(shū)館，想看看成都那幫攻學(xué)位的和尚都在念什么經(jīng)。一看之下，嚯！老范感慨了，這幫西部和尚一人一個(gè)小房間，把自己關(guān)在里面，身邊各種經(jīng)書(shū)，堆積如山。和尚們正搖頭晃腦，專(zhuān)心致志地在那里用功，一個(gè)個(gè)精神抖擻，毫無(wú)倦意，誰(shuí)說(shuō)取經(jīng)難，玄奘在前面。老范見(jiàn)此情景，心潮翻滾感動(dòng)不已，長(zhǎng)江后浪推前浪，革命自有后來(lái)人啊。

第二天老范到“國(guó)人之家”找到王博士，同他商量要借用一下“國(guó)人之家”，他要請(qǐng)客，要請(qǐng)大家搞一回BBQ，就是燒烤派對(duì)?！皣?guó)人之家”有庭有院，正好搞燒烤。

王博士不明白，你無(wú)緣無(wú)故，這是為哪般？老范對(duì)他講了在圖書(shū)館見(jiàn)到成都和尚的情形，心情依然很激動(dòng)，說(shuō)：“都很爭(zhēng)氣，都不容易，我要代表首都犒勞犒勞大家?！?/p>

王博士一聽(tīng)，對(duì)老范說(shuō)：“你不是搞派對(duì)的料，你該請(qǐng)張揚(yáng)來(lái)幫忙啊?！崩戏兑晦狱S須，“對(duì)呀。”

這張揚(yáng)是校園里唯一的女性訪問(wèn)學(xué)者，搞地球物理的，重慶人，一點(diǎn)也不張揚(yáng)，但是很倔。張揚(yáng)的丈夫在“文革”期間被打死了，這事說(shuō)來(lái)也很蹊蹺。

張揚(yáng)的丈夫叫馬良，當(dāng)時(shí)是重慶一家軍工單位研究所的所長(zhǎng)，肩上擔(dān)著好幾個(gè)軍事研究課題，都是保密級(jí)別很高的東西?！拔母铩币话l(fā)動(dòng)，課題都停了，馬良也靠邊站著，百無(wú)聊賴(lài)。

后來(lái)各路造反人馬不知為什么事?tīng)?zhēng)吵起來(lái)，誰(shuí)也說(shuō)不服誰(shuí)，就打起來(lái)了，步槍機(jī)槍?zhuān)箍舜笈诙及釋⒊鰜?lái)，槍聲炮聲不絕于耳。馬良從前的一個(gè)對(duì)頭這時(shí)趁亂奪了大權(quán)，領(lǐng)導(dǎo)了研究所，然后開(kāi)了會(huì)，做了決定，讓馬良交出了所有的機(jī)密材料。

馬良郁郁不得其志，晚上就獨(dú)自在小閣樓上擺弄礦石收音機(jī)，夜深人靜的時(shí)候，天邊一陣亂槍響起，這邊馬良應(yīng)聲倒地，死了。

馬良因?yàn)樯矸莶煌?，死后驚動(dòng)了各方面人物，倒不是因?yàn)轳R良，是擔(dān)心馬良手上的機(jī)密。大家一起做了仔細(xì)勘查，最后認(rèn)定馬良系流彈所斃，與泄密無(wú)關(guān)。但研究所是何等地方，研究槍炮的，里面智慧充足，高手如云，都是火眼金睛。馬良的朋友私下里告訴張揚(yáng)，馬良是被專(zhuān)業(yè)的K型軍用狙擊步槍擊殺的，傷口擺在那里，一看便知，這里面定有文章。張揚(yáng)當(dāng)時(shí)是個(gè)“臭老九”，哪敢聲張，只能拖兒帶女，忍氣吞聲地活著。

熬到“文革”結(jié)束，打倒了“四人幫”，張揚(yáng)出頭想替丈夫申冤，不料卻遇到了麻煩。馬良一事太過(guò)復(fù)雜，太多隱情，容易拔了蘿卜帶出泥，領(lǐng)導(dǎo)有顧慮。張揚(yáng)東奔西跑兩三年，各方都支支吾吾，沒(méi)有結(jié)果。張揚(yáng)一怒之下，申請(qǐng)了個(gè)“自費(fèi)訪問(wèn)學(xué)者”，揚(yáng)帆遠(yuǎn)航，到了加拿大。

“訪問(wèn)學(xué)者”是自費(fèi)的，這在全加拿大恐怕只此一例，張揚(yáng)也不避忌，直言不諱就表明自己是不打算回去了，離開(kāi)傷心地，自有大光明，張揚(yáng)堅(jiān)信不疑。

張揚(yáng)靠著自己的才智和勤奮，拿到了獎(jiǎng)學(xué)金，讀過(guò)了碩士，正在攻博士。與眾不同的是，因?yàn)樗蚨ㄖ饕獠换厝?，就沒(méi)有省錢(qián)回國(guó)的意思，生活上不會(huì)扣扣克克地虐待自己，衣食住行，張揚(yáng)都風(fēng)光體面，帶著巴山蜀水那種歷盡滄桑的秀麗。

張揚(yáng)從不去翻看《中央日?qǐng)?bào)》，她看了那些獨(dú)家言論就會(huì)反胃。閑來(lái)無(wú)事，她會(huì)摸到城里一家華文小書(shū)店，去租武俠小說(shuō)看。武俠的世界直白，天真，雖然有時(shí)候不近情理，但愛(ài)憎分明，很容易理解。張揚(yáng)最?lèi)?ài)看古龍的小說(shuō)，古龍喜歡用短句，通俗易懂，有點(diǎn)海明威的味道，他一句接一句地趕，趕得你一句接一句地看，欲罷不能。

張揚(yáng)開(kāi)始是白看，拿本書(shū)靠在角落里自由自在地翻，跟著古龍高山大川，小橋人家地云游四海，手里還拿著自帶的咖啡，驚心動(dòng)魄地游蕩完了，張揚(yáng)把書(shū)放回架上，長(zhǎng)發(fā)飄飄，瀟灑而去，讓老板娘很是不滿(mǎn)。

這老板娘是臺(tái)灣人，弄了小孩到加拿大念書(shū)，大概是為以后移民做準(zhǔn)備。按加拿大的法律，監(jiān)護(hù)人是不能離開(kāi)的，必須陪讀，老板回臺(tái)灣打工掙錢(qián)，老板娘就開(kāi)了間書(shū)店，留下來(lái)陪小孩念書(shū)。大概缺少男人的滋潤(rùn)，又要承受小孩的纏磨，老板娘未老先衰，顏色全無(wú)，無(wú)端的醋意還大。見(jiàn)張揚(yáng)光看不買(mǎi)，老大不高興，就要她租，五毛一天。你想張揚(yáng)山清水秀之人，哪會(huì)與這等黃袍怪糾纏，租就租嘛，張揚(yáng)從此租書(shū)看。

張揚(yáng)在家休息時(shí)，也有孤單寂寞的時(shí)候，這時(shí)她就弄火鍋，一鍋菜，一杯酒，一頁(yè)書(shū)，一片自在。

火鍋的香氣飄啊飄，引來(lái)了隔壁的房客，張揚(yáng)給他一瓢料，讓他回去自己弄。老外哪會(huì)弄這個(gè)，回去把個(gè)火雞腿囫圇放進(jìn)去，張開(kāi)大口一咬，馬上跳起來(lái)，“啊嗚啊嗚”地叫，用手扇著嘴，不知是辣還是燙。

張揚(yáng)翻過(guò)一頁(yè)書(shū)，悄悄地笑。

老范這回來(lái)請(qǐng)張揚(yáng)，就是請(qǐng)她給自己的燒烤席上弄一個(gè)火鍋，錦上添花嘛。

老范心里那份感動(dòng)還在激蕩，這回下了血本，龍蝦，小雞翅，山珍海味，飲料啤酒，能有的都有了，還缺一樣，那就是煙。

加拿大煙貴，按當(dāng)時(shí)的匯率，合人民幣30元一包，而按當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的工資水平，這樣的煙一月只能買(mǎi)三四包。就算老范有一官半職，充其量也就買(mǎi)個(gè)五六包，抽煙在留學(xué)生中是一種奢侈。但老范這回不管了，為區(qū)區(qū)幾盒煙弄個(gè)美中不足，好像不值得。他就同王博士商量，要到對(duì)面底特律去買(mǎi)煙。

底特律與溫莎一河之隔，很近，開(kāi)車(chē)打個(gè)來(lái)回只要半把小時(shí)，那邊煙也便宜，這邊三塊七，那邊一塊五，還免稅。不過(guò)那邊是美國(guó)，是底特律，是美國(guó)治安最差的地方。王博士有些擔(dān)心，勸他算了，說(shuō)煙錢(qián)歸我，我來(lái)付。老范是黃須，當(dāng)然不聽(tīng)，“黃須無(wú)弱漢”，他坐上張揚(yáng)的車(chē)去了。

不一會(huì)兒兩人回來(lái)了，兩手空空，老范一副驚魂未定的樣子，張揚(yáng)卻笑成一團(tuán)，老王急忙一問(wèn)，才知道兩人有了歷險(xiǎn)記。

過(guò)了河，老范徑直去買(mǎi)煙，留下張揚(yáng)在車(chē)?yán)锏取＿@時(shí)附近有幾個(gè)黑人慢慢向老范靠了過(guò)去，一個(gè)個(gè)面無(wú)表情，手里拿了根球棒在地上頓，一聲一聲，不緊不慢的，不知道要干啥，但最可怕的就是不知道要干啥。張揚(yáng)見(jiàn)狀一驚，趕緊叫老范回來(lái)，這下壞了，張揚(yáng)喊的是中國(guó)話，卻讓那幾個(gè)黑人誤認(rèn)了他們是日本人，一下就撲向老范。

底特律是美國(guó)的汽車(chē)城，家家戶(hù)戶(hù)都靠著汽車(chē)廠吃飯，不料那幾年號(hào)稱(chēng)“有路就有豐田車(chē)”的日本豐田，沿著各條路徑蜂擁而來(lái)，開(kāi)進(jìn)了美國(guó)，搞得通用、福特還有克萊斯勒都無(wú)從招架，紛紛裁員。底特律怨聲載道，那幾個(gè)黑人大概就是被裁掉了的，正在那里伏擊日寇。

伏擊者開(kāi)始還不確定老范的身份，手里的球棒節(jié)奏緩慢，像是在打探，后來(lái)聽(tīng)張揚(yáng)一喊，認(rèn)定了眼前人就是偷襲珍珠港的家伙，球棒頓擊聲立刻變成了戰(zhàn)鼓聲，黑人們撲向老范，嘴里咿里哇啦，大概是“打死狗日的日本人”的意思。

百口莫辯，老范也不顧黃須了，撒腿就跑，張揚(yáng)開(kāi)車(chē)迎上去，接了他一溜煙回到溫莎。

王博士大笑，說(shuō)：“黃須無(wú)弱漢，今天如何？”老范不服氣：“有本事你去試試，那幾個(gè)黑人，胡須是他媽通紅的！”

蓮花街649號(hào)

小元曾參加了賽琳娜對(duì)淺冢本田的女權(quán)保衛(wèi)戰(zhàn)，而后心潮起伏，按捺不住，就給《多倫多星報(bào)》發(fā)了篇通訊，詳細(xì)報(bào)道了此事。文中對(duì)兩位長(zhǎng)發(fā)飄飄的巾幗英雄大加贊賞，見(jiàn)報(bào)后張揚(yáng)看了，想了想，把報(bào)紙剪了下來(lái)，給賽琳娜寄了去。

過(guò)了兩天，賽琳娜來(lái)了電話，邀張揚(yáng)去芝加哥喝酒，電話中賽琳娜說(shuō)：“記著帶上你的中國(guó)兄弟，那人不錯(cuò)。”張揚(yáng)笑起來(lái)，答應(yīng)了，這頭電話放下去，那頭電話拿起來(lái)，是小元。小元聽(tīng)說(shuō)賽琳娜請(qǐng)喝酒，啥都不說(shuō)，只問(wèn)了一句：“好久走？”張揚(yáng)回了兩句：“明天，坐船。”

第二天一早，小元趕到碼頭，張揚(yáng)早已到了，穿了件大花的連衣裙，戴了墨鏡，在碼頭飄飄灑灑地等他。見(jiàn)到小元，張揚(yáng)把車(chē)開(kāi)上船，然后和小元一起，登上了頂層甲板。

船在密歇根湖上劈波斬浪轟隆隆地開(kāi)，感覺(jué)卻很慢，一起一伏，搖籃一般，令人昏昏欲睡，小元叫來(lái)兩杯咖啡，和張揚(yáng)一起慢慢地喝。

小元問(wèn)張揚(yáng)：“你認(rèn)得到路不？”

張揚(yáng)說(shuō)：“咋認(rèn)不到，我都去了兩回了?！?/p>

張揚(yáng)告訴小元，賽琳娜住的地方，是芝加哥最牛的地方，門(mén)牌號(hào)是“蓮花街649”，小元一聽(tīng)來(lái)了精神，“蓮花649”是北美最具傳奇的彩票，無(wú)人不知?！吧徎?49”五天一開(kāi)，每次大獎(jiǎng)200萬(wàn)，如果沒(méi)有幸運(yùn)降臨，獎(jiǎng)金就倒進(jìn)下一桶。有時(shí)很久沒(méi)有幸運(yùn)，獎(jiǎng)金就不論桶了，那就是個(gè)金庫(kù)，這時(shí)幸運(yùn)就會(huì)悄悄地降臨，把人間攪得悲喜交加。有次一對(duì)巴基斯坦夫婦中了一注，獎(jiǎng)金高達(dá)一千三百萬(wàn)美元，那女的立刻就瘋了，男的趕緊救她，不料從樓梯上滾下來(lái)，摔斷了鎖骨。

第二天記者來(lái)采訪，問(wèn)他有何感想。那男的指指墻上夫人的照片，眉目顧盼，風(fēng)姿綽約，又指指墻邊的鐵籠，那女的關(guān)在里面，披頭散發(fā)地咆哮如雷，男的說(shuō)：“我希望生活改變得不要太過(guò)劇烈?！?/p>

不過(guò)這“蓮花649”卻好像總是悲喜同行，讓人無(wú)可奈何。還有更慘的，底特律有人也抓住了幸運(yùn)，傳聞已多，他心里有了準(zhǔn)備，就獨(dú)自到了酒吧，同朋友一道，東說(shuō)南山西說(shuō)海，分散一下注意力而已，絕對(duì)不提大獎(jiǎng)之事。誰(shuí)知酒過(guò)三巡，把持不住了，就站起身來(lái)要請(qǐng)所有人喝杯酒，幸福同享。他也是好意，不過(guò)心里激動(dòng)，聲音就大了些，驚動(dòng)了墻角一群人，那群人正圍在一起，好像在謀劃什么大事。正說(shuō)到關(guān)鍵時(shí)刻，這中獎(jiǎng)的不知好歹，站起來(lái)一吼，酒吧里本來(lái)就吵，墻角這一群一時(shí)也沒(méi)聽(tīng)清他吼些啥，但覺(jué)得他煩，打斷了思路，一人拔出槍來(lái)，“砰”的一聲把那中獎(jiǎng)的打翻在地，這邊若無(wú)其事，繼續(xù)議事，那邊卻救人，報(bào)警，亂成了一團(tuán)。

這種故事小元聽(tīng)得多了，不料賽琳娜的住處就是“蓮花649”。

“我上次一見(jiàn)，就知道賽琳娜不同凡響?！毙≡獙?duì)張揚(yáng)說(shuō)，張揚(yáng)哈哈大笑：“你不要亂想，那房子是賽琳娜租的，房東不是她?！币?jiàn)小元有些泄氣，張揚(yáng)趕緊說(shuō)：“那房東也不錯(cuò)，也有些故事的。”

房東叫彼得，全名叫伊萬(wàn)·彼得洛維奇，是蘇聯(lián)人。小時(shí)候經(jīng)歷了斯大林的大清洗運(yùn)動(dòng)，父母在那次運(yùn)動(dòng)中雙雙去世，彼得也受了驚嚇，變得不能識(shí)數(shù)，數(shù)到三以上就要亂套，他就會(huì)說(shuō)：“很多?！比鐚?shí)在多，彼得就說(shuō)：“樹(shù)那么多?！?/p>

彼得在蘇聯(lián)是個(gè)孤兒，在集體農(nóng)莊里長(zhǎng)大，除了不識(shí)數(shù)，倒也健健康康，與常人無(wú)異，長(zhǎng)大后成家立業(yè)，生兒育女，日子雖是平常，倒也快樂(lè)。

后來(lái)波蘭鬧事了，蘇聯(lián)也漸漸亂哄哄的，彼得就犯了病，擔(dān)驚受怕惶惶不可終日。他有個(gè)舅舅在美國(guó)，年事已高，正需要人照顧，看到蘇聯(lián)不是個(gè)事，就把彼得一家接了過(guò)來(lái)，彼此好有個(gè)照應(yīng)。

彼得到了美國(guó)就買(mǎi)彩票，“蓮花649”，沒(méi)啥其他原因，只因?yàn)椤吧徎?49”一份2元，多了彼得也數(shù)不過(guò)來(lái)。彼得一買(mǎi)一買(mǎi)又一買(mǎi)，有一回就中大獎(jiǎng)了，一中中了500萬(wàn)。不過(guò)彼得不識(shí)數(shù)，只知道“比樹(shù)還多”，所以彼得沒(méi)有瘋，也沒(méi)有招來(lái)殺身之禍，倒是發(fā)現(xiàn)了這棟洋房，一看門(mén)牌號(hào)是649，彼得就執(zhí)意買(mǎi)下，算是留個(gè)紀(jì)念。

要說(shuō)這“蓮花649”，真是個(gè)魔咒，彼得中了就中了，平安無(wú)事就是幸運(yùn)，偏偏還要鉆進(jìn)649，這下好，悲劇來(lái)了。老婆有了錢(qián)，就嫌棄他不識(shí)數(shù)了，帶了兒女，當(dāng)然也帶了錢(qián)，跑了，嫁給了一個(gè)識(shí)數(shù)的人，留下彼得孤零零一人，守著偌大的洋房。

彼得覺(jué)得孤單，就養(yǎng)了條狗，雪橇犬，高大，溫馴，善解人意，但他還是覺(jué)得孤單，就開(kāi)始思念老婆，翻江倒海，不堪其苦。有一回聽(tīng)說(shuō)那個(gè)識(shí)數(shù)的人死了，彼得高興慘了，一連幾天進(jìn)進(jìn)出出的，都哼著蘇聯(lián)的《馬刀曲》，不料想老婆并沒(méi)有回來(lái)，她找了另外一個(gè)識(shí)數(shù)的，又嫁了。

彼得死了心，在649里搞了個(gè)家庭酒吧，放出蘇聯(lián)軍伍歌曲《告別紅場(chǎng)》，自斟自飲，自得其樂(lè)。

賽琳娜就是這時(shí)租了彼得的房，一老一少，相處甚是融洽。

小元聽(tīng)到這里，有些著急，忙問(wèn)：“這孤男寡女住在一起，好不好哦？”張揚(yáng)搡他一把，說(shuō)：“美國(guó)歷史短，文化淺，哪有你那么多名堂?！?/p>

那船“嗚嗚”地鳴起了汽笛，靠了岸，張揚(yáng)開(kāi)出車(chē)，載上小元，直奔649號(hào)而去。

649號(hào)坐落在一座小山下，森林環(huán)繞，紅花點(diǎn)綴，經(jīng)彼得一番修整，帶了些蘇聯(lián)味道，屋頂有個(gè)克里姆林宮似的尖頂，高聳入云，頂尖上是青銅做的門(mén)牌，“蓮花649”。

張揚(yáng)和小元沿著林間小道穿行而來(lái)時(shí)，賽琳娜正和彼得在園子里喝咖啡。彼得已奔花甲，穿了條雙肩背帶褲，上身扎了件雪白的襯衫，戴著老花鏡，高鼻濃須，大概知道有客人要來(lái)，還特意打了個(gè)蝴蝶領(lǐng)結(jié)，鮮紅似火，只是頭發(fā)亂蓬蓬的，是愛(ài)因斯坦的發(fā)型。賽琳娜乖乖女一般，坐在一旁。賽琳娜今天穿了條白色休閑長(zhǎng)裙，真絲的，飄飄欲仙。見(jiàn)到張揚(yáng)和小元來(lái)了，賽琳娜打趣小元說(shuō)：“嗨，這么遠(yuǎn)都跟來(lái)啦?！睆垞P(yáng)一笑說(shuō)：“人家是來(lái)看你的，要是看我，哪還用跋山涉水地跑到這里來(lái)，你不要不識(shí)好歹。”大家笑起來(lái)，互致問(wèn)候，讓座，上咖啡，賽琳娜在小元的杯子里悄悄滴了兩滴辣椒油，心里偷偷地樂(lè)。

彼得等大家安頓下來(lái)，起身進(jìn)屋去了，說(shuō)是要給中國(guó)的同志們弄些好吃的。小元趁機(jī)問(wèn)賽琳娜，這彼得是干啥的，看打頭像個(gè)教授，賽琳娜望著張揚(yáng)：“你沒(méi)告訴他？”張揚(yáng)說(shuō)：“沒(méi)來(lái)得及，船就靠了岸，我留點(diǎn)機(jī)會(huì)給你啊?！辟惲漳劝琢藦垞P(yáng)一眼，俯過(guò)身來(lái)，對(duì)小元說(shuō)：“他哪會(huì)當(dāng)教授，是個(gè)清潔工?！毙≡蟪鲆饬希骸芭叮俊?/p>

彼得從蘇聯(lián)過(guò)來(lái)后，就一直在福特公司當(dāng)工人，開(kāi)始是在流水線上當(dāng)裝配工。這流水線是現(xiàn)代管理的標(biāo)志，充分體現(xiàn)了科學(xué)、效率的現(xiàn)代理念。

流水線樣樣都好，就是忽略了人，一上線就做一件事，不動(dòng)腦筋，也不用動(dòng)腦筋。工人的腦袋就像個(gè)箱子，上班一打卡，箱子就打開(kāi)了，公司“呼”一聲把腦花拎了出來(lái)，放在一邊，反正你也用不著；下班時(shí)再打卡，箱子又打開(kāi)了，腦花又被放回去，“啪”一聲蓋進(jìn)腦袋。這時(shí)腦花就大有用處，你要用它認(rèn)路回家，還要用它認(rèn)識(shí)自家老婆。流水線上工作一天的人，下來(lái)后都直行直立，僵尸一樣，那是因?yàn)槟X花剛放回去，還沒(méi)有適應(yīng)。這說(shuō)來(lái)殘酷，可情況就是這么個(gè)情況，看過(guò)《摩登時(shí)代》的人都知道。

這事后來(lái)遭到了“全美汽車(chē)工會(huì)”的強(qiáng)烈抗議，管理學(xué)家及時(shí)提出了“工作豐富化”的理念，這本是好事，不料卻把彼得害了。

原始的流水線是永不停歇的長(zhǎng)流水，零件擺在傳送帶上，從面前一過(guò)，工人就弄它一下，簡(jiǎn)單之極?！柏S富化”以后的流水線，七八個(gè)零件放在一起，讓工人把它們組裝起來(lái)。流水線十米一停，留出裝配時(shí)間，這時(shí)工人就要走動(dòng)，把零件找到，再拼裝在一起，工作內(nèi)容大大豐富起來(lái)，工人感到有極大的創(chuàng)造性，但彼得卻吃不消了，他不識(shí)數(shù)！七八個(gè)零件對(duì)他而言就是“很多”，彼得經(jīng)常裝出些奇怪的東西給下道工序，那人再裝出更奇怪的東西往下走，等到了總裝線，早已面目全非，天曉得是個(gè)啥東西，反正不是汽車(chē)。

彼得被撤下流水線，到了保潔部，當(dāng)起了清潔工。

小元為彼得感到惋惜，說(shuō)：“這下虧吃大了，一天起碼損失五十元。”賽琳娜說(shuō)：“還不單單是錢(qián)，流水線的人都是藍(lán)領(lǐng)，彼得倒好，成了花領(lǐng)?！?/p>

美國(guó)社會(huì)民主是民主，不過(guò)還是有社會(huì)等級(jí)，上級(jí)看不起下級(jí)。彼得這等級(jí)，恐怕是最低的了，誰(shuí)都瞧他不起。彼得從此無(wú)語(yǔ)言，白眼常向流水線。賽琳娜告訴小元，只有她來(lái)了后，彼得才與人說(shuō)話，才有了笑容。

張揚(yáng)打趣說(shuō)：“小元倒想搬過(guò)來(lái)陪彼得說(shuō)話哦，只怕你不肯。”賽琳娜瞇著眼看著張揚(yáng)說(shuō)：“這要看彼得的意思，我一個(gè)房客，有什么肯不肯的，對(duì)不對(duì)。”小元趕緊說(shuō)：“我肯定跟彼得談得來(lái)，談聯(lián)共黨史，談衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，我都拿手得很，沒(méi)得問(wèn)題?！睆垞P(yáng)笑起來(lái)，說(shuō)：“那你趕緊轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)嘛，就慌成這副樣樣兒?！?/p>

這時(shí)彼得出來(lái)了，拿了酸黃瓜，黑魚(yú)子，一大盆俄羅斯?jié)鉁?dāng)然，還有伏特加。大家圍攏來(lái)吃菜，喝酒，席間小元挑起了衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的話題，不出所料，老彼得馬上來(lái)了精神，滔滔不絕，神采飛揚(yáng)，只是記不得年代，彼得都用“很多年前”來(lái)代替。

小元聊得口渴，喝了一口咖啡，皺緊了眉問(wèn)賽琳娜：“哪里的咖啡哦？”賽琳娜一本正經(jīng)：“正宗墨西哥的?！毙≡洁斓溃骸拔艺f(shuō)有點(diǎn)辣喃?！?/p>

張揚(yáng)悄悄問(wèn)賽琳娜：“你看小元會(huì)不會(huì)轉(zhuǎn)學(xué)？”賽琳娜笑笑，不答，泯了一大口酒。

后記　本文的故事，都是筆者留學(xué)時(shí)的親歷親聞，文中人與事不一定完全吻合，但都是真實(shí)的。這撥和尚后來(lái)都攜帶了各種經(jīng)書(shū)回了祖國(guó)，同全國(guó)人民一起在改革大潮中翻騰，故事更為精彩。