代序

暮春的飛花，晚秋的落葉，如任憑造物者的慣例去安排，則只不過為大地增添了幾許泥土而已。但如果由于氣流的變化，則一陣微風(fēng)，飛花往往會連成色彩繽紛的飄帶；一股狂飆，落葉往往會旋成拔地而起的尖尖塔。這一切，都是氣的造化，力的旋律。

記得是改革開放后的一九八八年的春節(jié)前夕，在清理舊書時，我發(fā)現(xiàn)了“文化大革命”之后唯一幸存的兩部線裝書：一部是《說文解字》，一部是《楚辭章句》。封面都留有舊時的短短題記，前者是購于日機襲擊西安之際，后者是購于執(zhí)教貴州大學(xué)之時。由于一九八八年學(xué)術(shù)界早已解凍，人們的思想也有了活動的空間。當(dāng)時我撫摩著這兩本舊得發(fā)黃的書，浮想聯(lián)翩，回憶起不少往事，也連及種種現(xiàn)實，于是執(zhí)筆寫下我的第一篇散文回憶錄《無名書屋話滄?！?。寫完之后，好像內(nèi)心深處有說不出的舒暢。

當(dāng)時我執(zhí)筆的動機，除了自我抒懷，并無其他任何念頭。適孫兒序波由黔來蜀，讀之大喜，幾次勸我投給刊物發(fā)表。序波的心情我是懂得的，他愛讀散文成癖，也發(fā)表過一些小品。這時他發(fā)現(xiàn)年復(fù)一年板著面孔寫學(xué)術(shù)論文的爺爺，竟也寫起了散文，不僅有引為同道的親切之感，也有奉勸我換換空氣、松松腦筋的關(guān)懷之情；當(dāng)然我一生的坎坷經(jīng)歷，作為孫兒，也很想要我留下一點痕跡，作為后輩的紀念?？傊瑢O兒的想法有孫兒的道理，這是很自然的。但我作為長輩，不知怎的，竟也接受了晚輩的提示，并由此引出了我生平的另外一種生活情趣。這也算是學(xué)術(shù)界的一段韻事吧。世人都說，長輩應(yīng)為晚輩引路，我看未必盡然，晚輩也未必不是長輩的先行。此后，孫兒序波的那張瘦削的面孔，經(jīng)常在我眼前浮動；然而他卻永遠是那樣謙遜而沉著，沒有絲毫自以為是的味兒。

所謂第一篇散文，我終于在序波已回貴陽之后，把它投給了天津的《散文》。序波不知此情，竟同時也從貴陽把副本投給了北京的《散文世界》，結(jié)果兩刊都發(fā)表了。一稿兩投，理不應(yīng)當(dāng)，但事出有因，造成錯失，我內(nèi)心一直歉然！好在他們兩家也都未見責(zé)怪，而且《散文世界》的“編前小語”中竟說：“有味的是老學(xué)者湯炳正先生所撰《無名書屋話滄?！芬晃?，其甘苦難分的滄桑感，正是歲月沉積的結(jié)果；通過作者的睿智與豁達的濾煉，更別具光彩?！边@無疑又是對我這個初學(xué)散文的小學(xué)生的有力鼓舞。

正由于有上述那一股又一股的消冰解凍的大氣流作催化劑，才使我腦海中行將消失的舊事，逐漸連接成一些斷章殘篇，并輯成這本小集子。

集子的內(nèi)容很雜，有的曾散見于海內(nèi)的一些刊物上。但說它是學(xué)術(shù)回憶錄吧，生活瑣事又太多；說它是生活回憶錄吧，學(xué)術(shù)氣味又太濃。歸類非常困難，似乎沒有它的立足之地了，這不免使我有點失悔！尤其是在提起“學(xué)術(shù)”二字就令人頭痛、令人感到寒酸的今天，下筆時如果舍得把內(nèi)心的陳舊積習(xí)凈化一下，把個人的曲折經(jīng)歷拋卻幾分，從而把帶有詩意的浪漫主義想象做些渲染，不也會使文章略增光彩嗎？但我卻做不到。這也許是自己那不可救藥的個性在作怪吧？然而我那布滿荊棘的人生道路，飽經(jīng)風(fēng)霜的清癯面孔，也許被勾畫出了一個大致的輪廓，這也是頗堪引以自慰的！

就是這樣一本寫生簿式的小冊子，在還沒有出版之前，竟得到不少人的支持與幫助。版式籌劃，由李大明同志負責(zé)；參加抄寫與校對的，又有我的老伴潘芷云，學(xué)生李誠、熊良智，孫兒湯序波等。所有這些，我將永矢弗忘！

湯炳正

一九九六年三月廿一日

寫于淵研樓，時年八十有六