正文

第一節(jié) 概述

外國童話史 作者:韋葦 著


第二章 童話從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代

童話與人類的想象是同步的。人類早期的先民,他們的想象只能從人類自身的來源開始,然后推及天象,繼而廣及自然環(huán)境和生活環(huán)境,把無能詮釋、無能征服和無能支配的種種自然力量對象化從而作形象化的描述。在這些大膽而奇特的描述基礎(chǔ)上,形成了神話和英雄傳說。隨著社會按勞動方式的不同、獲得生產(chǎn)資料手段的不同,人類分出各種行業(yè);接著,按所得財(cái)富的多寡而分成不同的階級、階層,不同的利益共同體,人類的想象也就與之適應(yīng),于是產(chǎn)生了各種各樣與各行各業(yè)人物有關(guān)的童話故事。神話、英雄傳說和民間童話,作為先民文化心理、行為模式、觀念形態(tài)和價(jià)值判斷的載體,其中凝結(jié)著古代百姓原始、天真的生活感受和想象。

人類天生有一種傾向,那就是:人類總是自發(fā)地在尋求人與人之間的聯(lián)系方式,總是愿意成為群體中的一分子,愿意作為或民族、或種族、或宗教、或年齡組合中的一分子而存在于其中,而童話故事正好是人類在尋找著的這樣一種效果佳好的精神黏合劑,它們形象描述中所包含的內(nèi)容和趣味,都是人們的所思所想、所欲所求。通過濃縮著人們的思考、感知、道德觀、對善必將勝惡的信念和行為方式的童話的傳播與交流,人們彼此了解了信仰、愛憎、苦樂以及對歷史事件的理解??傊?,包含對各種自然現(xiàn)象的解釋和從生活經(jīng)驗(yàn)中概括出來的樸素、幼稚的哲理,包含著美丑觀、善惡觀、價(jià)值觀的童話,成了人們精神溝通的橋梁。人類還天生有一種需要,需要尋找一種方式來安慰自己的心靈,需要鼓舞自己去不斷進(jìn)取,需要娛樂自己以求得精神的暫時放松,需要獲得一種精神快感。這些需要都可以在童話的傳播和交流中得到不同程度的滿足。

這類童話的創(chuàng)作不是某個個人的精神勞動成果,其流傳中的加工過程更是投入了眾多智者的文學(xué)創(chuàng)造;人們在接受從縱向從橫向流傳過來的童話故事時,往往只接受了其中的一部分——其中精彩的部分。這樣,童話的流傳過程,其實(shí)就不可避免的是一個童話淘選、提煉和完善的過程。人們最樂于接受的一定是那些內(nèi)涵富有啟示意義,形象、故事和語言都喜聞樂見,格調(diào)輕松活潑,情節(jié)生動有趣,敘事脈絡(luò)清晰,藝術(shù)表現(xiàn)詼諧幽默的童話。這樣的童話再經(jīng)文人的文學(xué)加工潤色,就往往有很強(qiáng)的藝術(shù)生命力、傳播生命力。它們是其他文學(xué)讀物所排斥不了也替代不了的。

然而,時代在發(fā)展,文學(xué)也在發(fā)展。新的時代需要新的童話來與之伴隨。新的時代要求童話拓展新的表現(xiàn)空間。成人文學(xué)逐漸積累起來的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)為新童話的產(chǎn)生做好了鋪墊。于是在汲取民間童話營養(yǎng)的基礎(chǔ)上,在汲取成人文學(xué)創(chuàng)造經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,自覺不自覺地產(chǎn)生了作家創(chuàng)作的童話(史稱“藝術(shù)童話”,也有人稱“作家童話”,以與相對而言的“民間童話”區(qū)別討論)。這些童話與現(xiàn)代人需要相適應(yīng),與自己的時代、社會、生活相適應(yīng),與現(xiàn)代人的精神需求和審美需求相適應(yīng)。這些帶著現(xiàn)代氣息、現(xiàn)代情調(diào)的童話,一出現(xiàn)就受到當(dāng)時文壇的重視,受到讀者的歡迎。作為一種引人注目的文學(xué)現(xiàn)象,首先發(fā)生在浪漫主義文學(xué)運(yùn)動之中。它們在題材上有新的開拓,在主題思想上有新的探尋,在風(fēng)格上有新的表現(xiàn)。總而言之,童話文學(xué)有了新的生機(jī)。而這種現(xiàn)代童話成熟的標(biāo)志,是安徒生童話的出現(xiàn)和安徒生童話在歐陸的普及。

這些用童話的詩意加工過的幻想與現(xiàn)實(shí)扭結(jié)的作品,比之于用黑白素描表現(xiàn)的民間童話其文學(xué)內(nèi)涵要豐富得多,它的人物不再像民間童話里的人物那樣是扁平型的,而是用了許多中間色調(diào),表現(xiàn)了人物的矛盾心理,寫出來的人物往往是圓整型的,很難一語道盡,其多元的復(fù)雜性很難用“正面形象”或“反面形象”、“好人”或“壞人”加以涵括。在現(xiàn)代意義的藝術(shù)童話中,作家有意識地將個人的種種體驗(yàn)注入于放縱的藝術(shù)虛擬構(gòu)成之中,在自由想象和邏輯限制中求取個性的完美表達(dá)。

第一節(jié) 概述

作家創(chuàng)作的藝術(shù)童話,就其萌芽狀態(tài)的文學(xué)現(xiàn)象而言,有案可稽的文學(xué)史料表明,最早是發(fā)生在15—16世紀(jì)。此時正是文藝復(fù)興盛期。藝術(shù)的天縱奇才、名畫《蒙娜·麗莎》和《最后的晚餐》的作者雷奧納多·達(dá)·芬奇(1452—1519)留下了一份極可寶貴的童話寓言故事遺產(chǎn)。

達(dá)·芬奇留下的寓言故事共80則,其中12則堪稱不朽杰作。這里完整地錄存了他晚年寫成的《天鵝》:

天鵝彎下它韌長的脖子,低垂的雙眼久久凝視著自己湖中的倒影。它明白自己疲倦和寒冷的原因了。

現(xiàn)在它十分真實(shí)地知道,它的喪鐘即將敲響,同自己生命告別的時刻不可避免地要到來了。

它的羽毛還是那樣好看,還是那樣潔白如雪,一如遙遠(yuǎn)的年輕時光。它經(jīng)歷了生活的磨難和歲月的折騰,飽嘗了酷暑的炎熱和隆冬的嚴(yán)寒,但它終于保持住了自己的一身純潔。

現(xiàn)在,它準(zhǔn)備平靜而又無愧地送走這最后的時光。

它彎下它美麗的頸項(xiàng),它悠然而偉岸地游到那棵老柳樹下面。它向來喜歡在它的陰影里悠游。炎炎夏日里,那可是最好的所在了。

天色近暮,落霞把湖面映得一片通紅。

沉沉暮色中,四圍靜悄悄,清晰地傳來天鵝的歌聲。天鵝的歌從來也不曾唱得如此發(fā)自心靈深處,如此能扣動聽者的心弦,如此地憂傷,如泣如訴,如怨如慕。它滿懷激情地歌唱自己對大自然的鐘愛,它鐘愛這天空、湖水和大地……

“天鵝在唱?!濒~啊,鳥啊,以及所有在田野間、森林里、草地上棲居的生靈,都從天鵝令人心碎的歌聲里聽出了告別之意?!斑@是即將亡去的天鵝的歌聲?!?/p>

天鵝柔細(xì)、愁慘的歌聲在四野間輕輕回蕩,同殘陽的最后一束光輝一起歸于沉寂。

(韋葦譯)

這無疑是不可多得的抒情童話的絕世美文。具體這一篇或可說,如這樣的“生命落霞”體驗(yàn)是兒童所難于領(lǐng)會的,其中的象征意味也是孩子所難于把握的。但是其他寓言故事也都是這樣精美的篇章,是孩子可以接受的。今天有些格言警句就是由來于達(dá)·芬奇筆下,諸如:“學(xué)習(xí)的根是苦的,而結(jié)出的果卻是甜的”(《火石與火鐮》);“誰不謹(jǐn)慎地使用火,誰就會被火燒傷”(《蝴蝶和火焰》);“幾乎每個人都有這樣的弱點(diǎn):只從自身的地位和角度去褒貶他人、評價(jià)生活”(《蜘蛛與雨燕》);“誰生活在恐懼之中,誰就會被恐懼所吞噬”(《兔子》);“從駱駝身上是撕不下兩張皮來的”(《駱駝和主人》);“做父母的可別忘記:縱容和溺愛只會在孩子身上收到適得其反的效果”(《小猴和小鳥》);“甜是要以苦作為代價(jià)的”(《小熊和蜜蜂》);“小鳥在綠陰中結(jié)巢,善良在具有同情心的人心里棲息”(《百靈鳥》)……僅僅從這一部分箴言中,我們已經(jīng)不難感覺藝術(shù)大師人格的高尚和偉大,以及蘊(yùn)蓄在其中的語重心長。

達(dá)·芬奇的寓言故事體現(xiàn)著文藝復(fù)興時期的時代精神,大力張揚(yáng)人性和人道。再則,就達(dá)·芬奇寓言故事之區(qū)別于拉封丹多用伊索寓言舊題這一點(diǎn)說,已經(jīng)是文人創(chuàng)作童話的萌芽。

17世紀(jì)弗朗索瓦·費(fèi)納龍(1651—1715)也是藝術(shù)童話的元老級人物,是歐洲童話文學(xué)的拓荒者和奠基人。他作為公爵家的師爺,自編教材教育性情頑劣、脾氣古怪的王孫,留下了被稱做“最早的創(chuàng)作童話”的《帖勒馬克歷險(xiǎn)記》(利用荷馬史詩中的一段創(chuàng)造了一個“好國王”和一個“壞國王”的形象)。他留給后人的作品現(xiàn)今常見于選本的有《年老的女王和年輕的農(nóng)婦》、《快樂的島嶼》和《茯洛麗絲的故事》三篇。前者說,一個年老的女王,因?yàn)樘咸狭?,腦袋像秋風(fēng)吹動樹葉似的搖搖晃晃,鼻子差點(diǎn)兒碰到了下巴,身子蜷得像個球;而鄉(xiāng)間一個“長得像陽光一樣美麗的”姑娘經(jīng)過仙女的說項(xiàng)表示愿意“以自己的青春換取女王的王冠”。真的就換了——立刻,姑娘成了百歲女王,牙齒掉光了,嘴里不停地嘟嘟囔囔,“口水直往下巴上淌,鼻涕流出來,揩在自己的袖子上”,而女王這時候“像個撿垃圾的下賤女人”。一個很難堪,一個很痛苦,于是又換了回來。但剛一換完,又后悔了。女王發(fā)現(xiàn)精致的床不能減輕她哪怕一分痛苦,倒是在樹蔭下伴著竹笛跟牧羊少年跳舞的姑娘卻享受著人生的愜意。這是費(fèi)納龍對幸福、榮譽(yù)問題的一種理解,一種文學(xué)回答,所表達(dá)的是一種作家心中的寂靜主義思想。

英國在17—18世紀(jì)出現(xiàn)的兩部童話寓言性名著,一部是約翰·班揚(yáng)(1628—1688)的《天路歷程》,一部是約納旦·斯威夫特(1667—1745)的《格列佛游記》(1726),也可視為文人創(chuàng)作的早期藝術(shù)童話范本。

《天路歷程》在18世紀(jì)當(dāng)時就出了兒童版本,在兒童中間流傳。它的作者是一個熱烈的清教宣傳家,他用豐富的想象和幽默的語言著成這部宗教寓言性童話故事,其中有基督同長有龍翼、熊爪的噴火怪搏斗的故事,懸疑叢生,驚心動魄,極富戲劇效果。這部童話故事的成功還引出了許多仿作,例如著名兒童文學(xué)作家巴蘭坦的《小貓?zhí)炻窔v險(xiǎn)》,到20世紀(jì)初還出了低幼版本。

《格列佛游記》的“小人國歷險(xiǎn)記”和“大人國歷險(xiǎn)記”是啟蒙運(yùn)動給兒童的文學(xué)贈禮。它豐富的幻想性和諧趣性,使它一直被當(dāng)做填充兒童精神饑渴的童話故事作品。格列佛一人每天要吃小人國的6頭牛、40只羊,小人國跳繩跳得高的就能做大官,并按鞋跟的高低分“高跟黨”和“低跟黨”,還因?yàn)槌噪u蛋時敲大頭、敲小頭的習(xí)慣不同而發(fā)生流血戰(zhàn)爭,且持續(xù)多年。當(dāng)格列佛來到巨人國,他見到巨人的頭與教堂并齊,老鼠有牲口般大,狗的身軀抵得過大象,而蘋果則大如巨碩的啤酒桶,老鷹把格列佛住的房子輕輕抓起飛往天空,等等。孩子們能在其中感到想象趣味的滿足?!八雇蛱氐南胂蟮拇_奇妙無比,一個一個相繼跳出來的游歷場面,趣味盎然的場景變換,冒險(xiǎn)與懸念,像中了魔似的奔向未知世界,在每一段路程的前方都隱藏著令人瞠目的事物,讓人享受不盡那些現(xiàn)實(shí)的游歷所享受不到的樂趣?!薄昂⒆觽兂撩杂诳鞓返墓适轮?,時而把自己當(dāng)做小人國的人,時而把自己當(dāng)做巨人國的人?!保ū枴ぐ⒃鸂栒Z)是的,孩子一會兒感到自己是巨人,威風(fēng)無比,一會兒又成了侏儒,渺小無比,盡情地做著奇妙無比的想象游戲,自由馳騁在空幻構(gòu)筑的假定世界里,馳騁在小小人和大大人居住的“迷你世界”里。

19世紀(jì)初期,童話的搜集、整理、加工和童話的創(chuàng)作都得到浪漫主義文藝運(yùn)動的鼓勵。在德國尤其如此。童話正是在這樣良好的氛圍中不自覺地被推向現(xiàn)代,“藝術(shù)童話”的內(nèi)容和形式革新在浪漫主義風(fēng)云人物蒂克(1773—1853)、富凱(1777—1843)、E.T.A.霍夫曼(1776—1822)的倡導(dǎo)下,夏米索、豪夫等人紛紛開始了藝術(shù)童話的創(chuàng)作嘗試。

霍夫曼是浪漫主義文學(xué)運(yùn)動的一位首領(lǐng)。他的名著有《金罐》(1814)、《謝拉皮翁兄弟》(1819—1821)、《雄貓穆爾的生活見解》(1820)、《跳蚤師傅》(1822)。這些作品在當(dāng)時就被譯傳到整個歐洲,不同程度影響過巴爾扎克、果戈理、陀斯妥耶夫斯基、愛倫·坡、波德萊爾等文學(xué)大師的創(chuàng)作,并出現(xiàn)了仿作。他是為童話新品種“藝術(shù)童話”贏得獨(dú)立地位的大功臣。藝術(shù)童話的創(chuàng)作雖然在此前就已經(jīng)有蒂克進(jìn)行了成功嘗試,但其藝術(shù)力量畢竟不可與霍夫曼童話同日而語。開辟一個藝術(shù)新領(lǐng)域,需要有霍夫曼這樣的浪漫主義文學(xué)的將帥人物投入其幻想力和對生活的詩性體驗(yàn),實(shí)現(xiàn)人對現(xiàn)實(shí)的超越。童話史特別重視的是他的兩部作品:《侏儒查海斯》、《咬核桃小人和老鼠國王》。

《侏儒查海斯》(1819)是作家本人最看重的作品。故事敘述一個小公國里有一個農(nóng)婦生了一個丑陋不堪的侏儒查海斯。因受到仙女的同情、憐憫和幫助,查海斯得了三根金魔發(fā)和一個魔杯子,于是旦夕之間,頑劣得令人厭惡的查海斯成了優(yōu)美、高尚、聰明、無可挑剔的典范,這個寡廉鮮恥的角色于是平步青云,竟爬上了最高統(tǒng)治者的寶座。他成了頤指氣使的獨(dú)裁者。而魔力消失以后,查海斯又還原為一個丑八怪。作家通過一個小丑的發(fā)跡史無情地諷刺了德國醉心于封建割據(jù)的小國及其政治活動家們的渺小可憐,他們恰似查海斯一樣被大國的當(dāng)權(quán)者玩弄于股掌之上,在大國的擺布下可以頃刻間被捧上天又眨眼間化至榮至貴為烏有。作品不免有些漫畫的效果,但是海涅指出:“霍夫曼雖然繪制了不少漫畫式的鬼臉,腳跟卻始終立在現(xiàn)實(shí)世界的堅(jiān)實(shí)土地上?!?/p>

《咬核桃小人和老鼠國王》更是地道的童話,被德國文學(xué)史稱為“一部充滿了詼諧和幽默的童話,一部真正的童話”。作品的主人公是7歲的小姑娘瑪麗。她生病時,覺得眼前一個“咬核桃小人”(制作成人的形狀的幫助孩子破碎核桃的小器械)正在同老鼠打仗。長有7個腦袋、戴著7頂王冠的老鼠國國王率領(lǐng)大群老鼠向瑪麗小姑娘發(fā)動攻擊,咬核桃小人勇敢地?fù)]動寶劍,帶領(lǐng)柜里的布娃娃、滑稽人、輕騎兵、老虎、獅子、長尾猴等同老鼠們展開一場大戰(zhàn),小人被老鼠咬住,瑪麗脫下自己的鞋子甩向鼠王,才把鼠群趕散。咬核桃小人為了感謝瑪麗小姑娘,邀請她到蜜餞牧場、橘子水河、香腸蛋糕新村和巧克力城的娃娃國游玩。童話史家推定“藝術(shù)童話”是由此發(fā)端的。

霍夫曼第一次肯定了孩子狂野的、充滿戲劇性的、氤氳詩情的幻想,肯定了游戲和幻象的快樂王國。俄羅斯卓越的批評家別林斯基在題為“圣誕節(jié)的禮物:霍夫曼的兩篇童話和依利涅爺爺?shù)耐挕币晃闹姓f:“我們說過,生氣勃勃的、富有詩意想象力是培養(yǎng)兒童文學(xué)作家的一系列必備條件中的不可缺少的條件:兒童文學(xué)作家應(yīng)當(dāng)通過幻想并且憑藉這種幻想去打動孩子們的心。童年時期,幻想乃是兒童心靈的主要本領(lǐng)和力量,乃是心靈的調(diào)節(jié)器,乃是兒童精神世界和存在于他們自身之外的現(xiàn)實(shí)世界之間的首要媒介?!痹谕黄恼轮?,他還熱烈地稱贊霍夫曼融貫于這部童話中的奇麗詩情,他說:“最優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家只應(yīng)該是詩人,也只有做個詩人才是兒童文學(xué)作家最崇高的理想。德國一位最偉大的詩人霍夫曼就是這樣的作家?!薄跋窕舴蚵@樣離奇古怪而又富于幻想的天才,屈尊俯就兒童生活的環(huán)境之中,是絲毫不足為奇的:在他身上就有許多童真和稚氣,有很多天真無邪的東西,而且再沒有第二人能像他那樣善于用富有詩意的、容易讓孩子明了的語言向孩子們講故事。”“霍夫曼是一位富于幻想的詩人,善于描繪捉摸不定的內(nèi)心世界的畫家,有一雙善于洞察自然界和精神世界奧秘力量的慧眼?!?/p>

霍夫曼的文學(xué)觀念強(qiáng)調(diào)怪異奇譎,見所未見,聞所未聞,卻又不以奇為鵠的。他在《勃蘭比爾公主》(1821)的序文中這樣表明自己的觀點(diǎn):“要讓童話故事打動孩子,對孩子起激勵作用,光靠儲備荒誕和怪異的武庫是不夠的,還得在童話中蘊(yùn)含某種對生活的理解,并以此作為童話深刻的思想內(nèi)涵。”所以,讀者透過他的《侏儒查海斯》的確不難把握他對當(dāng)時德意志社會的理解,而且這種理解是鞭辟入里的,雖然這種理解與初涉世的孩子不一定有太直接的關(guān)系。

作為兒童文學(xué)讀物,霍夫曼的幻想描寫缺少節(jié)制,總體感覺散漫、冗長,有些地方還不夠精彩,欠缺些始終抓住小讀者的魅力。然而,這并不妨礙文學(xué)史肯定他是藝術(shù)童話第一個奠基人的地位——有瑕疵總不能掩其藝術(shù)童話從霍夫曼那里開局的歷史地位。

受浪漫主義文學(xué)思潮的影響,德國還有兩位作家利用民間童話中的因素進(jìn)行童話創(chuàng)作。一個是A.V.夏米索(1781—1838),另一個是英年早逝的威廉·豪夫(1802—1827)。就兒童文學(xué)的兒童可讀性原則而論,這兩位作家的作品,前者的《彼得·施萊密奇遇記》(《彼得·施萊密的奇異故事》,1814),后者的《冷酷的心》等童話的可讀性是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過霍夫曼童話的。

作家創(chuàng)作藝術(shù)童話之風(fēng)逐漸興起的階段里,英國在文學(xué)史上有顯赫地位的兩位作家向孩子奉獻(xiàn)了童話:約翰·羅斯金(1819—1900)奉獻(xiàn)了名作《金河王》(1851);威廉·薩克雷(1811—1863)奉獻(xiàn)了《玫瑰和指環(huán)》。這兩篇童話典型地體現(xiàn)了從傳統(tǒng)童話走向現(xiàn)代童話的特色。

羅斯金自述他寫《金河王》“只是摹仿了格林和狄更斯的作品,摻入一些自己的切身感受而已”。內(nèi)容的民間色彩和表現(xiàn)的文人色彩兩者被糅合到了一起,成了一篇既有傳統(tǒng)情節(jié),又有現(xiàn)實(shí)描寫的童話。金河王是北歐神話中精于金屬小工藝的矮小精靈,他主宰著流過山谷的金河。山谷里住著兄弟三人。兩個哥哥自私、貪心、丑陋、冷酷,只有老三心地善良,卻受到兩個哥哥的奴役。一天,老三格拉克一人在家時,突然來了一位鼻翼歙張的小矮人,他是西南風(fēng)先生。西南風(fēng)先生遭受兩個哥哥的無禮,就刮起了西南風(fēng),狂風(fēng)挾帶暴風(fēng)雨,在深夜掀去了兩個哥哥的屋頂,頃刻間山谷荒蕪而成沙漠。后來,兩個哥哥因貪心而被變成了黑石頭,老三格拉克則因無私贏得了真正的“金子”——一條流經(jīng)山谷的河流,土地因?yàn)橛辛撕恿鞯墓喔榷饰侄S饒。

在俄羅斯,普希金時代就已經(jīng)有人嘗試為孩子創(chuàng)作童話并取得相當(dāng)?shù)某晒?,至少在俄羅斯的童話史中占有一席之地。一個是弗·伏·奧陀耶夫斯基(“依里涅爺爺”,1803—1869),一個是波郭列爾斯基(1787—1836)。

奧陀耶夫斯基留下了童話名篇《八音盒里的小城市》、《嚴(yán)寒老人》。兩篇童話都帶有較為明顯的知識性。奧陀耶夫斯基以《依里涅爺爺?shù)耐挕窞闀霭娴耐捈艿絼e林斯基的好評:這樣的童話書“在任何一種文學(xué)里都稱得上是鳳毛麟角,而在我國的文學(xué)里則簡直就是珍寶”;說他的童話有“一種詩的魅力”,“有一種令人心動神搖的品格”;說他有一種“令孩子聽得出神”的講故事的技巧。對于這位不可多得的童話作家的作品,批評家由衷地贊美道:“一種溫暖的生活氣息從他的故事里飄散出來,一種非凡的藝術(shù)在誘人想象,一種讀者的好奇心被作家激發(fā)起來,一種讀者可以耳聞目睹的樸實(shí)無華的敘述在刺激著讀者的記憶!”

波郭列爾斯基受霍夫曼的影響而寫成的中篇童話《黑母雞》(1829)摹仿孩子的思維方式,想象新異,真幻錯雜,通過一顆能弄懂所有功課的神珠,以幽默的形象和情趣盎然的情節(jié),讓孩子們受到獲得知識必須經(jīng)過親自勞動的啟悟。

俄羅斯寓言大師依·安·克雷洛夫(1769—1844)的205則寓言故事中,多半是作家自己的創(chuàng)作,后來的考證成果更加說明:有的是作家為諷刺以沙皇為代表的時政時弊而寫(《魚的跳舞》),而有的是為了號召民眾起來痛擊拿破侖入侵即興而作(《狼落狗舍》),相當(dāng)一個比例的寓言則是依照人民的道德觀,顯示人民的精神優(yōu)勢,譏訕人類的精神缺陷(《狗的友誼》)?!耳椇碗u》當(dāng)可作為他創(chuàng)作的優(yōu)秀代表作之一:

為了盡情欣賞白晝明麗的風(fēng)光,鷹翱翔在空廓的云天,它在孕育雷電的地方漫游,怡然自得。

后來,這鳥中之王從高高的云端滑飛下來,憩息在矮小粗陋的烤谷房上。雖然這停息的地方對于鳥中之王來說,是并不般配、并不相稱的,可鷹也許是出于一種不為他人所理解的古怪念頭,也許是真的賞識這矮小的烤谷房,也許是在高枝和危巖都找不到合適的憩息之所。究竟鷹是怎么個想法,我也不甚了然。我只見它在這烤谷房頂駐足了一小會兒,就又飛向另一處烤谷房頂。

一只渾身羽毛蓬亂不堪的抱窩雞把這情景看在眼里,不由得感慨萬端,同鄰近那親家母說長道短,議論起來。

“親家母,憑什么把鷹抬舉得這么高?就憑它會飛?老實(shí)說,我要想飛,也能從這幢矮屋飛到那幢矮屋。往后,咱們可不能再那么傻乎乎的,一個勁兒把鷹尊奉為我們顯貴的鳥類,它又不比咱們多條腿、多只眼,它飛得低的時候,也就跟咱們雞一樣?!?/p>

鷹對雞那喋喋不休的胡話聽不下去了,它忍不住開口對蓬毛雞說:

“你說得對,只是并不全對。鷹有時飛得比雞還低,然而雞卻永遠(yuǎn)不能擦著云朵飛翔!”

(韋葦譯)

原作有一段點(diǎn)明寓意的話:“當(dāng)你不能正視別人的非凡稟賦時,你就不必徒然耗費(fèi)心機(jī)去對人家說三道四,吹毛求疵,而應(yīng)該承認(rèn)人家確有長于你、勝過你的地方,應(yīng)該去理解人家多方面的造詣?!边@樣的作品生活氣息濃郁,情節(jié)也足夠豐滿,形象非常鮮明,貫注的氣勢十分銳利,結(jié)語更有力度。克雷洛夫的許多寓言都可以被看做是小童話或小型諷刺喜劇。難怪寓言詩人健在時,其作品就被譯成了多種歐洲語言,在歐洲各國傳播,同時被孩子據(jù)為自己的讀物,且越來越被視為兒童文學(xué)寶庫中閃耀思想和藝術(shù)光芒的珍品?!霸诙砹_斯,享有這等成功譽(yù)望的,除了依凡·安德烈耶維奇·克雷洛夫,沒有第二個人。”(別林斯基語)當(dāng)克雷洛夫像雕刻家雕刻著寓言形象的時候,人家對他的藝術(shù)創(chuàng)造卻投以輕蔑的目光,所以,果戈理說他是在“最不引人注目的狹窄小路上,追趕過所有其他的人,就像一棵魁偉的大橡樹長得超過整座叢林一般”??死茁宸虺晒Φ脑蛑唬巧朴诩癖娭腔壑蟪捎谧约旱淖髌分?。他自幼就喜歡童謠、民間俗語和俚語,并從中汲取豐富的思想語言智慧,把各色人等的語言消化加工成為自己藝術(shù)創(chuàng)造的營養(yǎng)。也因?yàn)檫@個緣故,他的整個寓言世界總是充滿鮮活之氣,總是讓讀者感到真誠樸實(shí)的詩情撲面而來,給人以親切感,在樸素之美中透出作家驚人的才智。

由于克雷洛夫寓言故事童叟咸宜、婦孺皆知,所以他的寓言詩句有的已成了新俗語、新諺語,例如“把一個草包腦袋擱到顯要的職位上,它不會因此而變得聰明起來”;“要是做鞋的去做糕點(diǎn),做糕點(diǎn)的去做鞋,那么就非把事情弄糟糕不可”;“饞貓不是用謾罵可以教訓(xùn)得好的”;“鷹有時飛得比雞還低,但是雞卻永遠(yuǎn)不能擦著云朵飛翔”;“魚湯的魚湯的魚湯——杰米揚(yáng)的魚湯”,如此等等,為豐富俄羅斯語言立下了不朽功績。

19世紀(jì)的中期是浪漫主義文學(xué)開始退潮、現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)開始勃興的時代,童話也開始向現(xiàn)實(shí)生活尋求表現(xiàn)空間。正是在浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義交替的時期里,丹麥的天才詩人漢斯·克里斯蒂安·安徒生(1805—1875)把自己的文學(xué)才智一轉(zhuǎn)向,向著孩子,聲言從此以后要把詩性含量很高的藝術(shù)生命交給童話文學(xué)。于是,童話史到此頓然朝霞滿天。由于安徒生轉(zhuǎn)向了童話創(chuàng)作,童話的現(xiàn)代自覺性迅速增強(qiáng)了;由于安徒生出現(xiàn)在童話創(chuàng)作的地域,童話列車也就從窄軌駛上了寬軌;由于安徒生加盟童話創(chuàng)作,他帶入童話文學(xué)的社會底層百姓的生活感受,就改觀了童話文學(xué)題材內(nèi)容和表現(xiàn)方式的貴族氣勢和態(tài)度,童話開始把根扎進(jìn)了廣闊而深厚的現(xiàn)實(shí)人生。

與安徒生同一時代的芬蘭詩人薩查爾·托佩柳斯(1818—1898)是用瑞典語寫作的學(xué)者、教授,任赫爾辛基大學(xué)校長。他開創(chuàng)了歷史小說的傳統(tǒng)。他創(chuàng)作的童話故事和兒童劇獲得了很高的評價(jià),曾被與安徒生比肩并論。其童話于19世紀(jì)就被譯成多種歐洲語言傳播。他的作品先后成集的有《寓言故事集》(1847—1852)和《兒童讀物》(1865—1896)。其代表性較強(qiáng)的有《大海主人的禮物》(內(nèi)容與普希金童話詩《漁夫和金魚的故事》相同)、《冬天的童話》、《薩姆波·拉伯》、《吹魔笛的孩子》(即《音樂家》)、《十一月的陽光》、《夏至之夜的故事》、《云神》、《星星的眼睛》、《睡蓮》、《一個名叫拉塞爾的小家伙》等。他的童話明顯有一種從傳統(tǒng)童話向作家創(chuàng)作的藝術(shù)童話過渡的特色,即取用民間童話故事情節(jié)的同時又往其中注入了作家的詩情。例如,我們在《音樂家》中看到了這樣的描寫:

傍晚,暴風(fēng)雨過后,大海顯得很不平靜。海浪像一座座透明的高山轟隆隆拍打著海岸,撞擊著沙灘,然后又倒卷回去。

這樣逼真的、傳神的描寫是民間童話中所不可見的。

為了紀(jì)念托佩柳斯不朽的童話業(yè)績,芬蘭從1947年開始設(shè)立的兒童文學(xué)國家獎就以“托佩柳斯”命名。

浪漫主義文學(xué)思潮的影響所及,美國也有兩位作家留下童話性作品。

第一位是華盛頓·歐文(1783—1859)。浪漫主義作家歐文以民族的題材、民間文學(xué)的情節(jié)寫成了兩篇頗得兒童喜歡的童話性讀物:《瑞普·凡·溫克爾》和《睡谷傳奇》。它們都取材于荷蘭移民的古老傳說。歐文把古老的傳說同航海探險(xiǎn)家赫德松的奇遇糅合在一塊,創(chuàng)作了“溫克爾”這個形象。溫克爾是一個脾性溫良的懶散農(nóng)人,住在群山間一個村落里,美利堅(jiān)是英國的殖民地。有一天,他帶著槍和狗在山中閑逛時,遇上了一個古怪的老人。老人請他喝上等的荷蘭杜松子酒,酒后便昏昏大睡,第二天早晨(他以為是“第二天早晨”)醒來,他發(fā)覺他的狗不見了,槍管上長滿了銹,他的關(guān)節(jié)不再像從前那樣靈活,衣服破爛不堪,還長了長長的胡子。當(dāng)他再回到村里時,村莊已經(jīng)變了樣:以前一直掛著英國國王喬治頭像的小酒店里,現(xiàn)在掛著的卻是華盛頓的頭像;村民們談議的話題是獨(dú)立戰(zhàn)爭;同時,他的房子重新建造過了。事實(shí)上,他已經(jīng)昏睡了整整20年,給他喝杜松子酒的那群人,只不過是航海探險(xiǎn)家赫德松及其船員的幽靈。溫克爾在美利堅(jiān)合眾國成立后的多年,醒來時高呼“英王喬治萬歲”就顯得背時可笑了。所以,“溫克爾”在美國就成了“無所用心、懶散糊涂的舊時代人物”的同義詞,有時也含有“他懵懵懂懂荒誤時光的時候,人家忙得不亦樂乎已做成了許多大事”的意思。這是由于這篇童話故事在美國廣為流傳、家喻戶曉的結(jié)果。

第二位是著名童話長詩《海華沙之歌》的作者海·華·朗費(fèi)羅(1807—1882)?!逗HA沙之歌》是印第安人的童話匯集。德國詩人弗瑞格拉德在他翻譯這部童話詩時作序言說,這部童話詩是朗費(fèi)羅“在詩的領(lǐng)域里為美國人發(fā)現(xiàn)了美洲大陸,他應(yīng)該在世界文學(xué)的萬神廟里占一個凸出的位置”。這部被嵌入了許多印第安神話傳奇的童話詩,其幻想之大膽、情節(jié)之奇異、色彩之繽紛,讓小讀者動魄驚心,嘆賞不已。

第二節(jié) 夏米索:《彼得·施萊密奇遇記》

阿德貝爾特·馮·夏米索1789年因法蘭西大革命隨父母由法國的出生地流亡到普魯士,在柏林大學(xué)接受植物學(xué)教育,1818年間以自然科學(xué)家身份乘俄羅斯海船作環(huán)世界旅行,歸來后發(fā)表了不少記載這次遠(yuǎn)征壯舉的文章,真實(shí)而具有深刻的科學(xué)性,后出版成冊,名為《環(huán)球旅行》。這次旅行對他以后的創(chuàng)作影響殊大。他與史雷格爾、阿爾尼姆、布侖塔諾、烏蘭德、克萊斯等浪漫主義文學(xué)的代表性作家過從甚密,是浪漫主義文學(xué)中影響最大的詩人(他的大量詩篇被配上曲子廣泛傳唱)和作家之一,在我國曾被作為“積極浪漫主義文學(xué)的代表性作家”進(jìn)行敘述,在歐洲,因他的傳世之作《彼得·施萊密奇遇記》(《出賣影子的人》)的深遠(yuǎn)影響而被定位為“善于把民間神奇幻想同現(xiàn)實(shí)生活結(jié)合的諷刺批判作家”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號