第四章　抗戰(zhàn)歲月

1　難忘桃花溪

經(jīng)過三個星期的海上航行，張光斗一行抵達(dá)香港。實(shí)際上，當(dāng)時國內(nèi)的時局遠(yuǎn)比他想象的復(fù)雜——在戰(zhàn)火紛飛的年代要實(shí)現(xiàn)工業(yè)救國的理想，談何容易！

回國后，張光斗既放棄了到云南大學(xué)任教的機(jī)會，也婉拒了江西省公路養(yǎng)路總隊(duì)長的職務(wù)，一心只想投身工程建設(shè)，為抗戰(zhàn)出力。幾經(jīng)周折，他找到了時任國防委員會副主任委員的錢昌照先生。錢先生與他是同鄉(xiāng)近鄰，得知張光斗學(xué)成歸國，非常高興。因?yàn)?，?dāng)時像張光斗這樣在美國獲得兩個碩士學(xué)位，又在墾務(wù)局實(shí)習(xí)過的水利人才非常稀少。于是，張光斗很快就被派遣到四川省長壽縣龍溪河水利發(fā)電工程處工作。

沒想到，從南京出發(fā)赴四川工作，張光斗費(fèi)盡周折——

1937年的南京，日本侵略軍已經(jīng)逼得很近了。戰(zhàn)前的恐怖與肅殺讓這座古都被陰霾籠罩，到處是行色匆匆的市民。有權(quán)有勢的都已舉家內(nèi)遷，無權(quán)無勢的也在想盡辦法逃亡，汽車票、輪船票一票難求。張光斗初來乍到，人生地不熟，自然買不到票。

于是，他只好暫時住在金陵大學(xué)教務(wù)長、他的加州大學(xué)同學(xué)倪清源家里。金陵大學(xué)要內(nèi)遷，有輪船去內(nèi)地，但船票也有限，倪清源無法帶張光斗一同前往。張光斗非常理解倪的難處。當(dāng)時，好友宋家治也在南京，他正要隨機(jī)關(guān)車隊(duì)去內(nèi)地，無法帶張光斗同行?？吹綇埞舛愤B一件行李都沒有，宋家治就把自己的皮箱和鋪蓋留給了他。

張光斗走投無路，只好去找當(dāng)時尚未離開南京的汪胡楨先生?？吹綇埞舛反掖一貒?，汪先生很不理解。汪老一直很看好這個聰明勤奮的學(xué)生，一直與他保持緊密的聯(lián)系，給予他幫助，希望他能在美國完成學(xué)業(yè)，將來為國家作大貢獻(xiàn)。而張光斗提前回國，在胡先生看來等于半途而廢，怎不叫他失望？愛之心切，他狠狠責(zé)備張光斗不該放棄在哈佛大學(xué)繼續(xù)求學(xué)的機(jī)會。不過，他仍然對張光斗伸出了援助之手，讓他去找須愷總工程師幫忙買票。

須愷早年就讀于加州大學(xué)，算來也是張光斗的老學(xué)長。他對于張光斗愛國心切，棄學(xué)參戰(zhàn)的舉動表示理解，讓張光斗隨他一同內(nèi)遷——萬幸！否則，等待張光斗就是那場駭人聽聞的“南京大屠殺”。

于是，張光斗上了須愷工程師乘坐的導(dǎo)淮委員會的小輪船，離開南京去內(nèi)地。不料，導(dǎo)淮委的人對他頗有意見，因?yàn)樗皇潜締挝宦毠?，卻占了他們一個位置。船到九江，張光斗獨(dú)自離船上岸，決定另外想辦法去四川。幸運(yùn)的是，在九江他買到了去漢口的輪船票，很快就到了湖北的漢口城。不過，去四川就沒那么順利了。一天清晨，有位票販走過來問他是否需要去重慶的票？張光斗立即向他訂了一張票價(jià)30元的船票。有了票，張光斗就放心地到漢口城里游覽一番，不想居然巧遇交大校友李清華夫婦——他們到漢口已一月有余，未能買到去重慶的船票，只好準(zhǔn)備乘火車去香港。張光斗告訴他們，自己剛到漢口就買到了船票，夫婦倆簡直不敢相信，說他運(yùn)氣真好。三人稍作游覽，便回到上船的地方?？墒牵瑥埞舛飞洗髤s被票販帶到了菜倉里，張光斗理直氣壯地和票販評起理來。狡猾的票販蠻不講理，張光斗只好上樓去找船長理論?？粗餮b革履的張光斗，票販怕惹麻煩，最終給了他一張三等船艙的臥鋪票。

船從漢口沿著長江向西行駛，不久便到了三峽。

時逢戰(zhàn)亂，滿目瘡痍，但三峽的奇特地貌、旖旎風(fēng)光和雄奇氣勢還是深深地打動了羈旅輾轉(zhuǎn)中的張光斗。只見峽中碧水奔流，奇峰聳立，樹木蔥蘢，猿聲陣陣，野趣橫生。有山皆翠，有峰皆奇，有泉皆飛，云霧繚繞，河險(xiǎn)灘絕，群鳥翻飛，是一條美妙動人的自然山水畫廊。三峽美麗奇特的風(fēng)光，令他豪情萬丈，不禁想起孫中山先生曾在《建國大綱》中提出的興建三峽工程的宏愿，想到眼前日寇侵華的緊張時局，夢與痛一起涌上了心頭⁽¹⁾，暗暗下決心要好好干，為國效力——他此行就是要去四川龍溪河為抗戰(zhàn)兵工廠開發(fā)水電資源，為中國建造一批自主設(shè)計(jì)、施工的水電站。

船到重慶后，張光斗費(fèi)了好多功夫才找到龍溪河工程處。龍溪工程位于偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，主要是為兵工廠服務(wù)的。在工程所在地袁家祠堂，張光斗受到了工程主任黃育賢的熱烈歡迎。

此時正是1937年11月，距張光斗離開美國已有四個月。從大洋彼岸風(fēng)光無限的哈佛校園到行色匆忙的香港，又從硝煙彌漫的南京到危機(jī)四伏的西南后方，張光斗一路走來既忐忑又艱辛。

說到這個龍溪河工程的梯級開發(fā)，實(shí)際包括了獅子灘、上清淵硐、回龍寨和下清淵硐四座水電站。當(dāng)時的龍頭工程就是設(shè)計(jì)獅子灘水電站。張光斗和同事張昌齡都是副工程師，擔(dān)負(fù)水電站的主要設(shè)計(jì)任務(wù)。張昌齡早年畢業(yè)于清華大學(xué)，后來獲美國馬薩諸塞理工學(xué)院土木工程碩士學(xué)位，比張光斗早一年回國。他倆在美國就有交往，還同在墾務(wù)局實(shí)習(xí)過。負(fù)責(zé)具體設(shè)計(jì)工作的大都是清華和交大畢業(yè)的青年才俊，比如胡世樂、蔡鎮(zhèn)宇、朱寶復(fù)、李津身、華鐘文等。雖然辦公和生活條件十分艱苦，但只要一想起這項(xiàng)工程是支援抗戰(zhàn)的，努力工作就是為抗戰(zhàn)作貢獻(xiàn)，這幫年輕人就有使不完的力氣。經(jīng)過努力，僅半年時間他們就完成了設(shè)計(jì)任務(wù)，在當(dāng)時，這是非常不容易的。

1938年3月，國民政府因經(jīng)費(fèi)緊缺，決定精簡機(jī)構(gòu)。國防委員會改組為資源委員會。資委會因財(cái)力關(guān)系，不同意修建40000千瓦的獅子灘水電站，而改修1500千瓦的桃花溪水電站。于是，從這年開始，張光斗負(fù)責(zé)桃花溪水電站的設(shè)計(jì)工作。

時值抗戰(zhàn)初期，國家經(jīng)濟(jì)基本癱瘓，修建水電站的物資奇缺。買不到現(xiàn)成的高壓輸水管，張光斗就親自跑到重慶找工廠找人制造鑄鐵管；國內(nèi)買不到大功率的水輪發(fā)動機(jī)，他就想辦法從英國進(jìn)口。

1939年，桃花溪水電站建成發(fā)電。不料，立即發(fā)生了一場意想不到的工程事故——高壓水管破裂，水流直泄而下沖毀了廠房。作為他人生真正意義上的第一個工程出現(xiàn)這樣的事故，向來辦事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膹埞舛窡o法原諒自己，并引發(fā)了他長達(dá)一生的自責(zé)和反思。

事故發(fā)生后，張光斗認(rèn)真調(diào)查事故的原因。經(jīng)檢查，他發(fā)現(xiàn)山坡上存在一個砂巖與頁巖的垂直接縫，而施工工程師把接縫的部位畫錯了，向坡內(nèi)移動了近10米。張光斗在設(shè)計(jì)高壓鐵管與隧洞鋼筋混凝土襯砌接頭時，把接頭放在兩種巖石的垂直接縫之間，而實(shí)際上那卻在接縫之外，以致襯砌漏水，水壓給接縫造成很大的壓力，最終導(dǎo)致外部砂巖體被推開，鋼筋混凝土破裂，漏水順山而下沖毀廠房的嚴(yán)重后果。幸好及時關(guān)閉了進(jìn)口閘門，才未造成更重大的損失。

面對事故，張光斗認(rèn)真吸取教訓(xùn)，并作了深刻的檢討，銘記兩條：一是必須注意設(shè)計(jì)方案不會對山坡內(nèi)造成很大的承壓水；二是設(shè)計(jì)者必須到現(xiàn)場了解地形地質(zhì)資料。特別是“到現(xiàn)場了解實(shí)際情況，掌握第一手資料”這一原則，他一直堅(jiān)持到晚年。他始終認(rèn)為，水利工程師對國家和人民負(fù)有重大的責(zé)任，即使是工程細(xì)節(jié)上1%的缺陷，就可能帶來100%的失敗，而這種失敗導(dǎo)致的結(jié)果就是巨大的災(zāi)難。

在事故排查后，桃花溪工程正式投入了運(yùn)營，其發(fā)電量可供給26個兵工廠等國防工業(yè)單位，為抗戰(zhàn)作出了極大的貢獻(xiàn)。桃花溪水電站是我國第一個自行設(shè)計(jì)施工的1000千瓦以上的水電站，它的落成翻開了我國自行建設(shè)水電站的歷史新篇章。當(dāng)然，它也是張光斗水利事業(yè)上的一塊重要的里程碑。

當(dāng)時，張光斗還負(fù)責(zé)下清淵硐水電站的大壩和引水道的設(shè)計(jì)工作。清淵硐水電站大壩高3米，引水渠道長3公里，功率達(dá)3000千瓦，在當(dāng)時也算比較大的水利工程。在工作中，他逐漸成熟起來。

“洞房花燭夜，金榜題名時?！敝袊顺３Ｏ矚g把成家和立業(yè)相提并論，認(rèn)為人生大事莫過于此。隨著桃花溪水電站等一批我國自主設(shè)計(jì)的工程投產(chǎn)，張光斗在國內(nèi)水利界也算是小有名氣了。同時，他與在加拿大通過書信往來認(rèn)識的上海姑娘錢玫蔭小姐飛鴻傳情，感情升溫，也到了談婚論嫁的階段。在工程處營造課長裘燮鈞的勸說下，1938年年底，張光斗請假回上海和錢玫蔭商量婚事。他先乘飛機(jī)到香港拿回一些寄存于朋友處的東西，然后乘船到達(dá)上海。在上海的日子里，熱戀中的二人不是看電影游公園，就是逛商店下飯館，情意綿綿，難舍難分。張光斗還拜見了錢母，認(rèn)識了錢家姐妹，大家一見如故，相處甚歡。錢小姐的父親錢振亞先生曾任滬江大學(xué)教授，他故去后幾個子女由母親撫養(yǎng)成人。錢家子女眾多，都受過良好的教育。錢玫蔭是家中的長女，畢業(yè)后在滬江大學(xué)附中當(dāng)教師，幫母親照顧幾個弟妹。張光斗一五一十地把自己的家庭身世和從小的求學(xué)經(jīng)歷向錢母及家人介紹了一番。半月后，張光斗向錢玫蔭求婚，錢小姐表示考慮考慮再說。這下可把張光斗急壞了——一方面他急于回四川工作，另一方面他也不太明了玫蔭心意如何。情急之下，他找到玫蔭的好友張心漪小姐，請她幫忙。不久，錢小姐終于答應(yīng)了婚事，他倆在上海舉行了訂婚儀式。

張光斗自從12歲到上海讀書就很少回家，與家里的聯(lián)系也隨著年齡的增長而減少。這次訂婚是大事，他就特意寫信告知父母，接到信后父母和兄弟都趕來上海與他團(tuán)聚。這是張光斗回國后第一次見到家人，久別重逢的喜悅也難以抵擋現(xiàn)實(shí)生活的困苦。張光斗從父兄的話里得知日寇鐵蹄之下的農(nóng)村生活異常艱難，他二哥為了躲避戰(zhàn)亂，只好暫時租房住在上海。父親年邁，又患了眼疾，幾次治療的效果都不太好。面對此情此景，張光斗內(nèi)疚而無奈，為自己無法留在二老身邊盡孝心而深深自責(zé)。他挽留父母在上海暫渡難關(guān)，但二老考慮到費(fèi)用問題，執(zhí)意仍回老家。

送別父母，張光斗顛簸輾轉(zhuǎn)，花了一個多月回到工程處，繼續(xù)為抗戰(zhàn)效力。6月，未婚妻錢玫蔭攜弟錢新亞一起來到四川工程處。10月25日，張光斗和錢玫蔭在袁家坪舉行了簡單的婚禮。張光斗感概千里姻緣一線牽——為了支持丈夫的事業(yè)，一個上海大都市的姑娘冒著危險(xiǎn)趕到四川鄉(xiāng)下工地，真是難能可貴，讓他感動。

不久，張光斗的父親去世了?；蛟S是怕耽誤他的婚事，家里人整整推遲了幾個月才來信告之。得此噩耗，他悲痛萬分！錯過與父親見最后一面，張光斗痛悔不已，悲哭不止。家信中還說張光斗的三哥和侄子曾被綁架，贖出后三哥精神失常，自殺身亡。張光斗傷心欲絕，痛定思痛，更加堅(jiān)定了抗戰(zhàn)的意志。

1940年，張光斗開始負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)修建四川萬縣的仙女硐水電站。工作和生活條件依舊十分艱苦，辦公在農(nóng)戶的廂房，住就在廂房的閣樓上，門口就是曬牛糞的，臭氣難聞。就在這樣艱苦的環(huán)境里，夫人錢玫蔭懷孕了。1941年，張夫人在醫(yī)療條件極差的情況下分娩，由于助產(chǎn)師缺乏經(jīng)驗(yàn)，致使女嬰出生后便夭折了——他們的第一個孩子，在兵荒馬亂下出生，又因惡劣簡陋的醫(yī)療條件而夭折，成為夫妻倆心頭永遠(yuǎn)的痛。