二、最初的愿望

大多數(shù)人對兒時的記憶印象很深，小學(xué)六年級國立學(xué)校翁垟中心小學(xué)的教書先生就給陳漢元留下了深刻的印象，以至于他最初確立的人生理想是當(dāng)一名小學(xué)教師。

他曾幻想著自己穿上長袍，脖子上圍一條長圍巾，下課以后，胳膊下夾著幾本書，漫步走出學(xué)堂，沿著石板鋪成的小路，到鎮(zhèn)集上的肉店里，拉一塊二兩重的新鮮豬肉，拎回去交給母親……

每次回到家中，他希望能看見葡萄架下，母親安詳?shù)匦笨恐诩抑行≡旱奶僖紊?。這時他會走上前去，坐在母親身邊的小板凳上，一邊為母親扇著蒲扇，一邊給她講《三國演義》。

2003年，陳漢元(中)再作故鄉(xiāng)行。和他同行的有臺灣藝人凌峰(右)、文化名人余秋雨(左)等

家里院子四圍并排種著高高的棕櫚樹，還有小圍墻式的、密密麻麻地種在一起的月月紅野花；那上面爬滿了牽?；?、雞冠花……院子里種著胡蘿卜、茄子……架子上面吊著絲瓜，黃色的絲瓜花上，蜻蜓在那兒飛舞，樹上有知了在叫……夏天微弱的南風(fēng)徐徐吹過……

這一切，就是陳漢元心中最初的、陶淵明式的理想人生。

1. 引自陳漢元本人所寫小傳。
2. 陳漢元以前的小名。