生命中最大的創(chuàng)傷
CHAPTER 1
父母的角色,在每個(gè)人的生命中都尤為重要。
我們都有父母,大多數(shù)人也終究會(huì)成為父母。于成年人而言,成為父母也許只是一段人生必然或意外的經(jīng)歷,充滿歡欣或煩惱,但身為父母的日子終歸并不是自己所度過的全部時(shí)光;對于子女而言,父母卻是他們?nèi)松_始時(shí)的整個(gè)世界。
有時(shí)候,孩子傾注在父母身上的愛和依賴,比父母給予的更多。同樣,他們也更加敏感,更容易遭受到來自父母不經(jīng)意間的傷害。
奧黛麗就是如此。
從小她就是一個(gè)渴望父母關(guān)注的孩子。她是個(gè)乖巧的姑娘,生性靦腆敏感,唯獨(dú)在面對自己喜歡的事情,比如跳舞、聽音樂或唱歌的時(shí)候,才表露出一點(diǎn)兒小女孩的活潑和頑皮。這樣的個(gè)性也許也跟她稍顯復(fù)雜的家庭關(guān)系有關(guān)。
奧黛麗是父母重組家庭的第一個(gè)孩子。在這之前,她的母親艾拉與同為貴族的伍弗德結(jié)婚,并育有兩個(gè)男孩,就是奧黛麗的兩個(gè)哥哥亞歷克斯和伊安。但這段婚姻并沒有維持很久,他們就因?yàn)橐恍┰螂x婚了。
離婚前,艾拉就認(rèn)識了約瑟夫·羅斯頓,他們之間短暫地交往卻又分開,這段戀情無疾而終,沒有結(jié)出什么果實(shí)。出身傳統(tǒng)貴族家庭的艾拉有自己的道德觀念,她不愿意因?yàn)樽约旱母星槎鴤Ρ舜说募彝ァ?/p>
而再一次相遇時(shí),艾拉已經(jīng)恢復(fù)了單身,她獨(dú)自一人帶著兩個(gè)男孩生活在巴達(dá)維亞。那時(shí)候,羅斯頓也被英國外交部派遣到東印度群島工作,他們在這里再次遇見,愛火重燃。
而這一次,兩人走入了婚姻殿堂,并生下了奧黛麗·赫本。
這聽起來是一個(gè)完美的愛情故事,他們得以結(jié)婚并擁有愛的結(jié)晶,但事實(shí)卻并非如此。有時(shí)候,只有長久的觀察才能徹底認(rèn)識一個(gè)人,愛情也并非是生活的全部,相愛容易,相守卻難。
艾拉和羅斯頓之間的矛盾,在婚姻當(dāng)中越來越明顯,越來越嚴(yán)重。在許多的傳記當(dāng)中,奧黛麗的父親羅斯頓被認(rèn)為是一名銀行家,但事實(shí)上他并沒有看起來那么成功。沒有爵位和貴族血統(tǒng)的羅斯頓只能算是殷實(shí)的中產(chǎn)家庭,而他本人其實(shí)并不算積極上進(jìn),對工作沒有什么熱情。艾拉深陷于愛情的時(shí)候,看到的是羅斯頓個(gè)性沉穩(wěn)的優(yōu)點(diǎn),可真正走近之后才發(fā)現(xiàn),其實(shí)他只是個(gè)平庸、喜歡抱怨的男人。
羅斯頓喜歡將生活的一切困境歸結(jié)于外部環(huán)境的問題,總之,永遠(yuǎn)是別人的過錯(cuò),是社會(huì)不夠安定,導(dǎo)致他無法發(fā)揮自己的長處。他從來不想這些也有自己的責(zé)任,只是抱怨和拖延。找不到穩(wěn)定的工作,羅斯頓卻毫不焦慮,依舊在挑挑揀揀,最后還是艾拉的父親給他提供了比利時(shí)的一家英國保險(xiǎn)公司的安穩(wěn)職位,就是在這里,奧黛麗出生了。
奧黛麗出生的時(shí)候,家庭的氣氛已經(jīng)開始惡化。那時(shí),艾拉便已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了自己丈夫不求上進(jìn)的本性,這讓她非常難以接受。但也許是對愛情的最后期待和婚姻的束縛,讓艾拉還是決定和他繼續(xù)生活下去,并生下了自己的小女兒。
可對奧黛麗來說,這不是一件好事。她那不負(fù)責(zé)任、仿佛冒險(xiǎn)家一樣有許多想法卻不愿意去工作的父親,很難給予她足夠的父愛和一個(gè)溫暖的童年。這對一個(gè)孩子在成長中造成的傷害,是一生都很難消弭的。
這影響了奧黛麗一輩子,她在成年后那么渴望真正的愛情和家庭的溫暖,渴望成為一個(gè)母親,都是因?yàn)橛啄陼r(shí)在家庭中沒有得到足夠的關(guān)注和愛護(hù)。她曾經(jīng)跟自己的兒子肖恩說,當(dāng)她看到別人依偎在父親的懷中時(shí),總會(huì)感覺到一種難以言喻的悲痛與失落。
那可能是一輩子都無法得到滿足的失落感。
父母于子女而言,就是他們剛剛來到這個(gè)世界的全部依靠和全部生活。有人說父母給予了孩子無盡的愛,倒不如說幼年的孩子給予父母的才是最純潔、最無私的依賴與愛。他們同樣也渴望著得到愛,如果沒有得到,將是一生的執(zhí)念。
所以,若你沒有準(zhǔn)備好成為父母,不要急著將孩子們帶到這個(gè)人世;若你擁有了自己的孩子,請用足夠的愛去養(yǎng)育他。
奧黛麗的一生是精彩豐富的,但童年時(shí)缺少的愛意成為她一生都無法忘卻的遺憾,也影響了她對愛人、家庭、孩子的選擇與態(tài)度。若能選擇,相信她情愿成為一個(gè)再普通不過的女孩,但也要擁有一個(gè)溫暖的家庭吧!
CHAPTER 2
奧黛麗曾經(jīng)認(rèn)為,自己生命中最大的創(chuàng)傷來自父親的不告而別。
而在那之前,父母的關(guān)系就已經(jīng)非常差了。
羅斯頓是個(gè)懶散的人,總是有許多不切實(shí)際的想法,但不愿意將自己的時(shí)間和精力放在工作上。他不熱衷于找一份好工作維持安穩(wěn)的生活,而是喜歡對政治大加褒貶,發(fā)表一些激進(jìn)的看法,然后將自己生活的不如意歸咎于社會(huì)環(huán)境的動(dòng)蕩。這跟艾拉的想法完全不同,讓他們之間的矛盾越來越重。
而羅斯頓對孩子們的態(tài)度也并不親近。對自己的兩個(gè)繼子,羅斯頓總是表現(xiàn)冷漠;對自己的親生女兒奧黛麗,他也并未表達(dá)出多少愛意。
他更適合成為一個(gè)獨(dú)身的開拓者、冒險(xiǎn)家,實(shí)在不適合走入家庭之中。
但奧黛麗并不在意父親的冷淡。她很崇拜自己的父親,每當(dāng)看到父親回家的時(shí)候,總要?dú)g喜又激動(dòng)地跑過去迎接他,而當(dāng)父親準(zhǔn)備離開家時(shí),她又依依不舍地送別。哪怕羅斯頓并沒有給予奧黛麗濃烈的父愛,她還是將父親放在自己的心上。
同樣,她也愛著自己的母親,并渴望得到父母的關(guān)注??墒前膊⒉皇呛軙?huì)表達(dá)愛意的女人,也許是貴族的矜持,哪怕她同樣愛著自己的女兒,卻不懂得該如何表現(xiàn)出母親的溫柔和親切來。相比之下,她更擅長管教自己的孩子們,培養(yǎng)出令人稱贊的紳士或者淑女氣質(zhì)。
對年幼的奧黛麗而言,這樣的氣氛就有些過于冷漠了。而父母在哥哥們住校之后,再也維持不住表面的和平,常常爆發(fā)激烈的爭吵,更讓奧黛麗陷入恐慌和焦慮之中。
她總是盼著哥哥們放假的日子,除了能跟他們一起玩耍外,更多的就是盼著他們在家的時(shí)候,父母能少一些爭吵罷了。
年幼的奧黛麗不能理解家里時(shí)常蔓延的緊張氣氛,她甚至在害怕的時(shí)候也不敢哭泣,擔(dān)心被父母指責(zé)或者教育,這讓她常年保持著一種緊張和不安。
冷漠是對一個(gè)孩子最大的傷害。奧黛麗是個(gè)聰明又乖巧的孩子,即便家庭并不那么和諧,她還是想用自己的努力去黏合它。她在母親的教導(dǎo)下學(xué)著讀書寫字,艾拉會(huì)給奧黛麗聽各種美妙的音樂培養(yǎng)她的情操,或者鼓勵(lì)她去學(xué)習(xí)舞蹈、畫畫,奧黛麗每次都很積極。
因?yàn)樗<街?,自己可以學(xué)好這些東西,在父親和母親面前表現(xiàn)一番,讓他們多關(guān)注自己。渴望得到父母的關(guān)注,渴望得到他們的認(rèn)可,渴望被別人了解,這成為她拼命努力的動(dòng)力。
想來,奧黛麗·赫本能夠一生追求夢想,堅(jiān)持把每件事都做到最好,從不放過一個(gè)細(xì)節(jié),這樣的個(gè)性跟小時(shí)候的生活是有極大關(guān)聯(lián)的。正因?yàn)楦赣H的冷漠和忽視,奧黛麗從小就渴望被愛和關(guān)注,她不知道該如何去得到肯定,就只會(huì)努力,一直努力。
只要我做得夠好,父親就會(huì)看一看我了吧?
小小的奧黛麗心中,一定深深種下了這粒暗示的種子。所以長大后,她成了一個(gè)追求完美的女人,無論何事都要做到最好。她也變得沉默寡言、喜歡獨(dú)處,有時(shí)甚至厭惡自己的這種無趣,這些都被她歸結(jié)于是童年家庭氣氛的影響。
CHAPTER 3
奧黛麗的努力并沒有得到什么回報(bào),一方面,羅斯頓是個(gè)有一定情感交流障礙的人,他和艾拉一樣都不太擅長扮演父母的角色,而他的情感交流障礙尤為嚴(yán)重,這也是奧黛麗長大后才明白的;另一方面,羅斯頓偏向右派的政治觀點(diǎn)使他越來越冷漠,跟艾拉的矛盾越來越重,所以跟家庭的關(guān)系也越來越冷淡。
1929年,始于美國的全球經(jīng)濟(jì)衰退開始了,極端的思潮在整個(gè)歐洲掀起,人們渴望革命,渴望從經(jīng)濟(jì)危機(jī)當(dāng)中找到出路,法西斯黨派便在當(dāng)時(shí)壯大起來。
你很難想象,二戰(zhàn)前的法西斯黨派擁有怎樣的影響力,比利時(shí)的大街小巷,幾乎任何一個(gè)政府單位中都有法西斯人士。那時(shí),法西斯主義還沒有露出自己的獠牙,人們加入其中也只是為了尋找社會(huì)的出路。
羅斯頓在比利時(shí)受到法西斯黨派思潮的影響,越發(fā)積極地開始參與政治活動(dòng),甚至為英國的法西斯聯(lián)盟招賢納士、籌措款項(xiàng)。他把這當(dāng)成自己的事業(yè)來做,卻完全不事生產(chǎn),再也不工作了, 只靠著妻子家族的產(chǎn)業(yè)活著。
他越來越冷漠了,跟家里的關(guān)系也越來越疏遠(yuǎn)。直到有一天,這種冷漠到達(dá)了頂峰——1935年的5月,他默默收拾了自己全部的行李,離開了家。
從此他再也沒有回來。
艾拉知道了羅斯頓的不告而別,一時(shí)間只能崩潰地哭泣,這給奧黛麗留下了深刻的印象。她更是在失落、恐慌當(dāng)中不安著,在她小小的世界里,父親依然是值得欽佩的對象,她崇拜他,仰慕他,依賴他,甚至前一天還在為了獲得父親的認(rèn)可而努力??蛇@一天之后,一切都不再有意義。
她失去了自己的父親。
這種傷心給她留下了一生的陰影。從此,她不再相信世上會(huì)有持續(xù)永恒的愛,她很難在愛人那里得到安全感,很難相信自己是值得被愛的。每一次戀愛、結(jié)婚,奧黛麗總會(huì)擔(dān)心對方會(huì)棄自己而去。我想,在那一刻,她的愛人便與父親的形象重合了,才讓她如此患得患失。
有時(shí),我們的抉擇對親近之人會(huì)造成極大的影響,一不小心,便是一輩子的傷害。無論如何,都當(dāng)珍惜別人對你的愛,哪怕無法給予足夠的回應(yīng),也請不要隨意傷害。