一個(gè)人如果要活在這個(gè)世界上,要過(guò)得開(kāi)心,第一個(gè)非常重要的態(tài)度就是,你要有不斷超越的心,不斷地去超越你原來(lái)的自我。
用歡喜心過(guò)生活
一個(gè)人活在這個(gè)世界上,他的痛苦、失敗、成功跟快樂(lè),其實(shí)都是很類(lèi)似的,但是為什么有的人活得精彩,有的人活得開(kāi)心,有的人卻活得痛苦,那主要是因?yàn)樾牡膽B(tài)度。心有沒(méi)有經(jīng)過(guò)訓(xùn)練是很重要的,所以一個(gè)人如果要活在這個(gè)世界上,要過(guò)得開(kāi)心,第一個(gè)非常重要的態(tài)度就是,你要有不斷超越的心,不斷地去超越你原來(lái)的自我。
一、超越之心:經(jīng)歷人生三個(gè)階段
不久前臺(tái)灣有一則新聞很有趣,有一個(gè)小孩子得到英國(guó)世界發(fā)明展的第一名,他發(fā)明了一種機(jī)器,這是什么機(jī)器?就是可以拍水果,拍西瓜或者拍鳳梨(鳳梨就是菠蘿),一拍就可以測(cè)出水果的甜度,測(cè)出來(lái)的準(zhǔn)確度百分之百。后來(lái)有很多人去這個(gè)小孩子的家做訪問(wèn),看看這個(gè)小孩子怎么那么厲害,他出生在什么樣了不起的家庭。結(jié)果去了以后發(fā)現(xiàn),這個(gè)小孩子是出生在一個(gè)種鳳梨的果農(nóng)家庭,他爸爸是種鳳梨的。他從小就看他爸爸每天測(cè)鳳梨甜度,怎么測(cè)?用手指彈,如果是有汁肉的聲音,那個(gè)鳳梨就是甜的;如果是鼓的聲音,鳳梨是酸的;如果是砰砰響的聲音,這個(gè)鳳梨是不能吃的。這個(gè)爸爸每天要彈三萬(wàn)個(gè)鳳梨,彈到后來(lái),這個(gè)爸爸的中指比一般人長(zhǎng)一節(jié),這個(gè)小孩子每天都在旁邊看他爸爸彈鳳梨,心里就很感慨,為什么沒(méi)有一種機(jī)器可以代替爸爸的手指,一彈就知道這個(gè)鳳梨有多甜,于是他就立志將來(lái)一定要發(fā)明這種機(jī)器,他每天做研究,到高中的時(shí)候他發(fā)明了這樣的機(jī)器,結(jié)果得到英國(guó)發(fā)明展的第一名。很多外國(guó)的大學(xué)提供獎(jiǎng)學(xué)金請(qǐng)他去念書(shū),就是因?yàn)樗l(fā)明了這樣一個(gè)機(jī)器??吹竭@樣的新聞使我感動(dòng),就是因?yàn)檫@個(gè)小孩子從小就想超越自我,為什么要超越自我?因?yàn)槿嘶钤谶@個(gè)世界上,人就是動(dòng)物的一種,人有動(dòng)物的習(xí)氣,一開(kāi)始人追求的就是物質(zhì)、世俗的享受,這種物質(zhì)跟世俗的享受并沒(méi)有什么錯(cuò)誤,因?yàn)榉彩侨司蜁?huì)不斷地追求。
但是過(guò)了一段時(shí)間以后你會(huì)發(fā)現(xiàn),這些并不能帶給你真正的快樂(lè),這個(gè)時(shí)候你就會(huì)進(jìn)入第二個(gè)層次,這第二個(gè)層次就是對(duì)文明跟文化的追求。講到的是動(dòng)物的一種,我們可以來(lái)舉一個(gè)例子。我有一個(gè)朋友是臺(tái)灣非常有名的畫(huà)家,名叫吳炫三,有一天我去找他,走進(jìn)他家的花園,看到里面有一只非常巨大的烏龜,這只烏龜有幾百斤重,很漂亮,背上長(zhǎng)滿了星星,我就問(wèn)他:“你這烏龜怎么那么漂亮,是哪里來(lái)的?”他說(shuō):“這只烏龜是我從巴西帶回來(lái)的?!痹瓉?lái)他去巴西開(kāi)畫(huà)展的時(shí)候看到這只烏龜很漂亮,他就立志要把這只烏龜帶回臺(tái)灣??墒菫觚敍](méi)有辦法坐飛機(jī),因?yàn)樘薮螅荒茏?,從巴西把一只烏龜運(yùn)回臺(tái)灣要三個(gè)月的時(shí)間,沒(méi)關(guān)系,他就做了一個(gè)柜子把這只烏龜裝進(jìn)去,然后用貨柜裝上輪船把它運(yùn)回臺(tái)灣。他想:這一路上烏龜一定會(huì)死掉,因?yàn)闆](méi)有吃沒(méi)有喝也沒(méi)有陽(yáng)光,忽然轉(zhuǎn)念一想死了就算了,因?yàn)槲蚁矚g烏龜?shù)臍?,不是喜歡它的肉。三個(gè)月以后烏龜運(yùn)到了,他就到港口去接這只烏龜,把貨柜打開(kāi),將柜子拉出來(lái),然后打開(kāi)柜子的門(mén),想象不到的事情發(fā)生了。突然有一個(gè)烏龜?shù)念^從這個(gè)籠子里面伸出來(lái),臉上帶著神秘的微笑,他被嚇一大跳,烏龜不吃不喝、沒(méi)有陽(yáng)光,三個(gè)月還活著,還帶著微笑。所以以后大家注意,凡是面帶微笑的動(dòng)物都活得很長(zhǎng)久,烏龜、海豚、鯨魚(yú)、大象、白鶴,這些動(dòng)物臉上都帶著微笑;凡是臉上很兇惡的,大概活的時(shí)間都不會(huì)很長(zhǎng),獅子、老虎、豹子、豺狼都是臉很難看的動(dòng)物。既然這個(gè)烏龜還活著,就把它養(yǎng)下來(lái)吧!他就帶回家養(yǎng),我就問(wèn)他這個(gè)烏龜好不好養(yǎng),他說(shuō):“很好養(yǎng)!每天早上吃兩根香蕉,晚上吃兩根香蕉就夠了?!碧亮?,我很想跟這只烏龜拍一張照片,那天忘了帶相機(jī)。我就跟我的朋友講,我兩個(gè)星期以后來(lái)跟他的烏龜合影。
兩個(gè)星期以后我去找我的朋友,進(jìn)去以后我發(fā)現(xiàn)烏龜已經(jīng)不在了。抬頭一看烏龜在他的書(shū)桌上,肉已經(jīng)不見(jiàn)了,只剩下一個(gè)殼,三個(gè)月不吃不喝還活著的烏龜,為什么兩個(gè)多禮拜就死掉了?我就問(wèn)他,他說(shuō):“你上次走了以后我要去高雄開(kāi)畫(huà)展,于是想到這只烏龜沒(méi)有人養(yǎng),就買(mǎi)了兩串香蕉,把烏龜叫過(guò)來(lái)說(shuō):‘我要去高雄開(kāi)畫(huà)展了,兩個(gè)星期后才會(huì)回來(lái)。你每天早上吃兩根香蕉,下午吃兩根香蕉,知道嗎?’”這烏龜一直跟他點(diǎn)頭,臉上還帶著神秘的微笑。他就確定這只烏龜已經(jīng)聽(tīng)懂了,就去開(kāi)畫(huà)展。回來(lái)以后烏龜死掉了,香蕉也不見(jiàn)了,找獸醫(yī)來(lái)解剖,一剖開(kāi),這只烏龜滿肚子香蕉,死掉了。原來(lái)要讓它兩個(gè)星期吃掉的香蕉,它一天就全部吃光了。烏龜好可惜,我沒(méi)辦法跟它合照了。我就跟那只烏龜?shù)臍ず险樟艘粡堈掌以谶@個(gè)照片后面題了一首詩(shī):“巴西烏龜美風(fēng)儀,三月不食飛萬(wàn)里。一日貪吃兩串蕉,獨(dú)留空殼向風(fēng)鳴?!?/p>
所以烏龜是動(dòng)物,人也是動(dòng)物,人如果不節(jié)制,欲望就跟這只烏龜一樣得不到滿足。一個(gè)人應(yīng)該想到,欲望的滿足是非常短暫的,而且欲望是永遠(yuǎn)不能滿足的。根據(jù)科學(xué)家的研究,一個(gè)人欲望得到的滿足有多短暫,假設(shè)你把你的舌頭拉長(zhǎng),從舌尖到你的喉管一共是十五厘米,所有食物的滿足就在這十五厘米,吞下去都一樣。你吃一桌一萬(wàn)塊的酒席,跟吃一個(gè)五塊錢(qián)的饅頭都是一樣的,第二天去檢查一下,出來(lái)的味道跟顏色都一樣。但是很多人為了滿足這十五厘米,花了很多的力氣,那如果有的人有十七厘米,滿足這十七厘米,那種叫作長(zhǎng)舌婦或者長(zhǎng)舌公,拉開(kāi)來(lái)、吞下去都一樣。為了這么短暫的滿足而花了太多的時(shí)間跟精力,實(shí)在是不值得的。這個(gè)時(shí)候這個(gè)人就會(huì)走進(jìn)人生的第二個(gè)階段,這第二個(gè)階段就是文明的、文化的滿足。
譬如說(shuō)你有了一間房子,你會(huì)希望掛幾幅畫(huà),裝一個(gè)音響,裝一個(gè)電視,陶冶你的身心。你有一座城市,你希望蓋一個(gè)圖書(shū)館,蓋一個(gè)公園,這是滿足你的文化跟文明的需求。到了文化跟文明滿足之后,馬上會(huì)陷入一個(gè)問(wèn)題,就是即使你有最好的文明跟藝術(shù)的修養(yǎng),你也不能對(duì)抗人生真正的痛苦。人生真正的痛苦是什么?如果依佛教的說(shuō)法就是八種痛苦:愛(ài)別離、怨憎會(huì)、求不得、煩惱熾盛、生、老、病、死。活著本身就是一種痛苦,老化是一種痛苦,生病是一種痛苦,死亡是一種痛苦,接下來(lái)是相愛(ài)的人一定會(huì)別離,然后討厭的人偏偏碰在一起,這個(gè)叫怨憎會(huì)。煩惱熾盛就是雖然天下太平,沒(méi)有什么事情,可是坐下來(lái),煩惱就像火一樣燃燒著我們的心,所求不得就是你簽的號(hào)碼永遠(yuǎn)開(kāi)不出來(lái),所以說(shuō)所求不得,你要求的都求不到。
這種痛苦是即使擁有最好的文明跟藝術(shù)修養(yǎng)的人都不能克服的,于是這樣的人就會(huì)走向人生的第三個(gè)層次。這第三個(gè)層次就是靈性的層次、宗教的層次、精神的層次。我們都讀過(guò)《論語(yǔ)》??鬃佑幸粋€(gè)學(xué)生叫顏回,顏回住在很簡(jiǎn)陋的巷子里??鬃诱f(shuō):“回也居陋巷,一簞食,一瓢飲,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)。”顏回住在很簡(jiǎn)陋的巷子,每天吃一點(diǎn)點(diǎn)稀飯,喝一點(diǎn)點(diǎn)水,人們都覺(jué)得這樣是很痛苦的事情,可是顏回卻過(guò)得很快樂(lè),為什么?因?yàn)樗膬?nèi)在里有一種宗教的、靈性的、精神的滿足,而這種滿足使他可以超越物質(zhì)的限制,這種超越的心是很重要的,一個(gè)人如果沒(méi)有超越的心,他就不會(huì)有新的發(fā)展。
像我在小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,我就立志要成為一名作家。當(dāng)時(shí)在我居住的環(huán)境里面,沒(méi)有人知道我有一天會(huì)變成作家,甚至沒(méi)有人相信我會(huì)變成作家,因?yàn)槲易〉牡胤?,從?lái)沒(méi)有人知道作家是干什么的。我剛才講我們家有很多小孩,我爸爸怕認(rèn)不出我們,所以每個(gè)禮拜都會(huì)召集我們見(jiàn)面,因?yàn)橛袝r(shí)候在路上真的會(huì)認(rèn)不得。有一天我放學(xué)的時(shí)候,看到我爸爸,我一直跟他微笑打招呼,他走過(guò)來(lái)跟我說(shuō):“你是誰(shuí)的孩子,怎么那么面熟?”要養(yǎng)那么多孩子是很辛苦的事情,沒(méi)有時(shí)間跟孩子見(jiàn)面。我說(shuō):“我是你的孩子?!彼f(shuō):“你騙誰(shuí)???”他就不理我走掉了,回到家里看到我坐在家里,他嚇一大跳,原來(lái)是他自己的孩子。所以就每個(gè)星期召集我們見(jiàn)面,有一天他問(wèn)我:“十二啊,”他也不記名字,因?yàn)槊忠埠茈y記,都記號(hào)碼,“十二,你長(zhǎng)大以后要干什么?”我說(shuō):“我長(zhǎng)大以后要當(dāng)作家?!彼蛦?wèn)我:“作家是干什么的?”我就說(shuō)作家就是坐下來(lái),字寫(xiě)一寫(xiě)寄出去,人家錢(qián)就會(huì)寄來(lái)。我父親聽(tīng)了很不開(kāi)心,當(dāng)場(chǎng)給我一巴掌:“傻孩子,這個(gè)世界上如果有那么好的事情,我自己就先去干了,怎么輪得到你?!蹦菚r(shí)候的大人都不相信,我會(huì)變成一名作家??墒且?yàn)槲业膬?nèi)心里面,一直希望我可以不斷地超越自己,不斷地去追求,所以我在很年輕的時(shí)候,我三十歲的時(shí)候,就已經(jīng)在臺(tái)灣被認(rèn)為是非常成功的人。三十歲的時(shí)候,我在臺(tái)灣一家非常大的報(bào)社當(dāng)總編輯,還在一個(gè)電視臺(tái)主持節(jié)目,然后得遍所有臺(tái)灣重要的文學(xué)獎(jiǎng)。因?yàn)樗^的成功就是,變成一個(gè)有名的、有錢(qián)的、有影響力的人,但你變成那樣子之后,大家就說(shuō)你成功,可是成功應(yīng)該帶來(lái)更大的快樂(lè)跟更大的滿足。但是那時(shí)候我的快樂(lè)跟滿足并沒(méi)有很大,還每天很煩惱、工作很辛苦,就很頭痛,到底什么才是最后的安頓的地方呢?有一天我在報(bào)館里面看大樣的時(shí)候,拉開(kāi)抽屜看到一本書(shū),這本書(shū)是印度哲學(xué)里面非常重要的一本書(shū),叫作《奧義書(shū)》。打開(kāi)這本《奧義書(shū)》,就翻到一頁(yè),上面這樣寫(xiě)著:一個(gè)人到了三十歲要把全部的時(shí)間用來(lái)覺(jué)悟??戳藝樢惶?,那一年我正好三十歲。再翻過(guò)去更恐怖,那一頁(yè)寫(xiě)著:一個(gè)人到了三十歲,如果沒(méi)有把全部的時(shí)間用來(lái)覺(jué)悟,就是一步一步走向死亡的道路??戳巳戆l(fā)抖,沒(méi)有把全部的時(shí)間用來(lái)覺(jué)悟就是走向死亡,那時(shí)候我覺(jué)得自己一點(diǎn)都沒(méi)有覺(jué)悟,所以就開(kāi)始覺(jué)悟,就走進(jìn)佛教的世界。放棄了一切,在山里面閉關(guān)三年,閉關(guān)三年才下山。后來(lái)我研究印度哲學(xué)才發(fā)現(xiàn)上當(dāng)了,為什么《奧義書(shū)》里會(huì)這樣寫(xiě)?因?yàn)槟莻€(gè)年代印度人平均壽命只有三十九歲,三十歲已經(jīng)很危險(xiǎn)了,三十歲已經(jīng)是面臨死亡了,可以覺(jué)悟。什么叫作覺(jué)悟?覺(jué)很簡(jiǎn)單,覺(jué)就是學(xué)習(xí)來(lái)看見(jiàn)。什么叫作悟呢?悟左邊是心右邊是吾,我的心叫作悟,所以覺(jué)悟就是學(xué)習(xí)來(lái)看見(jiàn)我的心。那人生不斷地往上追求,并不是說(shuō)你追求一個(gè)特別的境界,而是向外追求那個(gè)更高的靈性,向內(nèi)探索自己內(nèi)在的思維,從探索你內(nèi)在最深的部分來(lái)跟這個(gè)靈性相應(yīng),這才是真正的好的追求。
如果你可以活在那個(gè)非常小的時(shí)間單位里,你就可以每一刻都活得很飽滿、很有力量。
快樂(lè)地活在當(dāng)下,盡心即是完美。
有一個(gè)偉大的思想家叫胡適,胡適說(shuō),如果你要做學(xué)問(wèn),為學(xué)當(dāng)如金字塔,要能廣大要能高,就是你的學(xué)問(wèn)要像金字塔一樣,要很廣大要很高。那我把它改了一個(gè)字—為人當(dāng)如金字塔,要能廣大要能高。你做一個(gè)人就好像一座金字塔一樣,第一層是物質(zhì)的、欲望的,第二層是文化的、文明的,第三層是精神靈性的、宗教的。當(dāng)一個(gè)人具備了這三種東西以后,我們才可以說(shuō)這是一個(gè)完整的人,這個(gè)就是超越的心,不斷地去追求那個(gè)靈性的更高的境界。當(dāng)你站在靈性的高境界看起來(lái),人生的挫折跟困頓,很簡(jiǎn)單就化解了。
二、承擔(dān)之心:就是活在當(dāng)下
我記得我在讀佛經(jīng)的時(shí)候看到一段故事:釋迦牟尼佛有一天在跟弟子講課時(shí),他拿了一個(gè)缽,缽里面裝滿了水,他拿一塊石頭丟進(jìn)這個(gè)缽里面,缽里的水就滿出來(lái)了。他就跟弟子講,說(shuō)我們生命里面所碰到的煩惱跟困境,就像這個(gè)石頭一樣,丟在缽里,水一定會(huì)滿出來(lái)。請(qǐng)問(wèn),有什么可以讓水不滿出來(lái)的方法?弟子絞盡腦汁都沒(méi)想出來(lái),這個(gè)時(shí)候釋迦牟尼佛說(shuō):“最好的辦法,就是換一個(gè)更大的容器?!比绻氵@個(gè)缽更大,同樣的一個(gè)石頭丟進(jìn)去,水就不會(huì)滿出來(lái)。如果你造了一艘很大的船,那不管多少石頭你都載得動(dòng),不但你可以載自己的石頭,還可以載別人的石頭,安然地航向彼岸。所以佛教思想里面有一個(gè)很重要的思想,就是彼岸的思想,航到對(duì)岸的思想。并不是真的在一個(gè)特別的地方有一個(gè)彼岸,而是航向一個(gè)更高的生命的、靈性的境界。如果你造的船夠大,你就可以包容生命里的負(fù)面情境,這是歡喜心過(guò)生活的第一個(gè)方法,就是不斷地保持超越的心,超越以后你的心就打開(kāi)了,當(dāng)然打開(kāi)以后,每一天的生活還是會(huì)面臨同樣的問(wèn)題。
所以歡喜心過(guò)生活的第二個(gè)方法就是承擔(dān)的心,承擔(dān)的心就是活在眼前的心。在禪宗里面有很多重要的語(yǔ)言,當(dāng)我講到禪宗,很多人就想禪宗好像很深?yuàn)W,其實(shí)禪宗并沒(méi)有那么深?yuàn)W,禪左邊是“表示”的“示”,右邊是“單純”的“單”,所以單純的心就是禪。如果你在生活里面,你的心單純了你就有禪;你在佛堂里面,你的心單純了你就有禪;如果你的心混亂了,即使在佛堂里你也不能單純。我們舉一個(gè)例子來(lái)講單純的心。有一天我走進(jìn)一個(gè)寺廟去禮佛,走進(jìn)去的時(shí)候,看到已經(jīng)有一個(gè)媽媽在那里拜佛,拜得非常虔誠(chéng)。我看了很感動(dòng),因?yàn)轵\(chéng)禮佛的人,臉上的光輝就跟案頭上的菩薩是一樣的,先不要拜,我先來(lái)看看這個(gè)媽媽虔誠(chéng)的樣子。我就站在旁邊看那個(gè)媽媽在那里拜佛,正在感動(dòng)的時(shí)候,一個(gè)小孩子從廟外面沖進(jìn)來(lái),站在媽媽的后面喊:“媽!”這個(gè)媽媽還是繼續(xù)拜佛,心好定,可是這個(gè)小孩子更大聲:“媽!”媽媽還繼續(xù)拜?!皨?,我在叫你,你有聽(tīng)到嗎?”這個(gè)媽媽突然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),馬上從菩薩變成天王,臉變得很兇?!皼](méi)有看到我在拜佛嗎,叫我干嗎?”這個(gè)小孩子就說(shuō):“有沒(méi)有十塊錢(qián)給我買(mǎi)冰?”原來(lái)外面有人賣(mài)冰,他要拿十塊錢(qián)去買(mǎi)冰。媽媽聽(tīng)了更生氣:“你要吃冰,等我拜完佛再吃會(huì)死嗎?竟然把我從拜佛這么莊嚴(yán)的時(shí)刻里面喚醒過(guò)來(lái)?!睘榱艘员?,沒(méi)想到這個(gè)小孩子不但沒(méi)有退縮,反而頂撞他的母親。他說(shuō):“你等一下再拜佛,佛也不會(huì)跑掉,但是你現(xiàn)在不去買(mǎi)冰,賣(mài)冰的就要走了啦!”我聽(tīng)了很震撼,當(dāng)然這個(gè)媽媽很生氣,跳起來(lái)就要打他,這個(gè)小孩子很有經(jīng)驗(yàn)地立刻跑出去。他可能讀過(guò)《論語(yǔ)》,《論語(yǔ)》里面孔子說(shuō),如果爸爸媽媽要打你,小杖則受,大杖則避。拿的棍子很小,你就給他打,沒(méi)關(guān)系,如果拿的棍子很粗,你要立刻逃走,這樣才是孝順。這個(gè)小孩子跟媽媽都跑走了,我就站在佛堂里面,想到這個(gè)就是禪。媽媽如果被小孩子喚醒“給我十塊錢(qián)買(mǎi)冰”,最好的方法就是給他十塊錢(qián)去買(mǎi)冰,自己繼續(xù)拜佛,這樣你的心就不會(huì)波動(dòng)。不波動(dòng)的心就是定的心,定的心就是禪,就是禪宗的禪。什么樣的人可以有單純的心,就是活在眼前的這一刻,所以禪宗有很多的語(yǔ)言,活在當(dāng)下,看腳下,活在眼前,這個(gè)都是活在眼前的這一刻。
當(dāng)我講到活在當(dāng)下,很多人想問(wèn)什么叫作當(dāng)下。每一個(gè)人都會(huì)講當(dāng)下,但是不知道當(dāng)下是什么東西,當(dāng)下是佛經(jīng)里面最小的時(shí)間單位。一個(gè)小時(shí)有六十分鐘,一分鐘有六十秒,一秒鐘有六十個(gè)剎那,一個(gè)剎那有六十個(gè)當(dāng)下,所以一秒鐘有三千六百個(gè)當(dāng)下,就是活在非常非常小的時(shí)間單位里。如果你可以活在那個(gè)非常小的時(shí)間單位里,你就可以每一刻都活得很飽滿、很有力量。禪宗有一個(gè)祖師,有一天徒弟問(wèn)他:“師父,請(qǐng)問(wèn)你都怎么樣修行?”他說(shuō):“我吃飯的時(shí)候吃飯,睡覺(jué)的時(shí)候睡覺(jué),我都是這樣修行的?!钡茏泳驼f(shuō):“一般人不也是一樣嗎?吃飯的時(shí)候吃飯,睡覺(jué)的時(shí)候睡覺(jué),有什么不同?”這個(gè)師父就說(shuō):“一般人吃飯的時(shí)候百般需索,睡覺(jué)的時(shí)候千般計(jì)較,所以不同。吃飯的時(shí)候不會(huì)專心地吃眼前這一餐飯,都會(huì)想昨天那一餐比較好吃,或者前天那一餐更好吃,所以這一餐永遠(yuǎn)不是最好吃的。睡覺(jué)的時(shí)候都會(huì)想明天再去賺更多的錢(qián),還有很多的會(huì)議要開(kāi)、很多的工作要做,因此睡覺(jué)就睡不安穩(wěn)了?!彼曰钤诋?dāng)下一個(gè)非常簡(jiǎn)單的方法,就是吃飯的時(shí)候?qū)P牡爻燥?,睡覺(jué)的時(shí)候?qū)P牡厮X(jué),喝茶的時(shí)候?qū)P牡睾炔?。為什么叫作茶禪一味?因?yàn)楹炔杈涂梢曰钤谘矍暗囊豢?。我教各位一個(gè)簡(jiǎn)單的方法,從今天開(kāi)始回到家里,每一次把茶拿起來(lái)喝的時(shí)候,先生起一個(gè)念頭,好好地喝這杯茶吧!因?yàn)檫@輩子再也不可能喝到兩杯一模一樣的茶。你真正地進(jìn)入茶的這一刻就會(huì)發(fā)現(xiàn),在揚(yáng)州講壇喝的那杯茶真好喝,因?yàn)槟阏麄€(gè)身心融入了那一刻,融入了那個(gè)使你可以承擔(dān)的當(dāng)下。所以,禪宗很多很多的公案、很多很多的例子,都在告訴我們活在當(dāng)下。
譬如,宗演禪師說(shuō):“醒來(lái)的時(shí)候要好像朝陽(yáng)沖出山谷來(lái)照耀這個(gè)世界,睡覺(jué)的時(shí)候要好像死去一樣,放下從前一切的憂傷?!彼远似鸩璞瓉?lái)喝的時(shí)候,要有跟愛(ài)人會(huì)面時(shí)那么歡喜的心,喝完了茶要輕輕地放下,要有跟愛(ài)人離別時(shí)那么纏綿的心,這個(gè)在禪宗里面叫作禪心。禪存在你心里的感受叫禪心,所以活在當(dāng)下是非常重要的一個(gè)方法。每一刻都努力地去追求,因此我寫(xiě)過(guò)兩句話,我說(shuō):“快樂(lè)地活在當(dāng)下,盡心即是完美。”要每一刻都盡量快樂(lè),活在眼前這一刻,盡你的心,一切就已經(jīng)完美了,為什么?因?yàn)槲磥?lái)絕對(duì)不會(huì)完美,這個(gè)世界絕對(duì)不會(huì)有一個(gè)完美的狀態(tài)在等待著我們。
第二天的樹(shù)葉也不會(huì)在今天落下來(lái),所以只要把今天的樹(shù)葉掃干凈,人生就已經(jīng)很圓滿了。
我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一個(gè)故事,這故事的題目叫作《追尋完美的老人》。有一個(gè)年輕人在二十歲的時(shí)候他就發(fā)愿,要尋找到這個(gè)世界上最完美的女人娶她為妻,這一發(fā)愿自己就覺(jué)得很開(kāi)心。那完美的女人絕對(duì)不可能住在你家隔壁,所以你一定要出去旅行去尋找。于是他就開(kāi)始去尋找,尋找了六十年,這個(gè)老先生還沒(méi)有結(jié)婚,還沒(méi)有找到最完美的女人,每天都在尋找。有一天在一個(gè)很遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng),碰到一群年輕人,年輕人就問(wèn)他說(shuō):“老先生,你在找什么?”他說(shuō):“我要找一個(gè)這世界上最完美的女人娶她為妻?!薄澳阏叶嗑昧耍俊彼f(shuō):“我找了六十年了?!薄半y道這六十年來(lái)都沒(méi)有找到過(guò)一個(gè)完美的女人嗎?”這老先生就哭了,說(shuō):“有,三十歲那一年我找到一個(gè)世界上最完美的女人?!薄澳悄銥槭裁床蝗⑺秊槠弈兀俊边@老先生哭得更傷心了,因?yàn)槟莻€(gè)女人也在尋找世界上最完美的男人要嫁給他,當(dāng)然這兩個(gè)人就擦肩而過(guò)了。這個(gè)世界上不會(huì)有完美的狀況,如果你今天活得很好就好,談戀愛(ài)的時(shí)候?qū)P牡卣剳賽?ài)吧,失戀的時(shí)候就專心地失戀吧,這就是活在當(dāng)下。
在我很小的時(shí)候我就吸取這樣的教訓(xùn),我的父親在山上有一片林場(chǎng),種樹(shù)為生,生活很辛苦。而我們種的樹(shù)叫桃花心木,就是這個(gè)樹(shù)的心里面是紅色的,是做家具非常好的木材。因?yàn)樘一ㄐ哪靖话愕臉?shù)木不一樣,一般的樹(shù)木,樹(shù)葉做肥料可以長(zhǎng)得很好,桃花心木則不然,因?yàn)橹車(chē)恋匦枰粑?,每天都要把?shù)葉掃干凈。所以我們四點(diǎn)鐘就要起床,要先把樹(shù)葉掃干凈才可以去上學(xué),每個(gè)人一邊掃一邊就很生氣,為什么不出生在有錢(qián)人的家里,整天在掃樹(shù)葉有什么出息,心里就很難過(guò)。有一天正在掃樹(shù)葉的時(shí)候,我父親正要下田工作,看到我們掃得那么痛苦就把我們叫去,“來(lái)來(lái)來(lái),為什么掃樹(shù)葉掃得那么痛苦,爸爸教你們一個(gè)簡(jiǎn)單的方法。掃樹(shù)葉之前先把樹(shù)搖一搖,把明天要掉下來(lái)的樹(shù)葉先搖下來(lái),兩天掃一次就好?!薄鞍?,你這么好的方法怎么不早講,到現(xiàn)在才講?”這個(gè)方法真的很好。掃樹(shù)葉之前先把樹(shù)搖一搖,把明天會(huì)掉的樹(shù)葉搖下來(lái),我們就先去搖樹(shù)葉,搖到一半就發(fā)現(xiàn),搖樹(shù)比掃地還累,特別是你要把第二天的樹(shù)葉搖下來(lái)要花很多力氣,搖到一半時(shí)已經(jīng)滿頭大汗。不管了,把它搖完了,地掃干凈了,自己坐在院子里面好開(kāi)心,明天就不用掃了。正在開(kāi)心的時(shí)候一陣風(fēng)吹來(lái),樹(shù)葉又掉下來(lái)了,這么奇怪的事情怎么會(huì)發(fā)生?我有一個(gè)哥哥,從小就非常有智慧,他就下結(jié)論說(shuō)可能搖的力氣不夠,明天我們更早起,比平常起得更早,兩個(gè)人去搖樹(shù),最好把后天的也搖下來(lái),最好把這一星期的樹(shù)葉都搖下來(lái),這樣七天掃一次就好了。搖到后來(lái)?yè)u死了好幾棵樹(shù),但是非常奇怪的一件事情就是,即使你把樹(shù)搖死,第二天的樹(shù)葉也不會(huì)在今天落下來(lái),所以只要把今天的樹(shù)葉掃干凈,人生就已經(jīng)很圓滿了。這是一個(gè)多么重要的啟示啊!
活在眼前的這一刻,因?yàn)槟悴恢老乱豢虝?huì)發(fā)生什么事情。前一陣子四川大地震,過(guò)了幾個(gè)星期,我接到住在雅安的朋友傳來(lái)的一個(gè)簡(jiǎn)訊,我一直以為他發(fā)生什么不幸了,結(jié)果沒(méi)有,他說(shuō)雅安這次損失非常輕微,只倒了一千六百棟房子,所以到現(xiàn)在還沒(méi)有人注意到我們。你看一下,倒了一千六百棟房子但是沒(méi)有人注意到這件事情,可見(jiàn)在四川其他的地方災(zāi)情是多么嚴(yán)重。那一刻來(lái)臨之前沒(méi)有人知道,這個(gè)世界會(huì)變成這個(gè)樣子,所以佛教有一個(gè)非常重要的觀念叫作無(wú)常,無(wú)常隨時(shí)都可能來(lái)到。我有一個(gè)朋友有一天來(lái)找我,哭得非常傷心,我就問(wèn)他為什么哭得那么傷心。他說(shuō):“前不久我的姐姐過(guò)世了,所以我哭得非常傷心,哭得比我媽媽過(guò)世的時(shí)候還傷心。”我就覺(jué)得奇怪,照理說(shuō)應(yīng)該媽媽過(guò)世的時(shí)候哭得最傷心,姐姐過(guò)世哭得不會(huì)那么傷心。我就問(wèn)他為什么,他說(shuō):“因?yàn)閶寢屗赖臅r(shí)候都想到,中間還有姐姐擋著,不會(huì)那么快輪到我?,F(xiàn)在連姐姐都過(guò)世了,馬上就輪到我了。”這個(gè)就是無(wú)常,每天都非常急迫地跟在我們的后面,所以這一刻把它活得很好吧,活得很飽滿吧,活得很有力量吧,如果每一刻都活得很好,未來(lái)肯定是好的,如果每一刻都活得不好,未來(lái)肯定是不好的,這是第二個(gè)方法。
三、轉(zhuǎn)化之心:實(shí)現(xiàn)幸福人生
第三個(gè)很簡(jiǎn)單的方法叫作轉(zhuǎn)化,轉(zhuǎn)化你的人生。什么叫作轉(zhuǎn)化?“轉(zhuǎn)”左邊是車(chē)子的車(chē),右邊是專心的專,有如專心地開(kāi)車(chē)。現(xiàn)在有的最新的車(chē)子都有定速,你可以把你的車(chē)子定速為每小時(shí)九十公里,然后也不要踩油門(mén),放松讓車(chē)子自己跑,這個(gè)叫定速。這樣是很危險(xiǎn)的事情,很容易發(fā)生事故。如果不管怎么樣,你就發(fā)誓,車(chē)子一定要加足油門(mén)往前沖,那你很快就完蛋了。所以你碰到紅燈的時(shí)候要停下來(lái),該轉(zhuǎn)彎的時(shí)候要轉(zhuǎn)彎,這個(gè)叫作轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)就是充滿著彈性的生命,轉(zhuǎn)是多么重要,我剛剛一開(kāi)始就講到生命,如果你把你的人生攤開(kāi)來(lái),大部分人的人生有一半的生命是負(fù)面的情緒,另外的一半叫作正面的情緒。什么樣的人可以活得更開(kāi)心呢?就是不斷把負(fù)面的情緒轉(zhuǎn)化成正面的情緒的人,每次在悲傷痛苦的時(shí)候,很快地結(jié)束它或者減短它,然后把你快樂(lè)、幸福的那一面增長(zhǎng),這樣你就會(huì)快樂(lè)。
在我們中國(guó)有很多的成語(yǔ)是在講禪宗的修行方法,可是很少人知道這個(gè)語(yǔ)言是來(lái)自禪宗,譬如說(shuō)有一個(gè)成語(yǔ)叫作逆來(lái)順受。逆來(lái)順受一般人的解釋是,不管碰到什么事情我都去承受它。其實(shí),在禪宗里面本來(lái)不是這樣子的,逆來(lái)順受就是橫逆來(lái)的時(shí)候,要用好的態(tài)度去承受它,這個(gè)叫作逆來(lái)順受,這就是轉(zhuǎn)化。另外一個(gè)禪宗的語(yǔ)言叫作笑里藏刀,笑里藏刀一般人都解釋成不太好,好像說(shuō)微笑的時(shí)候心里是很陰險(xiǎn)的,其實(shí)不是這樣的。禪宗一開(kāi)始的笑里藏刀的意思是說(shuō),在微笑的時(shí)候也不失去你內(nèi)心的敏銳,你的內(nèi)心要一直保持像刀鋒一樣敏銳,因?yàn)橐话愕娜嗽谀婢车臅r(shí)候是比較敏感的,在順境的時(shí)候是比較遲鈍的。我們要把它改變過(guò)來(lái),在順境的時(shí)候也保持敏感,然后在逆境的時(shí)候使這個(gè)敏感降低,那么我們就可以去轉(zhuǎn)化它。當(dāng)然歷史上偉大的人都有過(guò)轉(zhuǎn)化的過(guò)程。我記得我的小孩子很小的時(shí)候,很喜歡讀世界偉人傳記,我問(wèn)他:“你讀這個(gè)世界偉人傳記有什么心得?”“爸爸,我有兩個(gè)很重要的心得,第一個(gè),”他說(shuō),“爸爸,我覺(jué)得你快要偉大了!”“為什么?”他說(shuō):“根據(jù)我的統(tǒng)計(jì),這個(gè)世界上的偉人有百分之九十九是禿頭,你很有希望變成偉人?!闭娴姆治鰜?lái)看,偉大的人大部分都是禿頭的,具備了偉人的第一個(gè)條件。我就說(shuō):“第二個(gè)心得呢?”“根據(jù)我的統(tǒng)計(jì),這個(gè)世界上的偉人,百分之百都遭受過(guò)比一般人更大的痛苦,所以他變得更偉大?!睘槭裁矗恳?yàn)檫@些偉人把痛苦變成他生命的養(yǎng)料,轉(zhuǎn)化了這種痛苦,越痛苦轉(zhuǎn)化得越厲害,那么他就越偉大,他的心越開(kāi)闊、越有力量來(lái)承擔(dān)更大的困境。
剛剛我們講到釋迦牟尼佛,釋迦牟尼佛說(shuō)這個(gè)世界上有五種毒,叫作人間的五毒。什么叫作五毒呢?就是貪、嗔、癡、慢、疑。貪就是貪心,嗔就是嗔恨,癡就是愚癡,慢就是傲慢,第五個(gè)叫作懷疑。貪、嗔、癡、慢、疑是人間的五毒。那么菩薩跟佛之所以跟一般人不同,我們把這個(gè)佛字寫(xiě)出來(lái),就會(huì)發(fā)現(xiàn)佛這個(gè)字很有意思,左邊是“人”,右邊是“不是”,所以佛這個(gè)字簡(jiǎn)單地翻成白話就是不是人,不是人就是佛,為什么?不是人就是他轉(zhuǎn)化了人共通的負(fù)面的習(xí)性。共通的負(fù)面習(xí)性就是貪、嗔、癡、慢、疑,把它翻轉(zhuǎn),翻轉(zhuǎn)成什么?翻轉(zhuǎn)成悲、智、行、愿、力。悲是慈悲的悲,智是智慧的智,行是實(shí)踐、力行,愿是愿望,力是力量,把貪、嗔、癡、慢、疑轉(zhuǎn)成悲、智、行、愿、力,這樣的人就是佛。那中間的過(guò)程,中間非常關(guān)鍵的東西叫作覺(jué),察覺(jué)到人間的五毒,愿意把它翻轉(zhuǎn)成悲、智、行、愿、力,這種察覺(jué)是菩薩跟佛非常重要的一個(gè)方法。這個(gè)察覺(jué)就是轉(zhuǎn)化,把你的心轉(zhuǎn)化過(guò)來(lái)。為什么人的心需要轉(zhuǎn)化?因?yàn)槿说男娜绻晦D(zhuǎn)化,負(fù)擔(dān)是很重的,人生的負(fù)擔(dān)本來(lái)就很重,如果你背著你的負(fù)面情緒前進(jìn),你的負(fù)擔(dān)就會(huì)越來(lái)越重。
舉例來(lái)講,我常常教年輕人做個(gè)試驗(yàn),這個(gè)試驗(yàn)就是回去用充滿愛(ài)的心,愛(ài)是正面的情緒,充滿好的態(tài)度,把你的愛(ài)人、你的女朋友或者男朋友,或者爸爸媽媽抱起來(lái)轉(zhuǎn)一圈,干嗎?量量他們的體重,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的太太雖然體重五十公斤,可是因?yàn)槟愫軔?ài)她,你轉(zhuǎn)一圈發(fā)現(xiàn),負(fù)擔(dān)并沒(méi)有那么重,這叫作舉重若輕。因?yàn)槟愠錆M了愛(ài),就舉重若輕了。各位如果看歐洲和美國(guó)的電影,美國(guó)人和歐洲人結(jié)婚的第一件事情,就是把新娘抱進(jìn)洞房,有時(shí)候看了很緊張,因?yàn)樾履锏捏w重是新郎的兩倍,要抱進(jìn)去,為什么要抱進(jìn)去?因?yàn)橐简?yàn)他的愛(ài),真的有愛(ài)就能抱進(jìn)去。但結(jié)婚十年以后一定會(huì)摔下來(lái)。為什么?因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候愛(ài)減輕了。這個(gè)試驗(yàn)的第二個(gè)部分,就是去找一塊石頭,五十公斤,把這塊石頭抱起來(lái)轉(zhuǎn)一圈,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你抱不動(dòng)。為什么?因?yàn)槭^里面沒(méi)有愛(ài)。沒(méi)有愛(ài)就變得沉重,有愛(ài)就變得輕巧,所以正面的情緒對(duì)人生是非常重要的。
如果每一刻都活得很好,未來(lái)肯定是好的。
我有三個(gè)孩子,我最小的女兒跟我感情非常好,她喜歡黏我。她小的時(shí)候,有一次我在寫(xiě)作的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)背后掛了一個(gè)小人,一轉(zhuǎn)頭我問(wèn)她怎么掛在這里,她就跟我說(shuō):“爸爸,我已經(jīng)掛了一個(gè)多小時(shí)了?!睊炝艘粋€(gè)多小時(shí)我都沒(méi)有發(fā)現(xiàn),為什么?因?yàn)槲液軔?ài)她,不覺(jué)得她是我的負(fù)擔(dān)。如果你不愛(ài)你的孩子,孩子就會(huì)變成你的負(fù)擔(dān)。你不愛(ài)你身邊的人,你身邊的人就會(huì)變成你的負(fù)擔(dān)。所以你要不斷地轉(zhuǎn)化,使你的正面情緒增加,那么怎么樣來(lái)轉(zhuǎn)化?有一個(gè)方法,現(xiàn)在我們每天都會(huì)上班八個(gè)小時(shí),或者上課八個(gè)小時(shí),但是很少有人愿意每天花八分鐘,或者八十分鐘坐下來(lái),靜靜地觀照自己的心。轉(zhuǎn)化的方法就是不管我多么忙碌,每天最少花八分鐘,當(dāng)然最好是八十分鐘,坐下來(lái)觀照我的心,使我今天所面臨的困境跟煩惱都得到轉(zhuǎn)化,那么第二天你就可以用很好的態(tài)度來(lái)出發(fā)。在我的書(shū)桌上我寫(xiě)了一幅字警惕我自己,叫作“不存隔夜之氣”。不存隔夜之氣,就是你今天很生氣,不要把這個(gè)氣放到明天,今天氣完就算了,明天就得到轉(zhuǎn)化。還有我喜歡寫(xiě)的一幅字叫作“常想一二”。為什么常想一二?因?yàn)槿松蝗缫馐率司牛绻愠3O肽恰鞍司拧?,你的生命就?huì)越來(lái)越沉重。如果你常想那一兩件開(kāi)心的事情,你的人生負(fù)擔(dān)就減輕了。
四、上合之心:達(dá)到天人合一
第四個(gè)方法叫作合,起承轉(zhuǎn)合,合就是融入,融入這個(gè)世界。我覺(jué)得我們中國(guó)的哲學(xué)非常好,一開(kāi)始人跟這個(gè)世界是對(duì)立的,慢慢地人跟這個(gè)世界和諧了,最后進(jìn)入了一種狀態(tài)叫作“天人合一”。天跟人合在一起,這是多么高的境界。先不要從那么高的境界來(lái)講,人跟人可以相處就已經(jīng)很好,所以一個(gè)人想獲得快樂(lè),必須有很好的人際關(guān)系,好的人際關(guān)系對(duì)你的人生很重要。你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界上很多人得了憂郁癥,最后沒(méi)有辦法治療,那是因?yàn)樗谝婚_(kāi)始的時(shí)候,沒(méi)有好的人際關(guān)系。
去年在大陸有一些科學(xué)家做了一個(gè)研究非常有意思,研究這個(gè)社會(huì)上所有頂尖的人,看看他們小的時(shí)候成績(jī)是不是很好,是不是都念第一名。理論上講,小的時(shí)候念第一名長(zhǎng)大一定會(huì)變成了不起的人,但是研究的結(jié)果出乎意料,這些頂尖的人小的時(shí)候并不是念第一名,他們都是第七名到第十七名之間。這個(gè)大家都很意外,為什么?那是因?yàn)榈谄呙降谑呙侨穗H關(guān)系最好的人,他們跟前面的人不會(huì)有沖突,跟后面的人也不會(huì)有沖突,跟大家都相處得很好。所以我常開(kāi)玩笑說(shuō),像我就是從小注定將來(lái)長(zhǎng)大會(huì)成功的人。為什么?因?yàn)槲倚〉臅r(shí)候,我們班上只有十七個(gè)人。人際關(guān)系很重要,如果你的人際關(guān)系好,你就比較容易成功。你的人際關(guān)系不好,你就不太容易成功。現(xiàn)在的小孩子很少去重視人際關(guān)系,因?yàn)槲覀冃〉臅r(shí)候,我們的學(xué)校都沒(méi)有教,說(shuō)你要對(duì)人表示好感,你要怎么樣表達(dá)你的情感。在學(xué)校里面都沒(méi)有教,所以我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇《學(xué)校里沒(méi)有教的一百件事》的文章。學(xué)校里有很多東西沒(méi)有教,但是最重要的就是人際關(guān)系沒(méi)有教。
我小的時(shí)候因?yàn)樯L(zhǎng)在鄉(xiāng)下,鄉(xiāng)下的小孩子有一個(gè)特色就是非常害羞,很難表達(dá)自己的情感,我很小的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)很大的問(wèn)題。所以就常常訓(xùn)練自己要突破這種困境,鄉(xiāng)下的小孩有什么特質(zhì)?看到一個(gè)女生很漂亮,想要請(qǐng)她去喝杯咖啡,走到三十米的時(shí)候臉就紅了,走到十米的時(shí)候連腳也紅了,走到五米的時(shí)候連手指頭都紅了,全身就好像一只蝦一樣,一只燙熟的蝦,好緊張,沒(méi)有辦法表達(dá)自己的情感。所以我自己發(fā)明了一串咒語(yǔ),我們所有的菩薩都有咒語(yǔ),像觀世音菩薩的咒語(yǔ)叫作唵嘛呢叭咪吽,唵嘛呢叭咪吽這句很好,大家可以學(xué)起來(lái)。這句話翻成白話,就是祈求內(nèi)心的蓮花開(kāi)放。這句用唱更好聽(tīng),各位要不要聽(tīng)?“唵嘛呢叭咪吽……”祈求內(nèi)心的蓮花開(kāi)放,一邊唱的時(shí)候一邊觀想心里一朵蓮花開(kāi)放,你會(huì)覺(jué)得很開(kāi)心很好。我記得有一次我到香港的中文大學(xué)去演講,我就講到佛教思想,講到觀世音菩薩的咒語(yǔ),唱得很好聽(tīng),很多學(xué)生聽(tīng)了很感動(dòng)。講完了以后,一個(gè)香港大學(xué)的學(xué)生跑來(lái)找我說(shuō):“林老師,你那個(gè)咒語(yǔ)很好聽(tīng),可是我記不住,你可不可以寫(xiě)下來(lái),我把它記下來(lái),可不可以再講一次,我把它記下來(lái)?”我就說(shuō):“唵嘛呢叭咪吽?!蔽铱此靡槐竟P記簿,上面寫(xiě)了一串英文,我探頭一看,上面寫(xiě)著:All money pay me home。All就是所有的,Money就是錢(qián),Pay就是付,me home就是到我家。他就說(shuō):“林老師,你們佛教的咒語(yǔ)很好啊,我這輩子都不會(huì)忘記了。”All money pay me home,所有的錢(qián)都付到我家。當(dāng)然,這是一個(gè)好笑的事情。
為什么觀世音菩薩的咒語(yǔ)是祈求內(nèi)心的蓮花開(kāi)放,因?yàn)樵诜鸾汤锩嬲f(shuō)蓮花具有五種德性。五種德性第一個(gè)就是出淤泥而不染,清凈;第二個(gè)就是蓮花的花瓣很細(xì)膩;第三個(gè)是蓮花的梗是沒(méi)有骨頭的,所以非常柔軟;第四個(gè)是雖然沒(méi)有骨頭但是風(fēng)吹不斷,所以蓮花是非常堅(jiān)強(qiáng)的;第五個(gè)叫作芳香,仔細(xì)地品嘗蓮花有很深的芳香,所以這個(gè)叫作蓮花的五德。這五種德性如果具備,就跟菩薩的心一樣,這是題外話。
觀世音有他的咒語(yǔ),我從小自己也發(fā)明了一串咒語(yǔ),這個(gè)咒語(yǔ)比唵嘛呢叭咪吽更好記,年輕人可以把它記下來(lái),叫作林清玄的五字大明咒,這五字大明咒叫作“大家都是人”。如果你要邀請(qǐng)一個(gè)很漂亮的女生吃飯,或者要追求一個(gè)很帥的男生,很害羞,這個(gè)時(shí)候你就在心里默念“大家都是人”,這個(gè)時(shí)候你就不害怕了,英俊的也是人,丑的也是人,胖的也是人,瘦的也是人。當(dāng)你克服了你的內(nèi)在,你就可以往前跨一步,你就可以創(chuàng)造更好的人際關(guān)系。所以長(zhǎng)大以后我當(dāng)了記者,有十年的時(shí)間在報(bào)館工作,每天都要去訪問(wèn)那些非常了不起的人,或者有權(quán)勢(shì)的、有錢(qián)的人,我就在心里面默念“大家都是人”,不要害怕,這個(gè)時(shí)候你就可以創(chuàng)造更好的人際關(guān)系。當(dāng)然人際關(guān)系跟你的表現(xiàn)很有關(guān)系,你要懂得表達(dá),懂得怎么樣給予,懂得怎么樣布施,慢慢地你的人際關(guān)系就會(huì)好。這個(gè)叫作合。
我們都知道最近這幾年,世界上有一個(gè)非常大的經(jīng)濟(jì)體形成,這個(gè)經(jīng)濟(jì)體叫作歐盟。歐洲變成一個(gè)很大的盟邦,這是非常了不起的事情,為什么?因?yàn)楦鶕?jù)統(tǒng)計(jì),在第二次世界大戰(zhàn)的時(shí)候,歐洲的國(guó)跟國(guó)之間作戰(zhàn),英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)這樣作戰(zhàn),統(tǒng)計(jì)出來(lái),互相殺死的人超過(guò)三千萬(wàn)人,當(dāng)時(shí)所帶來(lái)的仇恨是多么巨大,但是為什么最后他們可以變成一個(gè)盟邦?因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)只有合起來(lái)才有力量,所以歐洲就變成一個(gè)很大的盟邦。如果你在幾年前買(mǎi)了歐元,你現(xiàn)在就賺翻了;如果你在幾年前買(mǎi)了美元,你就賠光了,為什么?因?yàn)闅W盟勢(shì)力越來(lái)越大,美國(guó)的經(jīng)濟(jì)越來(lái)越萎縮,所以合很重要,跟這個(gè)世界合起來(lái)。我們中國(guó)有一個(gè)文學(xué)家,寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)非常好。他說(shuō),山水是大地的文章,文章是案頭的山水,我們的人生里面跟這個(gè)世界其實(shí)是共通的。如果你懂得觀察這個(gè)世界,認(rèn)識(shí)這個(gè)世界,跟這個(gè)世界合一,那你就慢慢地變成一個(gè)開(kāi)闊的、有智慧的人;如果你不懂得觀察,你就會(huì)慢慢地跟這個(gè)世界脫離,甚至對(duì)立,變成一個(gè)痛苦的人。
你跟這個(gè)世界處在一個(gè)好的關(guān)系以后,每一件事情你都可以看到它的智慧,每一件事情你都可以進(jìn)入它。
我常常舉例,就好像人走進(jìn)一個(gè)公園,一個(gè)毫無(wú)訓(xùn)練的人在春天的時(shí)候走進(jìn)公園,他看到的綠色只有一種,他沒(méi)有辦法跟這個(gè)公園融在一起;如果一個(gè)人受到很好的訓(xùn)練,他是一個(gè)美術(shù)老師,他走進(jìn)一個(gè)公園,他就可以看到十種以上的綠色;如果這個(gè)人是一個(gè)了不起的藝術(shù)家,像畢加索或張大千走進(jìn)一個(gè)公園,他可以看到一百種以上的綠色,所以他跟這個(gè)公園就可以保持一個(gè)更緊密的關(guān)系,更容易看到生命中的美好,這個(gè)叫作合。當(dāng)我們可以有超越的心,有承擔(dān)的心,有轉(zhuǎn)化的心,有融入的心,跟這個(gè)世界處在一個(gè)非常好的狀態(tài)的時(shí)候,我們的歡喜心就慢慢地形成。歡喜心形成以后,我們的生活就很容易處在一個(gè)清凈的、柔軟的、平常的狀態(tài)。當(dāng)我們很年輕的時(shí)候,我們總是覺(jué)得跟這個(gè)世界格格不入,因?yàn)樯锩婧芏嗟氖虑槌3?huì)影響到我們,但是慢慢地……你跟這個(gè)世界處在一個(gè)好的關(guān)系以后,每一件事情你都可以看到它的智慧,每一件事情你都可以進(jìn)入它。
五、智慧之心:讓世界充滿陽(yáng)光
當(dāng)我們講到智慧的時(shí)候,很多人都問(wèn)我,智慧有什么重要,或者智慧跟知識(shí)有什么不同?我們來(lái)拆這個(gè)字,智慧的智是知識(shí)的知,下面有一個(gè)日、太陽(yáng)的日,所以智慧跟知識(shí)最大的不同,就是自己可以發(fā)光的知識(shí)叫作智慧。你要自己能夠發(fā)光,自己有一個(gè)太陽(yáng),自己會(huì)發(fā)光,就是你可以在每一個(gè)生活細(xì)節(jié)里面,看到那個(gè)生活的美好、優(yōu)雅,把生活里面的那種體會(huì)創(chuàng)造出來(lái)。所以智慧在我們佛教里面,有四個(gè)非常重要的特質(zhì),第一個(gè)叫作“妙觀察智”,就是你對(duì)這個(gè)世界有一個(gè)微妙的觀察,你可以看到一般人所看不到的東西。常常有人問(wèn)我:“林老師,你怎么有辦法寫(xiě)出那么多的東西?”我從小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始寫(xiě)作,到現(xiàn)在寫(xiě)了一百三十幾部書(shū),疊起來(lái)比屋頂還高,怎么有辦法寫(xiě)出那么多的書(shū),是不是每天都在絞盡腦汁?其實(shí)不是,而是每天都在微妙地觀察這個(gè)世界,看到這個(gè)世界上很多別人沒(méi)有看到的事情,把它記錄下來(lái),這種就是智慧,是智慧的第一個(gè)特質(zhì)。所以你跟這個(gè)世界合一,你就會(huì)有智慧。第一個(gè)特質(zhì)產(chǎn)生了妙觀察智。
第二個(gè)叫作“平等性智”,你對(duì)這個(gè)世界有平等的心,平等的心很重要。譬如說(shuō),根據(jù)科學(xué)家的研究,鉆石跟木炭的本質(zhì)是一樣的,可是為什么鉆石那么有價(jià)值,木炭卻那么沒(méi)有價(jià)值呢?那是因?yàn)殂@石大家都覺(jué)得稀有,木炭大家都不覺(jué)得稀有,就會(huì)慢慢地失去平等的心。這幾年來(lái)我常常在大陸的城市,只要有空我都會(huì)去逛商場(chǎng),我發(fā)現(xiàn)不管是在廣州、上海、北京、天津,還是其他地方,在最大的城市逛商場(chǎng)的時(shí)候,都會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很?chē)?yán)重的問(wèn)題,就是所有的衣服、包包、鞋子、手表,全部都是世界名牌,當(dāng)然很多是仿冒的名牌。所以有一個(gè)朋友告訴我說(shuō),在北京背LV的皮包背得最多的就是打掃大樓的清潔工,每一個(gè)人都背一個(gè)LV。為什么這些地方全部都是賣(mài)名牌?那是因?yàn)槲覀冇X(jué)得那是有價(jià)值的。有一次我在北京的岳秀市場(chǎng)問(wèn)那個(gè)商店的人,可不可以找到一個(gè)沒(méi)有牌子的包包或者衣服?結(jié)果走遍了整個(gè)市場(chǎng)竟然找不到一件。為什么?因?yàn)榇蠹叶加X(jué)得沒(méi)有牌子是沒(méi)有價(jià)值的,這個(gè)價(jià)值被混淆了,所以人就失去了平等的心。如果你到全世界的國(guó)際機(jī)場(chǎng)就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題更嚴(yán)重,所有的國(guó)際機(jī)場(chǎng)賣(mài)的東西全部是一樣的,都是世界名牌。那些真正有價(jià)值的好的事物往往就被忽略,這個(gè)就是失去了平等心。失去平等心就是沒(méi)有智慧。
我在小的時(shí)候,曾經(jīng)有一個(gè)這樣的體驗(yàn)。有一天我穿了一件自己覺(jué)得很漂亮的衣服要出門(mén),我的媽媽就叫住我,說(shuō):“你要去哪里?”我說(shuō):“我要去嘉義看荷花?!睆奈业募业郊瘟x很遠(yuǎn),那里有很多的荷花池,聽(tīng)說(shuō)荷花很漂亮。她說(shuō):“荷花長(zhǎng)得跟我們家前面那個(gè)芋頭很像,你不如去看芋頭得了?!蔽矣X(jué)得我媽媽很沒(méi)常識(shí),荷花跟芋頭怎么會(huì)一樣。于是,跑很遠(yuǎn)到嘉義看荷花,荷花真的很美?;氐郊依锿蝗幌氲侥赣H的話,我就跑到我們家種芋頭的田里去看,那個(gè)芋頭的葉子,真的跟荷花長(zhǎng)得一模一樣。為什么以前沒(méi)有發(fā)現(xiàn)?這個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn),其實(shí)芋頭的葉子也很美,跟荷花一樣美,這個(gè)叫作“平等性智”。你用一顆平等的心來(lái)觀察這個(gè)世界,當(dāng)你有這種心的時(shí)候,你跟這個(gè)世界就合一了,即使是吃著最簡(jiǎn)單、最平凡的食物,你也可以感受到那里面的美,穿著毫無(wú)牌子的衣服,你也可以感受到那種美。這個(gè)美來(lái)自你的內(nèi)心,就像我們內(nèi)地這幾年改變很大一樣。我記得二十幾年前我剛到北京的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)北京人大多穿著中山裝,全部都穿一樣的衣服。去年我在北京突然想到去買(mǎi)一件中山裝來(lái)穿吧,一直找一直找,買(mǎi)不到中山裝,最后在一家古董店買(mǎi)到了。買(mǎi)到一件中山裝,穿著在路上每個(gè)人都給我行注目禮,覺(jué)得太特殊了,竟然有一個(gè)人穿中山裝在街上走。你看這個(gè)世界在改變,當(dāng)你有平等心的時(shí)候,你看到的一切都是好的,所以叫作平等性智。
第三個(gè)叫作“成所做智”,就是有智慧的人跟沒(méi)有智慧的人的差別,就是有智慧的人做什么事情都很容易成功,沒(méi)有智慧的人做什么事情都不容易成功。就好像我們現(xiàn)在在鑒真圖書(shū)館這么好的一個(gè)地方,鑒真圖書(shū)館的興建,跟臺(tái)灣的星云大師有很密切的關(guān)系。星云大師是我的師父,我在十歲的時(shí)候就皈依于他了,到現(xiàn)在已經(jīng)四十幾年。他之所以偉大,就是因?yàn)樗胍鍪裁词露紩?huì)成功,做非常大的事業(yè)。全世界有四五百座寺廟,一座比一座更大,那就是因?yàn)樗兄腔?,要做什么都?huì)成功。各位可能會(huì)以為星云大師因?yàn)楹苡绣X(qián),所以他要做什么都會(huì)成功。其實(shí)星云大師了不起的地方就是他的頭腦里沒(méi)有錢(qián),口袋里也沒(méi)有錢(qián)。我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)星云大師的傳記叫作《浩瀚星云》,是一本很厚的書(shū),各位如果有機(jī)會(huì)可以在圖書(shū)館找來(lái)看。有一個(gè)真實(shí)的故事,星云大師告訴我,說(shuō)有一次他從美國(guó)回臺(tái)灣,途中經(jīng)過(guò)香港,在香港機(jī)場(chǎng)的商場(chǎng)里面,看到一串念珠定價(jià)八十港幣。他想到臺(tái)灣有一個(gè)弟子很喜歡搜集念珠,這個(gè)念珠他可能還沒(méi)有,他就想買(mǎi)這個(gè)念珠送給他的徒弟,開(kāi)始摸口袋,摸了半天發(fā)現(xiàn)身上一毛錢(qián)也沒(méi)有。還好他有很多徒弟,在機(jī)場(chǎng)就碰到一弟子,說(shuō):“來(lái)……買(mǎi)一串念珠給我,我要送給我的另外一個(gè)弟子?!比思揖唾I(mǎi)了這串念珠給他。只要八十塊港幣,但是他身上一毛錢(qián)都沒(méi)有,可是他怎么能夠做出這么偉大的事業(yè)。那是因?yàn)樗兄腔郏院苋菀鬃龀梢患虑?,就好像鑒真大師一樣。
為什么我跟揚(yáng)州感情特別好?因?yàn)樵?999年的時(shí)候,我到揚(yáng)州的博物館買(mǎi)了一幅鑒真大師的畫(huà)像,掛在我的家里面,每天看到那幅畫(huà)我就很感動(dòng)。因?yàn)槟欠?huà)就是畫(huà)鑒真大師面對(duì)著洶涌的大海,正要東渡日本的時(shí)候。每次看到都很感動(dòng)。為什么他可以做出這么偉大的事業(yè)?那是因?yàn)樗且粋€(gè)有智慧的人。
第四個(gè)叫作“大圓鏡智”,對(duì)一個(gè)有智慧的人來(lái)講,他的心就像一個(gè)很圓很大的鏡子一樣,照耀著這個(gè)世界,跟這個(gè)世界合在一起。鏡子的特質(zhì)并不是說(shuō)把糞便照成玫瑰花,而是糞便就呈現(xiàn)糞便的樣子,玫瑰花就呈現(xiàn)玫瑰花的樣子,可以照出那個(gè)事物的真相。因?yàn)榭梢哉粘鍪挛锏恼嫦?,所以可以跟這個(gè)世界融合為一。具備這四種智慧的人,就可以進(jìn)入天人合一的境界。要妙察觀智、要平等心、要成所做、要大圓鏡,變成一個(gè)有智慧的人,慧上面是樹(shù)、草,下面是心,心里不斷保持著青翠,保持著生機(jī),保持著活潑的力量,這樣的人才擁有智慧,所以變成一個(gè)有智慧的人。這個(gè)世界當(dāng)然是越來(lái)越混亂,越來(lái)越污濁,越來(lái)越不如我們所期待的那樣,但是如果你可以用一些方法,使自己在內(nèi)在里一直保持一個(gè)很好的態(tài)度,來(lái)面對(duì)這個(gè)世界,不管世界變成什么樣,你都會(huì)有一個(gè)很好的態(tài)度來(lái)看它,你就會(huì)不斷地增長(zhǎng)你的智慧。
我覺(jué)得非常非常好的一件事情,就是在我三十歲的時(shí)候碰到了佛教,三十歲的時(shí)候開(kāi)始覺(jué)醒,發(fā)現(xiàn)佛教里面有非常深的智慧,開(kāi)始進(jìn)入了佛教的世界。當(dāng)我開(kāi)始進(jìn)入了佛教的世界以后,就好像走進(jìn)一個(gè)人生的秘密花園,整個(gè)世界豁然開(kāi)朗,使我對(duì)人生有完全不同的體會(huì)。這種體會(huì)是在世俗之間,進(jìn)入了一種超脫的狀態(tài)。在混濁的世間,你可以看到事物的真相,所以我有兩句話寫(xiě)在我的案頭,上面寫(xiě)著:在紅塵中有獨(dú)處的心,在獨(dú)處時(shí)有紅塵的懷抱。一個(gè)人在紅塵里面生活要常常超越出來(lái),去看到更高的境界,去追尋更高的境界。那么在獨(dú)處的時(shí)候,也要常??吹娇嚯y的世間跟紅塵的眾生,我希望跟大家一起成長(zhǎng),走向一種更好的狀態(tài)。佛教里面有很多了不起的菩薩或者佛,什么叫作菩薩?在梵語(yǔ)里面叫作菩提薩,菩提薩
就是覺(jué)悟得有情。一個(gè)普通的人開(kāi)始覺(jué)悟,那個(gè)人就叫作菩提薩
,就是菩薩。然后一階一階往前進(jìn),覺(jué)悟到最高的境界叫作Buddha,Buddha就是佛,就是徹底覺(jué)悟的人。所以佛跟菩薩并不存在另外的空間或者另外的世界,而是以人作為基礎(chǔ),進(jìn)入人間的佛教,使自己不斷地覺(jué)悟,進(jìn)入一個(gè)更高的境界,最后達(dá)到徹底的覺(jué)悟。徹底的覺(jué)悟就沒(méi)有什么可以使我煩惱,沒(méi)有什么可以捆綁我,那我就可以每天都過(guò)著充滿力量、充滿快樂(lè)、充滿期待的一天。這樣你的人生就可以一直往前走,走到人生的最后一刻,即使在生命的最后一刻,都保持著向前的姿勢(shì)。這個(gè)姿勢(shì)都要向前,因?yàn)槿绻銢](méi)有保持向前的姿勢(shì),你從三十歲開(kāi)始人生就走下坡,生命就充滿了悲情。要常常提醒自己不斷地往前走,為什么?因?yàn)閷?lái)還有更好的世界,將來(lái)還有更好的時(shí)間等待著我們。
夢(mèng)中還有夢(mèng)在,這是生命的遺憾,而覺(jué)中還有覺(jué)在,則是生命的幸運(yùn)。
半夢(mèng)半醒之間
去買(mǎi)鬧鐘的時(shí)候,鐘表店的老板建議我買(mǎi)一種“懶人鬧鐘”。
“什么是懶人鬧鐘呢?”
“懶人鬧鐘是為了懶人而設(shè)計(jì)的,一般的鬧鐘響時(shí)只有一種聲音,懶人鬧鐘響的時(shí)候,節(jié)奏由慢而快,由緩而急,到最后會(huì)鬧得人吃不消;一般鬧鐘一按就停,懶人鬧鐘按了不會(huì)停,每隔五分鐘它就會(huì)再響起來(lái),除非把總開(kāi)關(guān)關(guān)掉?!崩习暹呎f(shuō)邊從櫥柜中取出一具體積很小的電子鐘,示范給我看。
“什么樣的人會(huì)買(mǎi)這種懶人鬧鐘呢?”
“一般人都會(huì)買(mǎi)呀!因?yàn)榇蠹覍?duì)自己都不是絕對(duì)有信心的,特別是冬天的清晨要起床真不容易?!?/p>
“可是,如果他起來(lái)把總開(kāi)關(guān)關(guān)掉,這鬧鐘還是沒(méi)有作用?!?/p>
“對(duì)呀!對(duì)于真正的懶人,再好的鬧鐘也沒(méi)有用,鬧鐘是給那些介于半夢(mèng)半醒之間的人使用的?!?/p>
與我一向熟識(shí)的鐘表行老板,講出這么有哲理的話,令我頗為驚異,于是我接著問(wèn):“什么是半夢(mèng)半醒之間呢?”
老板說(shuō):“一個(gè)人剛被鬧鐘喚醒的時(shí)候,就處在半夢(mèng)半醒之間,如果一聽(tīng)到鬧鐘響,立刻能處在清醒的狀態(tài),這種人在佛教里叫作‘慧根’,如果鬧鐘怎樣叫也叫不醒,甚至爬起來(lái)把總開(kāi)關(guān)關(guān)掉,這種人叫‘鈍根’。一般人既不是慧根,也不是鈍根,而是‘凡根’。所謂凡根,是會(huì)清醒、會(huì)迷失,會(huì)升華、會(huì)墮落;是聽(tīng)到鬧鐘響時(shí),徘徊掙扎在半夢(mèng)半醒之間,對(duì)這樣的人,一個(gè)好鬧鐘才是有幫助的,在半夢(mèng)半醒之間的人,是比較易于再入夢(mèng),不易于醒來(lái)的,這時(shí)需要一再的叮嚀、囑咐、催促,懶人鬧鐘在這時(shí)就能發(fā)揮它的效用?!?/p>
真沒(méi)想到鐘表行老板是一個(gè)哲學(xué)家,最后我就買(mǎi)了一個(gè)懶人鬧鐘回家,每天清晨鬧鐘響的時(shí)候,我總是想起老板所說(shuō)的話,口念阿彌陀佛,立刻躍起,關(guān)掉鬧鐘的總開(kāi)關(guān),開(kāi)始一天的工作,因?yàn)槲蚁M鲆粋€(gè)有“慧根”的人。
過(guò)了一陣子,我買(mǎi)的懶人鬧鐘竟壞掉了,拿去檢修,查出來(lái)的原因是,由于太久沒(méi)有讓它“鬧”,最后這鬧鐘竟不會(huì)鬧了,老板說(shuō):“電子的東西就是這樣,你沒(méi)有機(jī)會(huì)讓它叫,過(guò)一陣子它就不會(huì)叫了?!?/p>
回家的路上,我想到,如果依“慧根、鈍根、凡根”來(lái)推論,一個(gè)有慧根的覺(jué)醒者,長(zhǎng)久不讓妄想、執(zhí)著有出頭來(lái)鬧的機(jī)會(huì),最后就會(huì)連無(wú)明習(xí)氣都不會(huì)叫了。
其實(shí),“凡心”與“佛心”并無(wú)差別,凡心是迷夢(mèng)未醒心,佛心是長(zhǎng)睡中悠悠醒來(lái)的心;凡心是未開(kāi)的花苞,佛心是已開(kāi)的花朵。未開(kāi)者是花,已開(kāi)者也是花,只不過(guò)已開(kāi)的花有美麗的色彩、有動(dòng)人的香氣、能展現(xiàn)春天的消息罷了。
我們既沒(méi)有慧根能徹底地覺(jué)醒,但我們也不是完全迷夢(mèng)的鈍根,我們一般人都是介于夢(mèng)與醒的邊緣,都是在半夢(mèng)半醒之間,就在此時(shí)此地的生活里,我們不全是活在泥濘污穢的大地,在某些時(shí)刻,我們的心也會(huì)飛翔到有晴空麗日、有彩虹朝霞的境界,偶爾我們也會(huì)有草地一般柔美、月亮一樣光華、星辰一樣閃爍的時(shí)刻,有一種清明的態(tài)度來(lái)看待生命。
那種感覺(jué),就像清晨被鬧鐘從睡夢(mèng)中喚醒。
可惜復(fù)可嘆的是,當(dāng)鬧鐘響過(guò)之后,我們很快會(huì)被紅塵煙波所淹沒(méi),又淪入了夢(mèng)中。
醒是好的,但醒不能離開(kāi)夢(mèng)而獨(dú)存;覺(jué)是好的,但覺(jué)也不能離開(kāi)迷惘而起悟。
生活中本就有夢(mèng)與醒、迷與覺(jué)的兩面,人在其中彷徨、掙扎、奮斗、追求,才使生命的意義、永恒的價(jià)值在歷程中熠熠生輝,這正是為什么達(dá)摩祖師會(huì)寫(xiě)下如此動(dòng)人的偈語(yǔ):
亦不睹惡而生嫌
亦不觀善而勤措
亦不舍智而近愚
亦不拋迷而就悟
人生的不圓滿并不可怕,人投生到有缺憾的娑婆世界也不可怕,怕的是永遠(yuǎn)迷途而不覺(jué),永墮沉夢(mèng)而不驚;怕的是在心靈中沒(méi)有一個(gè)鬧鐘,隨時(shí)把我們從無(wú)明、習(xí)氣、妄想、執(zhí)著中叫醒。
我們從睡夢(mèng)中醒來(lái)的時(shí)候,向人們宣說(shuō)夢(mèng)境,《般若經(jīng)》說(shuō)這是“夢(mèng)中說(shuō)夢(mèng)”,因?yàn)槿松褪且粋€(gè)大夢(mèng),睡眠中的夢(mèng)固是虛假不實(shí),人所走過(guò)的生命何處能尋找真切的足跡呢?《入楞伽經(jīng)》中,佛說(shuō):“諸凡夫癡心執(zhí)著,墮于邪見(jiàn),以不能知但是自心虛妄見(jiàn)故。是故我說(shuō)一切諸法如夢(mèng)如幻,無(wú)有實(shí)體?!薄磺兄T法無(wú)有實(shí)體,如夢(mèng)如幻,夢(mèng)幻本空,悉無(wú)所有,凡夫執(zhí)著于我,所以沉淪于生死大海中輪轉(zhuǎn)不已,迷夢(mèng)也就無(wú)法終止。
夢(mèng)中還有夢(mèng)在,這是生命的遺憾,而覺(jué)中還有覺(jué)在,則是生命的幸運(yùn)。
覺(jué),是菩提之意,是對(duì)煩惱的侵害可以察覺(jué),對(duì)無(wú)明昏暗能明朗了知,心性遠(yuǎn)離妄想,而能照能用,做自己的主宰。
幻化如花,花果飄零之后,另外的花從哪里開(kāi)呢?
夢(mèng)境如流,河水流過(guò)之后,新的河水由何處流來(lái)呢?
《圓覺(jué)經(jīng)》里說(shuō):“一切眾生種種幻化,皆生如來(lái)圓覺(jué)妙心,猶如空華,從空而有,幻華雖滅,空性不壞,眾生幻心,還依幻滅,諸幻盡滅,覺(jué)心不動(dòng)?!?/p>
在落花的根部、在流水的源頭,有一個(gè)充滿生機(jī)、清明的地方,只要我們尋根溯源,就能在那里歇息了。
善男子!善女人!在半夢(mèng)半醒之間,讓我們聽(tīng)著心的鬧鐘吧!一躍而起,走向清凈、莊嚴(yán)、究竟之路。
所謂美好的心靈,就是能體貼萬(wàn)物的心,能溫柔地對(duì)待一草一木的心靈。
萬(wàn)物的心
每次走到風(fēng)景優(yōu)美、綠草如茵、繁花滿樹(shù)的地方,我都會(huì)在內(nèi)心生起一種感恩的心情,感恩這世界如此優(yōu)美、如此青翠、如此繁華。
我常覺(jué)得,所謂“風(fēng)水好”,就是空氣清新、水質(zhì)清澈的所在。
所謂“有福報(bào)”,就是住在植物青翠、花樹(shù)繁華的所在。
所謂美好的心靈,就是能體貼萬(wàn)物的心,能溫柔地對(duì)待一草一木的心靈。
我們眼見(jiàn)一株草長(zhǎng)得青翠、一朵花開(kāi)得繽紛,這都是非常不易的,要有好風(fēng)水、好福報(bào),受到美好心靈的照護(hù),唯有體會(huì)到一花一草都象征了萬(wàn)物的心,我們才能體會(huì)禪師所說(shuō)的“青青翠竹皆是法身,郁郁黃花無(wú)非般若”的真意—每一株里都寶藏佛的法身,每一朵黃花里都開(kāi)滿了智慧呀!
我們所眼見(jiàn)的萬(wàn)象,看起來(lái)如此澄美幽靜,其實(shí)有著非常努力的內(nèi)在世界,每一株植物的根都忙著從地里吸收養(yǎng)料與水分,莖忙著輸送與流通,葉子在進(jìn)行光合作用,整株植物的每一個(gè)細(xì)胞都在大口地呼吸—其實(shí),樹(shù)是非常忙的,這種欣欣向榮正是禪宗所說(shuō)的“森羅萬(wàn)象許崢嶸”的意思。
樹(shù)木為了生命的美好而欣欣向榮,想要在好風(fēng)好水中生活,建立生命的福報(bào)的人,是不是也要為邁向生命的美好境界而努力向前呢?
平靜的樹(shù)都能喚起我們的感恩之心,何況是翩翩的彩蝶、凌空的飛鳥(niǎo),以及那些相約而再來(lái)的人呢?
蓮花湯匙
洗茶碟的時(shí)候,不小心打碎了一根清朝的古董湯匙,心疼了好一陣子,仿佛是心里某一個(gè)角落跌碎了一般。
那根湯匙是有一次在金門(mén)一家古董店找到的。那一次我們?cè)谏酵獾恼写c招待我們的軍官聊到古董,他說(shuō)在金城有一家特別大的古董店,是由一位小學(xué)校長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)的,一定可以找到我想要的東西。
夜里九點(diǎn)多,我們坐軍官的吉普車(chē)到金城去。金門(mén)到了晚上全面宵禁,整座城完全漆黑了,商店與民家偶爾有一盞燭光的電燈。由于地上的沉默與黑暗,更感覺(jué)到天上的明星與夜色有著晶瑩的光明,天空是很美很美的灰藍(lán)色。
到古董店時(shí),“校長(zhǎng)”正與幾位朋友喝茶。院子里堆放著石磨、石槽、秤錘。房子里十分明亮,與外邊的漆黑有著強(qiáng)烈的對(duì)比。
就像一般的古董店一樣,名貴的古董都被收在玻璃柜子里,每日整理、擦拭。第二級(jí)的古董則在柜子上排成一排。我在那些擺著的名貴陶瓷、銀器、銅器前繞了一圈,沒(méi)見(jiàn)到我要的東西。后來(lái)“校長(zhǎng)”帶我到西廂去看,那些不是古董而是民間藝術(shù)品,因?yàn)闆](méi)有整理,顯得十分凌亂。
最后,我們到東廂去,“校長(zhǎng)”說(shuō):“這一間是還沒(méi)有整理的東西,你慢慢看?!彼蟾乓呀?jīng)嗅出我是不會(huì)買(mǎi)名貴古董的人,不再為我解說(shuō),到大廳里繼續(xù)和朋友喝茶了。
這樣,正合了我的意思,我便慢慢地在昏黃的燈光下尋索檢視那些灰塵滿布的老東西。我找到兩個(gè)開(kāi)著粉紅色菊花的明式瓷碗,兩個(gè)民初的粗陶大碗,一長(zhǎng)串從前的漁民用來(lái)捕魚(yú)的漁網(wǎng)陶墜。蹲得腳酸,正準(zhǔn)備離去時(shí),看到地上的角落開(kāi)著一朵粉紅色的蓮花。
拾起蓮花,原來(lái)是一根湯匙,莖葉從匙把伸出去,在匙心開(kāi)了一朵粉紅色的蓮花。賣(mài)古董的人說(shuō):“是從前富貴人家喝蓮子湯用的?!?/p>
買(mǎi)古董時(shí)有一個(gè)方法,就是挑到最喜歡的東西要不動(dòng)聲色、毫不在乎。結(jié)果,湯匙以五十元就買(mǎi)到了。
我非常喜歡那根蓮花湯匙,在黑夜里趕車(chē)回山外的路上,感覺(jué)到金門(mén)的晚上真美,就好像一朵粉紅色的蓮花開(kāi)在湯匙上。
回來(lái),舍不得把湯匙收起來(lái),經(jīng)常拿出來(lái)用。每次用的時(shí)候就會(huì)想起,一百多年前或者曾有位穿繡花鞋、戴簪珠花的少女在夏日的窗前迎風(fēng)喝冰鎮(zhèn)蓮子湯,不禁感到時(shí)空的茫然。小小如一根湯匙,可能就流轉(zhuǎn)過(guò)百年的時(shí)間,走過(guò)千百里空間,被許多不同的人使用,這算不算是一種輪回呢?如果依情緣來(lái)說(shuō),說(shuō)不定在某一個(gè)前世我就用過(guò)這根湯匙,否則,怎么會(huì)千里迢迢跑到金門(mén),而在最偏僻的角落與它相會(huì)呢?這樣一想,使我悵然。
現(xiàn)在它竟落地成為七片。我把它們一一拾起,端視著不知道要不要把碎片收藏起來(lái)。對(duì)于一根湯匙,一旦碎了就一點(diǎn)用處也沒(méi)有了,就好像愛(ài)情一樣,破碎便難以縫補(bǔ),但是,曾經(jīng)寶愛(ài)的東西總會(huì)有一點(diǎn)不舍的心情。
我想到,在從前的歲月里,不知道打破過(guò)多少湯匙,卻從來(lái)沒(méi)有像這一次,使我為湯匙而嘆息。其實(shí),所有的湯匙本來(lái)都是一塊泥土,在它被匠人燒成的那一天就注定有一天會(huì)被打碎。我的傷感,只不過(guò)是它正好在我的手里被打碎,而它正好畫(huà)了一朵很美的蓮花,正好又是一個(gè)古董罷了。
這個(gè)世界的一切事物都只不過(guò)是偶然。一撮泥土偶然被選取,偶然被燒成,偶然被我得到,偶然地被打碎……在偶然之中,我們有時(shí)誤以為是自己做主,其實(shí)是無(wú)自性的,在時(shí)空中偶然地生滅。
在偶然中,沒(méi)有破與立的問(wèn)題。我們總以為立是好的,破是壞的,其實(shí)不是這樣的。以古董為例,如果全世界的古董都不會(huì)破,古董終將一文不值;以花為例,如果所有的花都不會(huì)凋謝,那么花還會(huì)有什么價(jià)值呢?如果愛(ài)情都能不變,我們將不能珍惜愛(ài)情;如果人都不會(huì)死,我們必?zé)o法體會(huì)出生存的意義。然而也不能因?yàn)槠屏o(wú)端,就故意求破。大慧宗杲曾說(shuō):“若要徑截理會(huì),需得這一念子嚗地一破,方了得生死,方名悟入。然切不可存心待破。若存心破處,則永劫無(wú)有破時(shí)。但將妄想顛倒的心、思量分別的心、好生惡死的心、知見(jiàn)解會(huì)的心、欣靜厭鬧的心,一時(shí)按下?!?/p>
大慧說(shuō)的是悟道的破,是要人回到主體的直觀,在生活里不也是這樣嗎?一根湯匙,我們明知它會(huì)破,卻不能存心待破,而是在未破之時(shí)真心地珍惜它,在破的時(shí)候去看清:“呀,原來(lái)湯匙是泥土做的?!?/p>
這樣我們便能知道僧肇所說(shuō)的:“不動(dòng)真際為諸法立處。非離真而立處,立處即真也。然則道遠(yuǎn)乎哉?觸事而真。圣遠(yuǎn)乎哉?體之即神?!保ㄒ粋€(gè)不動(dòng)的真實(shí)才是諸法站立的地方。不是離開(kāi)真實(shí)另有站立之處,而是每一個(gè)站立的地方都是真實(shí)的。每一個(gè)接觸的事物都有真實(shí),道哪里遠(yuǎn)呢?每有體驗(yàn)之際就有覺(jué)意,圣哪里遙遠(yuǎn)呀?)
我珍愛(ài)一根湯匙,是由于它是古董,又畫(huà)了一朵我最喜歡的蓮花,才使我因?yàn)樾奶鄱フ鎸?shí)的觀察。如果回到因緣,僧肇也說(shuō)得很好。他說(shuō):“物從因緣故不有,緣起故不無(wú),尋理即其然矣。所以然者,夫有若真有,有自常有,豈待緣而后有哉?譬彼真無(wú),無(wú)自常無(wú),豈待緣而后無(wú)也。若有不自有,待緣而后有者,故知有非真有。有非真有,雖有不可謂之有矣?!?/p>
一根蓮花湯匙,若從因緣來(lái)看,不是真實(shí)的有,可是在緣起的那一刻又不是無(wú)的。一切有都不是真有,而是等待因緣才有,猶如一撮泥土成為一根湯匙需要許多因緣;一切無(wú)也不是真的無(wú),就像一根湯匙破了,我們的記憶中它還是有的。
我們的情感,乃至于生命,也和一根湯匙沒(méi)有兩樣,“捏一塊泥,塑一個(gè)我”,我原是宇宙間的一把客塵,在某一個(gè)偶然中,被塑成生命,有知、情、意,看起來(lái)是有的、是獨(dú)立的,但緣起緣滅,終又要湮滅于大地。我有時(shí)候長(zhǎng)夜坐著,看看四周的東西,在我面前的是一張清朝的桌子,我用來(lái)泡茶的壺是民初的,每一樣都活得比我還久,就連架子上我在海邊拾來(lái)的石頭,是兩億七千萬(wàn)年前就存在于這個(gè)世界了。這樣想時(shí),就會(huì)悚然而驚,思及“世間無(wú)常,國(guó)土危脆”,感到人的生命是多么薄脆。
在因緣的無(wú)常里,在危脆的生命中,最能使我們坦然活著的,就是馬祖道一說(shuō)的“平常心”了。在行住坐臥、應(yīng)機(jī)接物時(shí)都有平常心,知道“月影有若干,真月無(wú)若干;諸源水有若干,水性無(wú)若干;森羅萬(wàn)象有若干,虛空無(wú)若干;說(shuō)道理有若干,無(wú)礙慧無(wú)若干”。(馬祖語(yǔ))找到真月,知道月的影子再多也是虛幻,看見(jiàn)水性,則一切水源都是源頭活水……
三祖僧璨說(shuō):“莫逐有緣,勿住空忍。一種平懷,泯然自盡?!边@“一種平懷”說(shuō)得真好。以一種平坦的懷抱來(lái)生活,來(lái)觀照,那生命的一切煩惱與憂傷自然就滅去了。
我把蓮花湯匙的破片丟入垃圾桶,讓它回到它來(lái)的地方。這時(shí),我聞到了院子里的含笑花很香很香,一陣一陣,四散飛揚(yáng)。
一切有都不是真有,而是等待因緣才有。
一個(gè)人如果能時(shí)時(shí)把握初心,主掌意念,就能隨心所欲不逾矩了。
把煩惱寫(xiě)在沙灘上
有一個(gè)中年人,年輕時(shí)追求的家庭事業(yè)都有了基礎(chǔ),但是卻覺(jué)得生命空虛,感到彷徨而無(wú)奈,而且這種情況日漸嚴(yán)重,到后來(lái)不得不去看醫(yī)生。
醫(yī)生聽(tīng)完了他的陳述,說(shuō):“我開(kāi)幾個(gè)處方給你試試!”于是開(kāi)了四帖藥放在藥袋里,對(duì)他說(shuō):“你明天九點(diǎn)以前獨(dú)自到海邊去,不要帶報(bào)紙雜志,不要聽(tīng)廣播,到了海邊,分別在上午九點(diǎn)、中午十二點(diǎn)、下午三點(diǎn)和下午五點(diǎn),依序各服用一帖藥,你的病就可以治愈了?!?/p>
那位中年人半信半疑,但第二天還是依照醫(yī)生的囑咐來(lái)到海邊,一走近海,尤其是清晨,看到廣闊的海,心情為之清朗。
九點(diǎn)整,他打開(kāi)第一帖藥服用,里面沒(méi)有藥,只寫(xiě)了兩個(gè)字“諦聽(tīng)”。他真的坐下來(lái),諦聽(tīng)風(fēng)的聲音、海浪的聲音,甚至聽(tīng)到自己心跳的節(jié)拍與大自然的節(jié)奏合在一起。他已經(jīng)很多年沒(méi)有如此安靜地坐下來(lái)聽(tīng),因此感到身心都得到了清洗。
到了中午,他打開(kāi)第二個(gè)處方,上面寫(xiě)著“回憶”兩字。他開(kāi)始從諦聽(tīng)外界的聲音轉(zhuǎn)回來(lái),回想起自己從童年到少年的無(wú)憂快樂(lè),想到青年時(shí)期創(chuàng)業(yè)的艱難,想到父母的慈愛(ài),兄弟朋友的友誼,生命的力量與熱情重新從他的內(nèi)心燃燒起來(lái)。
下午三點(diǎn),他打開(kāi)第三帖藥,上面寫(xiě)著“檢討你的動(dòng)機(jī)”。他仔細(xì)地想起早年創(chuàng)業(yè)的時(shí)候,是為了服務(wù)人群、熱誠(chéng)地工作,等到事業(yè)有成了,則只顧賺錢(qián),失去了經(jīng)營(yíng)事業(yè)的喜悅,為了自身利益,則失去了對(duì)別人的關(guān)懷,想到這時(shí),他已深有所悟。
到了黃昏的時(shí)候,他打開(kāi)最后的處方,上面寫(xiě)著“把煩惱寫(xiě)在沙灘上”。他走到離海最近的沙灘,寫(xiě)下“煩惱”兩個(gè)字,海浪立即淹沒(méi)了他的“煩惱”,洗得沙灘一片平坦。
當(dāng)這個(gè)中年人走在回家的路上時(shí),再度恢復(fù)了生命的活力,他的空虛與彷徨也就治愈了。
這個(gè)故事是有一次深研禪學(xué)的鄭石巖先生談起的關(guān)于高登(Arthur Gordon)親身體驗(yàn)的故事。我一直很喜歡這個(gè)故事,因?yàn)樗诒举|(zhì)上有許多與禪相近的東西。
“諦聽(tīng)”就是“觀照”,是專心地聽(tīng)聞外在的聲音,其實(shí),“諦聽(tīng)”就是“觀世音”,觀世音雖是菩薩的名字,但人人都具有觀世音的本質(zhì),只要肯諦聽(tīng),觀世音的本質(zhì)就會(huì)被開(kāi)發(fā)出來(lái)。
“回憶”就是“靜慮”,是禪最原始的意涵,也是反觀自心的初步功夫。觀世音菩薩有另一個(gè)名號(hào)叫“觀自在”,一個(gè)人若不能清楚自己成長(zhǎng)的歷程,如何能觀自在呢?
“檢討你的動(dòng)機(jī)”,動(dòng)機(jī)就是身口意的“意”,在佛教里叫作“初發(fā)”,意即“初發(fā)的心”。一個(gè)人如果能時(shí)時(shí)把握初心,主掌意念,就能隨心所欲不逾矩了。
“把煩惱寫(xiě)在沙灘上”,這是禪者的關(guān)鍵,就是“放下”,我們的煩惱來(lái)自于執(zhí)著,其實(shí)執(zhí)著像是寫(xiě)在沙灘上的字,海水一沖就流走了,緣起性空才是一切的實(shí)相,能看到這一層,放下就沒(méi)有什么難了。
禪并沒(méi)有一定的形式與面貌,在用世的許多東西,都具有禪的一些特質(zhì),禪自然也不離開(kāi)生活,如何深入于生活中得到嶄新的悟,并有全生命的投入,這是禪的風(fēng)味。
有一個(gè)禪宗的故事這樣說(shuō),一位禪師與弟子外出,看到狐貍在追兔子。
“依據(jù)古代的傳說(shuō),大部分清醒的兔子可以逃離狐貍,這一只也可以?!睅煾刚f(shuō)。
“不可能!”弟子回答,“狐貍跑得比兔子快!”
“但兔子將可避開(kāi)狐貍!”師父仍然堅(jiān)持己見(jiàn)。
“師父,您為什么如此肯定呢?”
“因?yàn)?,狐貍是在追它的晚餐,兔子是在逃命!”師父說(shuō)。
可嘆息的是,大部分人過(guò)日子都像狐貍追兔子,以致到了中年,筋疲力盡就放棄自己的晚餐,縱使有些人追到了晚餐,也會(huì)覺(jué)得花那么大的代價(jià),才追到一只兔子而感到懊喪。修行者的態(tài)度應(yīng)該不是狐貍追兔子,而是兔子逃命,只有投入全副身心,向前奔馳飛躍,否則一個(gè)不留神,就會(huì)喪于狐口了。
在生命的“點(diǎn)”和“點(diǎn)”間,快如迅雷,沒(méi)有一點(diǎn)空隙,甚至容不下思考,就猶如兔子奔越逃命一樣,我每想起這個(gè)禪的故事,就想到:兔子假如能逃過(guò)狐口,在喘息的時(shí)候,一定能見(jiàn)及生命的真意吧!
與太陽(yáng)賽跑
我讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,有一天放學(xué)回家,看到天邊的夕陽(yáng)正要沉落,晚霞一道一道地從山谷升起。
“我要和太陽(yáng)賽跑,要在太陽(yáng)沒(méi)有下山以前跑回家?!蔽倚睦镉幸粋€(gè)聲音說(shuō)。
然后,我拔腿狂奔,一刻也不停歇地跑回老家的三合院。我站在大廳的紅門(mén)外時(shí),夕陽(yáng)還露出最后的一角,迷離的光影映著紅門(mén)上的獅頭鋼扣。
我安靜地站在廳前,看夕陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)地沉到山的背面,心里漲滿了感動(dòng),跑進(jìn)廚房對(duì)正在生火燒飯的母親說(shuō):“我跑贏太陽(yáng)了,我跑贏太陽(yáng)了?!?/p>
接下來(lái),我的小學(xué)時(shí)代幾乎都是在與太陽(yáng)賽跑,在夕陽(yáng)未落前返家,欣賞著蕉園上那絕美的落日。我對(duì)生命的美感就是從那時(shí)有的,我覺(jué)得如果不比時(shí)間跑快一步,就沒(méi)有空間,也沒(méi)有心情享受落日的美景了。
只是,生命的悲情是,我們自以為比時(shí)間快一步,但歲月也很快地被時(shí)光掩埋。
對(duì)人生高遠(yuǎn)的目標(biāo),雖然我們也曾像與太陽(yáng)賽跑時(shí)一樣地奔赴前程,有時(shí)站在紅門(mén)前微笑,以為贏過(guò)了什么,但夕陽(yáng)總是在我們微笑時(shí),依然沉落。
當(dāng)然,如果我們悲哭,它還是要沉落的。
因此,任何的奔赴與企求都帶著一些虛妄的本質(zhì)吧!還不如回到這當(dāng)前的一刻,以全身心投注于每一個(gè)變化之中,在因緣的變化中順應(yīng)、無(wú)憾、歡喜。
到了四十歲,可能說(shuō)不出“我跑贏太陽(yáng)了”這樣有豪情的話。
但是,我每天起床的時(shí)候,第一件事就是對(duì)著鏡子里的自己說(shuō):“嗨!讓我們今天來(lái)為生命創(chuàng)造一點(diǎn)什么吧!”
每天,都含著笑意,來(lái)與宇宙時(shí)空的無(wú)情、與歲月生命的多變,共同運(yùn)轉(zhuǎn),那么在大化中,也會(huì)有江上明月、山間清風(fēng)、岸邊垂柳那樣的美景不斷地映現(xiàn)。
我,寧與微笑的自己做拍檔,不要與煩惱的自己同住。
我,要不斷地與太陽(yáng)賽跑!不斷穿過(guò)泥濘的田路,看著遠(yuǎn)處的光明。
紅葉落下時(shí),會(huì)浮在水面;那不落的,反而沉入江底了。
清風(fēng)匝地,有聲
在日本神戶港,我們把汽車(chē)開(kāi)進(jìn)“英鶴丸”渡輪的艙底,然后登上最頂層的甲板看瀨戶內(nèi)海。
這一次,我從神戶坐渡輪要到四國(guó),因?yàn)槁?tīng)說(shuō)四國(guó)有優(yōu)美而綿長(zhǎng)的海岸線,還有幾處國(guó)家公園。四國(guó),是日本四大島中最小的島,并且偏處南方,所以是外籍觀光客較少去的地方,尤其是九月以后,天氣寒涼,楓葉未紅,游人就更少了。
從前,要到四國(guó)一定要乘渡輪,自從幾架橫跨瀨戶內(nèi)海的長(zhǎng)橋建成以后,坐渡輪的人就少了。有很多人到四國(guó)不是去看海、看風(fēng)景的,只是為了去過(guò)橋,像“鳴門(mén)大橋”是頗有歷史的,而新近落成的“瀨戶大橋”則宏偉氣派,長(zhǎng)達(dá)十千米,聽(tīng)說(shuō)所用的鋼筋圍起來(lái)可以繞地球一圈半,許多人來(lái)四國(guó),只為了看瀨戶大橋粗大的水泥與鋼筋。對(duì)我而言,要過(guò)海,坐渡輪總是更有情味,人生里如果可以選擇從容的心情,為什么不讓自己從容一些呢?
“英鶴丸”里出乎想象地冷清,零落的游客橫躺在長(zhǎng)椅上睡覺(jué),我在販賣(mài)部買(mǎi)了一杯熱咖啡,一邊喝咖啡,一邊倚在白色的欄桿上看瀨戶內(nèi)海。瀨戶內(nèi)海果然與預(yù)想中的一樣美,海水澄藍(lán)如碧,天空秋高無(wú)云,圍繞著內(nèi)海的青山,全是透明的綠,這海山與天空的一塵無(wú)染,就好像日本傳統(tǒng)的茶室,從瓶花到桌椅摸不出一絲塵埃。
在我眼前的就是瀨戶內(nèi)海了,我輕輕地嘆息著。
我這一次到日本來(lái),希望好好看看瀨戶內(nèi)海,原因說(shuō)來(lái)可笑,是因?yàn)樵谌毡镜臅?shū)籍里讀到一則中國(guó)禪師與日本禪師的故事。
故事大意是這樣的:有一位中國(guó)禪師到日本拜訪一位日本禪師,兩人一起乘船到瀨戶內(nèi)海,那位日本禪師是曾到過(guò)中國(guó)學(xué)禪,親歷過(guò)中國(guó)山水的。
在船上,日本禪師說(shuō):“你看,這日本的海水是多么清澈,山景是多么翠綠!看到如此清明的山水,使人想起山里長(zhǎng)在清水里那美麗的山葵花呀!”言下有為日本的山水感到自負(fù)的意味。
中國(guó)禪師笑了,說(shuō):“日本的海水果然清澈,山景也美??上В@水如果再混濁一點(diǎn)就更好了。”日本禪師聽(tīng)了非常驚異,說(shuō):“為什么呢?”“水如果混濁一點(diǎn),山就顯得更美了。像這么清澈的水只能長(zhǎng)出山葵花,如果混濁一點(diǎn),就能長(zhǎng)出最美麗的白蓮花了?!敝袊?guó)禪師平靜地說(shuō)。
日本禪師啞口無(wú)言。
這是禪師與禪師間機(jī)鋒的對(duì)句,顯然是中國(guó)禪師占了上風(fēng),但我在日本書(shū)上看到這則故事時(shí),卻沉思了很久,頗能看見(jiàn)日本人謙抑的態(tài)度,也恐怕是這種態(tài)度,才使千百年來(lái),瀨戶內(nèi)海都能保持干凈,不曾受到污染。反過(guò)來(lái)說(shuō),中國(guó)人因?yàn)樽栽偽鬯锬荛_(kāi)出蓮花,所以恣情縱意,把水弄臟了,也毫不在意。
不僅瀨戶內(nèi)海吧!我童年時(shí)代,家鄉(xiāng)有幾家茶室,都是色情污穢之地,空間窄小,燈光黯淡,空氣里飄浮著酸氣、腐臭與霉味,地上都是痰漬。因?yàn)槲矣幸晃灰玫耐瑢W(xué)是茶室老板的兒子,不免常常要出入,每次我都捂著鼻子走進(jìn)去,走出來(lái)時(shí)第一件事則是深呼吸,當(dāng)時(shí)頗為成年男子可以在那么濁劣的地方盤(pán)桓終日而疑惑不已,當(dāng)然也更同情那些賣(mài)笑的“茶店仔查某”了。
有一次,同學(xué)的父親告訴我,茶室原是由日本傳來(lái),從前臺(tái)灣是沒(méi)有茶室的。我聽(tīng)了就把對(duì)鄉(xiāng)下茶室的印象當(dāng)成是對(duì)日本的印象,心想日本民族真怪,怎么喜歡在下流的茶室不喝茶,卻飲酒作樂(lè)呢?直到第一次去日本,又到幾家傳統(tǒng)茶室喝茶,簡(jiǎn)直把我嚇壞了,因?yàn)槿毡静枋叶际谴懊鲙變簟L(fēng)格明亮,連園子里的花草都長(zhǎng)在它應(yīng)該長(zhǎng)的地方,別說(shuō)是色情了,人走進(jìn)那么干凈的茶室,幾乎一絲不凈的念頭都不會(huì)生起,口里更不敢說(shuō)一句粗俗的話,唯恐染污了茶盤(pán)。怪不得日本茶道史上,所有偉大的茶師都是禪師!
同樣是“茶室”,在日本與臺(tái)灣卻有截然不同的風(fēng)貌,對(duì)照了日本禪師與中國(guó)禪師的故事就愈發(fā)令人感慨了,由小見(jiàn)大,山水其實(shí)就是人心,要了解一個(gè)地方人的性格,只要看那個(gè)地方的山水也就了然了。山且不論,看看臺(tái)灣的水,從小溪、大河,到湖泊、沿海,無(wú)不是魚(yú)蝦死滅、垃圾漂流、污油朵朵、浮尸片片,我每次走過(guò)我們土地上的水域,就在里面看到了人心的污漬,在這樣臟的水中想開(kāi)出一朵白蓮花,簡(jiǎn)直不可思議,需要多么大的勇氣!多么大的堅(jiān)持!與多么大的自我清凈的力量!
我坐在瀨戶內(nèi)海上的渡輪里,看到船后一長(zhǎng)條純白的波浪時(shí),就仿佛回到了中國(guó)禪師與日本禪師在船上對(duì)話的場(chǎng)景與心情,在污泥穢地中堅(jiān)持自我品質(zhì)的高潔是禪者的風(fēng)格,可是要怎么樣使污穢轉(zhuǎn)成清明則是菩薩的胸懷,要拯救臺(tái)灣的山水,一定要先從臺(tái)灣的人心救起,要知道,長(zhǎng)出蓮花的地方雖然污穢,水卻是很干凈的。
記得從前我當(dāng)記者的時(shí)候,曾為了一個(gè)噪音與污染事件去訪問(wèn)一家工廠的負(fù)責(zé)人,他的工廠被民眾包圍,被迫停工,他卻因堅(jiān)持而與民眾對(duì)峙。他閉起眼睛,十分陶醉地對(duì)我說(shuō):“你聽(tīng)聽(tīng),這工廠機(jī)器的轉(zhuǎn)動(dòng)聲,我聽(tīng)起來(lái)就像音樂(lè)那么美妙,為什么他們不能忍受呢?”我聽(tīng)到他的話忍不住笑起來(lái),他用一種很懷疑的眼神看我,眼神里好像在說(shuō):“連你也不能欣賞這種音樂(lè)嗎?”那個(gè)眼神到現(xiàn)在我都還記得。
確實(shí)如此,在守財(cái)奴的眼中,鈔票乃是人間最美麗的繪畫(huà)呢!
聽(tīng)過(guò)了肆無(wú)忌憚的商人的音樂(lè),我們?cè)倩氐饺毡镜牟枋?,日本茶道的鼻祖紹鷗曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句動(dòng)人的話:“放茶具的手,要有和愛(ài)人分離的心情。”這種心情在茶道里叫作“殘心”,就是在行為上綿綿密密,即使簡(jiǎn)單如放茶具的動(dòng)作,也要輕巧、有深沉的心思與情感,才算是個(gè)懂茶的人。
反過(guò)來(lái)說(shuō),一個(gè)人和愛(ài)人分離的心情,若能猶如放下名貴茶具的手那么細(xì)心,把訣別的痛苦化為祝福的愿望,心中沒(méi)有絲毫憎恨,留存的只有珍惜與關(guān)懷,才是懂得愛(ài)情的人。此所以茶道不昧流的鼻祖出云松江說(shuō):“紅葉落下時(shí),會(huì)浮在水面;那不落的,反而沉入江底?!?/p>
境界高的茶師,并不在于他能品味好茶,而在于他對(duì)待喝茶這整個(gè)動(dòng)作的態(tài)度,即使喝的只是普通粗茶,他也能找到其中的情趣。
境界高的人生亦如是,并不在于永遠(yuǎn)有順境,而是不論順逆,也能用很好的情味去面對(duì),這就是禪師說(shuō)的“在途中也不離家舍”“不風(fēng)流處也風(fēng)流”。因此,我們要評(píng)斷一個(gè)人格調(diào)與韻致的高低,要看他失敗時(shí)的“殘心”。有兩句禪詩(shī):“掬水月在手,弄花香滿衣”,最能表達(dá)這種殘心,每一片有水的葉子都有月亮的映照,同樣,人生的每個(gè)行為、每個(gè)動(dòng)作都是人格的展現(xiàn)。沒(méi)有經(jīng)過(guò)殘心的升華,一個(gè)人就無(wú)法有溫柔的心,當(dāng)然,也難以體會(huì)和愛(ài)人分離的心情是多么澄清、細(xì)密、優(yōu)美,一如秋深落葉的空山了。
從前有一個(gè)和尚到農(nóng)家去誦經(jīng),誦經(jīng)的中途聽(tīng)到了小孩的哭聲,轉(zhuǎn)頭一看,原來(lái)孩子趴在地上壓到了一把飯鏟子,地上很骯臟,孩子的母親就把他抱起來(lái),順手把飯鏟子放進(jìn)熱騰騰的飯里,洗也不洗。
于是,當(dāng)孩子的母親來(lái)請(qǐng)吃飯時(shí),和尚假稱肚子痛,連飯也沒(méi)吃,就匆匆趕回寺里。過(guò)了一星期,和尚又去這戶農(nóng)家誦經(jīng),誦完經(jīng),那母親端出了一碗熱騰騰的甜酒釀,由于天氣嚴(yán)寒,和尚一連喝了好幾碗,不僅覺(jué)得美味,心情也十分高興。
等吃完了甜酒釀,孩子的母親出來(lái)說(shuō):“上一次真不好意思,您連飯都沒(méi)吃就回去了,剩下很多飯,只好用剩飯做成一些甜酒釀,今天看到您吃了很多,我實(shí)在感到無(wú)比的安慰。”和尚聽(tīng)了大有感觸,為逃避骯臟的飯鏟子,沒(méi)想到反而吃了七天前的剩飯做成的甜酒釀,因而悟到了“一飲一啄,莫非前定”。我們面對(duì)人生里應(yīng)該承受的事物不也是如此嗎?在飯鏟中泡過(guò)的臟飯與甜酒,表面不同,本質(zhì)卻是一樣的。所以,歡喜的心最重要,有歡喜心,則春天時(shí)能享受花紅草綠,冬天時(shí)能欣賞冰雪風(fēng)霜,晴天時(shí)愛(ài)晴,雨天時(shí)愛(ài)雨。
好像一條清澈的溪流,流過(guò)了草木清華,也流過(guò)石畔落葉,它歡躍如瀑布時(shí),不會(huì)被拘束,它平緩如湖泊時(shí),也不會(huì)被局限,這就是《金剛經(jīng)》里最動(dòng)人心弦的一句“應(yīng)無(wú)所住而生其心”。
我眼前的瀨戶內(nèi)海也是如此,我體驗(yàn)了它明朗的山水,知道瀨戶內(nèi)海不只是日本人的海,而是眼前的海,是大地之海,超越了名字與國(guó)籍。海上吹來(lái)的風(fēng),呼呼有聲,在臺(tái)灣林野里的清風(fēng)亦如是,遍滿大地,有南國(guó)的溫暖及北地的涼意,匝地,有聲。
晉朝有名的女僧妙音法師,寫(xiě)過(guò)一首詩(shī):
長(zhǎng)風(fēng)拂秋月,
止水共高潔;
八到凈如如,
何容業(yè)縈結(jié)?
“八到”是指風(fēng)從東、南、西、北、東南、東北、西南、西北一起到,分不出是從哪里到的,靜聽(tīng)、感受清風(fēng)的吹拂,其中有著禪的對(duì)語(yǔ)。在步出“英鶴丸”的時(shí)候,我看見(jiàn)了長(zhǎng)在清水里的山葵花是美麗的,長(zhǎng)在污泥里的白蓮花也是美麗的,與愛(ài)人相會(huì)的心情是美麗的,與愛(ài)人分離的心情也是美麗的。
只因?yàn)槲业男氖敲利惖?,如清風(fēng)一樣,匝地,有聲。
如今最好是安住于自己的心,來(lái)讓那心水澄清,以便哪一天,可以拿來(lái)飲用呀!
人在江湖
做生意的朋友來(lái)看我,談到內(nèi)心的許多掙扎,說(shuō)有時(shí)候?yàn)榱松?,不免要去?yīng)酬、喝酒,有時(shí)還要對(duì)別人設(shè)計(jì)、扯謊,其實(shí)自己的內(nèi)心向往著規(guī)規(guī)矩矩地做生意,過(guò)單純的生活,但這樣的希望是很不可得的。
他的結(jié)論是:“人在江湖,身不由己呀!”
朋友走了以后,我想到“人在江湖,身不由己”不只是做生意的人,也是一般人去做那些不隨己意的事時(shí),最常用的借口。江湖,真的那么可怕嗎?什么是江湖呢?
“江湖”的用語(yǔ),最早出自《莊子·大宗師》里“不如相望于江湖”,指的是三江(荊江、松江、浙江),五湖(洞庭湖、太湖、鄱陽(yáng)湖、青草湖、丹陽(yáng)湖),后來(lái)成為佛教里的常用語(yǔ),把云游四海的云水僧人稱為“江湖人”。
那是因?yàn)樵谔瞥臅r(shí)候,江西有馬祖道一禪師,湖南有石頭希遷禪師,兩位禪師的德聲享譽(yù)四方,同時(shí)大樹(shù)法幢,當(dāng)時(shí)天下各地的神僧,如果不是到江西去參馬祖,就是到湖南去參石頭,由于古代的交通不便,光是走到江西、湖南就要一年半載,他們沿路掛單參訪,稱為“走江湖”。走在江湖上的行者別稱為“江湖人”“江湖僧”“江湖眾”。
江湖還有別的意思,像禪士如果散居于名山大剎之外,居于江畔湖邊自己參究的,也稱為“江湖人”。
或者,一般隱士之居,也可以叫“江湖”,如《漢書(shū)》之“甚得江湖間民心”,范仲淹《岳陽(yáng)樓記》說(shuō):“處江湖之遠(yuǎn),則憂其君”。
因此,在早期,“江湖”是很好的字眼,它象征著一種自由追求真理的態(tài)度;“江湖人”也是很好的字眼,是指那些可以放下一切,去探究生命真相的人。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,在中國(guó)民間,“江湖”成為一般通俗的稱呼,浪跡于四方謀生活的人,稱為“走江湖”或“跑江湖”;閱歷豐富的人稱為“老江湖”,而以術(shù)斂財(cái)?shù)娜私小敖芍小?。這些都還是好的,江湖只是名詞而已,到了現(xiàn)在,“江湖”成為“染缸”的同義詞,政客在國(guó)會(huì)打架、罵“三字經(jīng)”,說(shuō):“人在江湖,身不由己。”商人出賣(mài)靈魂,重利輕義,說(shuō):“人在江湖,身不由己。”黑社會(huì)殺人放火,無(wú)所不為,說(shuō):“人在江湖,身不由己?!?/p>
你們的江湖到底是什么樣的江湖呢?
人處世間,江湖風(fēng)險(xiǎn),似乎不可避免,但是在同一個(gè)江湖里,有人自清自愛(ài),有人隨濁隨墮,完全是看個(gè)人的選擇,“身不由己”只是一個(gè)借口罷了!我想起《韓非子》里說(shuō):“不可陷之盾與無(wú)不陷之矛,不可同世而立?!比绻睦镉星灏椎南蛲€繼續(xù)混濁,當(dāng)然會(huì)有矛盾、沖突與掙扎了。
在我們幼年時(shí)代,沒(méi)有自來(lái)水,家家戶戶都在庭前擺水缸,接雨水備用,接來(lái)的水要先放一兩天澄清,等泥塵沉淀才可使用。有時(shí)候孩子頑皮,以手去攪水缸,只要兩三下,水就不能用了,要再澄清兩天才可用。
因此,我們很小的時(shí)候就知道絕對(duì)不要去攪水缸,因?yàn)椤耙顾吻搴茈y,要一兩天;要使水混濁很容易,只要攪一兩下”。
身在江湖的人也是一樣的,古代的禪師為了發(fā)覺(jué)內(nèi)在的澄明的泉源,不惜在江邊湖畔,苦苦尋索,是看清了“江湖寥落,爾將安歸”的困局;現(xiàn)代的人則隨著欲望之江陷溺于迷茫之湖,向外永無(wú)休止地需索,然后用“身不由己”來(lái)做借口。
即使我們真是身在江湖,也要了解江湖真實(shí)的意涵,“春風(fēng)桃李花開(kāi)日,秋雨梧桐葉落時(shí)”,江湖實(shí)不可畏,怕的是自己一直把手放在水缸里翻攪。
如果馬祖與石頭還在,我也真想去走江湖,但是如今最好是安住于自己的心,來(lái)讓那心水澄清,以便哪一天,可以拿來(lái)飲用呀!
咸也好,淡也好
一個(gè)青年為著情感離別的苦痛來(lái)向我傾訴,氣息哀怨,令人動(dòng)容。
等他說(shuō)完,我說(shuō):“人生里有離別是好事呀!”
他茫然地望著我。
我說(shuō):“如果沒(méi)有離別,人就不能真正珍惜相聚的時(shí)刻;如果沒(méi)有離別,人間就再也沒(méi)有重逢的喜悅。離別從這個(gè)觀點(diǎn)看,是好的?!?/p>
我們總是認(rèn)為相聚是幸福的,離別便不免哀傷。但這幸福是比較而來(lái)的,若沒(méi)有哀傷作襯托,幸福的滋味也就不能體會(huì)了。
再?gòu)纳钜稽c(diǎn)的觀點(diǎn)來(lái)思考,這世間有許多的“怨憎會(huì)”,在相聚時(shí)感到特別痛苦的人比比皆是,如果沒(méi)有離別這件好事,他們不是要永受折磨,永遠(yuǎn)沉淪于恨海之中嗎?
幸好,人生有離別。
因相聚而幸福的人,離別是好,使那些相思的淚都化成甜美的水晶。
因相聚而痛苦的人,離別最好,霧散云消看見(jiàn)了開(kāi)闊的藍(lán)天。
可以因緣離散,對(duì)處在苦難中的人,有時(shí)候正是生命的期待與盼望。
聚與散、幸福與悲哀、失望與希望,假如我們?cè)敢馄穱L,樣樣都有滋味,樣樣都是生命中不可或缺的。
高僧弘一大師,晚年把生活與修行統(tǒng)合起來(lái),過(guò)著隨遇而安的生活。有一天,他的老友夏丏尊來(lái)拜訪他,吃飯時(shí),他只配一道咸菜。
夏丏尊不忍地問(wèn)他:“難道這咸菜不會(huì)太咸嗎?”
“咸有咸的味道?!焙胍淮髱熁卮鸬馈?/p>
吃完飯后,弘一大師倒了一杯白開(kāi)水喝,夏丏尊又問(wèn):“沒(méi)有茶葉嗎?怎么喝這平淡的開(kāi)水?”
弘一大師笑著說(shuō):“開(kāi)水雖淡,淡也有淡的味道。”
我覺(jué)得這個(gè)故事很能表達(dá)弘一大師的道風(fēng),夏丏尊因?yàn)楹秃胍淮髱熓乔嗄陼r(shí)代的好友,知道弘一大師在李叔同時(shí)代,有過(guò)歌舞繁華的日子,故有此問(wèn)。弘一大師則早就超越咸淡的分別,這超越并不是沒(méi)有味覺(jué),而是真能品味咸菜的好滋味與開(kāi)水的真清涼。
生命里的幸福是甜的,甜有甜的滋味。
情愛(ài)中的離別是咸的,咸有咸的滋味。
生活的平常是淡的,淡也有淡的滋味。
我對(duì)年輕人說(shuō):“在人生里,我們只能隨遇而安,來(lái)什么品味什么,有時(shí)候是沒(méi)有能力選擇的。就像我昨天在一個(gè)朋友家喝的茶真好,今天雖不能再喝那么好的茶,但只要有茶喝就很好了。如果連茶也沒(méi)有,喝開(kāi)水也是很好的事呀!”
只手之聲
如果要我選擇一種最喜歡的花的名字,我會(huì)投票給一種極平凡的花—含笑。
說(shuō)含笑花平凡是一點(diǎn)也不錯(cuò)的,在鄉(xiāng)下,每一家院子里它都是不可少的花,與玉蘭、桂花、七里香、九重葛、牽?;ㄒ粯?,幾乎隨處可見(jiàn),它的花形也不稀奇,拇指大小的橢圓形花隱藏在枝葉間,粗心的人可能視而不見(jiàn)。
比較杰出的是它的香氣,含笑之香非常濃郁,并且清明悠遠(yuǎn),鄰居家如果有一棵含笑開(kāi)花,香氣能飄越幾里之遠(yuǎn),它不像桂花香那樣含蓄,也不如夜來(lái)香那樣跋扈,有一點(diǎn)接近玉蘭花之香,瀟灑中還保有風(fēng)度,維持著一絲自許的傲慢。含笑雖然十分平民化,香味卻帶著貴氣。
含笑最動(dòng)人的還不是香氣,而是名字,一般的花名只是一個(gè)代號(hào),比較好的則有一點(diǎn)形容,像七里香、夜來(lái)香、百合、夜曇都算是好的。但很少有花的名字像含笑,是有動(dòng)作的,所謂含笑,是似笑非笑,是想笑未笑,是含羞帶笑,是嘴角才牽動(dòng)的無(wú)聲的笑。
記得小時(shí)候有一次見(jiàn)到含笑開(kāi)花了,我從院子里跑進(jìn)屋里,見(jiàn)到人就說(shuō):“含笑開(kāi)了,含笑開(kāi)了!”說(shuō)著說(shuō)著,感覺(jué)那名字真好,讓自己的嘴角也禁不住帶著笑,又仿佛含笑花真是因?yàn)樾Χ_(kāi)出米白色的、沒(méi)有一絲雜質(zhì)的花來(lái)。
第一位把這種毫不起眼的小白花起名為“含笑”的,是值得佩服的人,可想而知,他一定是在花里看見(jiàn)了笑意,或者自己心里飽含喜悅,否則不可能取名為含笑。
含笑花不僅有象征意義,而且能貼切地說(shuō)出花的特質(zhì),含笑花和別的花不同,它是含苞時(shí)最香,花瓣一張開(kāi),香氣就散走了。而且含笑的花期很長(zhǎng),一旦開(kāi)花,從春天到秋天都不時(shí)在開(kāi),讓人感覺(jué)到它一整年都非常喜悅,可惜含笑的顏色沒(méi)有別的花多彩,只能算含蓄地在笑著罷了。
知道了含笑的種種,使我們知道含笑花固然平常,卻有它不凡的氣質(zhì)和特性。
但我也知道,“含笑”雖是至美的名字,這種小白花如果不以含笑為名,它的氣質(zhì)也不會(huì)改變,它哪里在乎我們?cè)趺唇兴兀克皇亲栽谧匀坏厣L(zhǎng),并開(kāi)花,讓它的香氣遠(yuǎn)揚(yáng)而已。
在這個(gè)世界上,許多事物都與含笑花一樣,有各自的面目,外在的感受并不會(huì)影響它們,它們也從來(lái)不為自己辯解或說(shuō)明,因?yàn)樗鼈兊纳旧砭褪亲詈玫恼f(shuō)明,不需要任何語(yǔ)言。反過(guò)來(lái),當(dāng)我們面對(duì)沒(méi)有語(yǔ)言、沉默的世界時(shí),我們能感受到什么呢?
它只是自在自然地生長(zhǎng),并開(kāi)花,讓它的香氣遠(yuǎn)揚(yáng)而已。
在日本極有影響力的白隱禪師,他曾設(shè)計(jì)過(guò)一則公案,就是“只手之聲”,讓學(xué)禪的人參一只手有什么聲音。后來(lái)“只手之聲”成為日本禪法重要的公案,他們最?lèi)?ài)參的問(wèn)題是:“兩掌相拍有聲,如何是只手之聲?”或者參:“只手無(wú)聲,且聽(tīng)這無(wú)聲的妙音?!?/p>
我們翻看日本禪者參“只手之聲”的公案,有一些真能得到啟發(fā),例如:
老師問(wèn):“你已聞只手之聲,將作何事?”
學(xué)生答:“除雜草,擦地板,師若倦了,為師按摩?!?/p>
老師問(wèn):“只手的精神如何存在?”
學(xué)生答:“上拄三十三天之頂,下抵金輪那落之底,充滿一切?!?/p>
老師問(wèn):“只手之聲已聞,如何是只手之用?”
學(xué)生答:“火爐里燒火,鐵鍋里燒水,硯臺(tái)里磨墨,香爐里插香?!?/p>
老師問(wèn):“如何是十五之前的只手,十五以后的只手,正當(dāng)十五的只手?”
學(xué)生伸出右手說(shuō):“此是十五以前的只手?!?/p>
伸出左手說(shuō):“此是十五以后的只手。”
兩手合起來(lái)說(shuō):“此是正當(dāng)十五的只手。”
老師問(wèn):“你既聞只手之聲,且讓我亦聞?!?/p>
學(xué)生一言不發(fā),伸手打老師一巴掌。
一只手能聽(tīng)到什么聲音呢?在一般人看來(lái)可能是大的迷惑,但禪師不僅能聽(tīng)見(jiàn)只手之聲,在最廣大的眼界里從一只手竟能看見(jiàn)華嚴(yán)境界的四法界(理法界、事法界、理事無(wú)礙法界、事事無(wú)礙法界),有禪師伸出一只手說(shuō):“見(jiàn)手是手,是事法界。見(jiàn)手不是手,是理法界。見(jiàn)手不是手,而見(jiàn)手又是手,是理事無(wú)礙法界。一只手忽而成了天地,成了山川草木森羅萬(wàn)象,而森羅萬(wàn)象不出這只手,是事事無(wú)礙法界?!?/p>
可見(jiàn)一只手真是有聲音的!日本禪師的概念傳自中國(guó),中國(guó)禪師早就說(shuō)過(guò)這種觀念。例如云巖禪師問(wèn)道吾禪師說(shuō):“大悲菩薩用許多手眼做什么?”道吾說(shuō):“如人夜半背手摸枕子。”云巖說(shuō):“我會(huì)也!”道吾說(shuō):“汝作么生會(huì)?”云巖說(shuō):“遍身是手眼!”道吾說(shuō):“道太煞道,只道得八成?!痹茙r說(shuō):“師兄作么生?”道吾說(shuō):“通身是手眼!”
通身是手眼,這才是禪的真意,那須僅止于只手之聲?
從前,長(zhǎng)沙景岑禪師對(duì)弟子開(kāi)示說(shuō):“盡十方世界是沙門(mén)一只眼,盡十方世界是沙門(mén)全身,盡十方世界是自己光明,盡十方世界在自己光明里,盡十方世界無(wú)一人不是自己?!边@豈止是一只手的聲音!十方世界根本就與自我沒(méi)有分別。
一只手的存在是自然,一朵含笑花的開(kāi)放也是自然,我們所眼見(jiàn)或不可見(jiàn)的世界,不都是自然地存在著嗎?
即使世界完全靜默,有緣人也能聽(tīng)見(jiàn)靜默的聲音,這就是“只手之聲”以及只手的色、香、味、觸、法。在沉默的獨(dú)處里,我們聽(tīng)見(jiàn)了什么?在噪鬧的轉(zhuǎn)動(dòng)里,我們沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)的又是什么呢?
有的人在滿山蟬聲的樹(shù)林中坐著,也聽(tīng)不到蟬聲;有的人在哄鬧的市集里走著,卻聽(tīng)見(jiàn)了蟬聲。對(duì)于后者,他能在含笑花中看見(jiàn)飽滿的喜悅,聽(tīng)見(jiàn)自己的只手之聲;對(duì)于前者,即使全世界向他鼓掌,也是惘然,何況只是一朵花的含笑。
不是茶
日本茶道大師千利休,是日本無(wú)人不曉的歷史人物,他的家教非常成功,千利休家族傳了十七八代,代代都有茶道名師。
千利休家族后來(lái)成為日本茶道的象征,留下來(lái)的故事不計(jì)其數(shù),其中有三個(gè)故事我特別喜歡。
千利休到晚年時(shí),已經(jīng)是公認(rèn)的偉大茶師,當(dāng)時(shí)掌握大權(quán)的將軍秀吉特地來(lái)向他求教飲茶的藝術(shù),沒(méi)想到他竟說(shuō)飲茶沒(méi)有特別神秘之處,他說(shuō):“把炭放進(jìn)爐子里,等水開(kāi)到適當(dāng)程度,加上茶葉使其產(chǎn)生適當(dāng)?shù)奈兜?。按照花的生長(zhǎng)情形,把花插在瓶子里。在夏天的時(shí)候使人想到?jīng)鏊?,在冬天的時(shí)候使人想到溫暖,沒(méi)有別的秘密。”
發(fā)問(wèn)者聽(tīng)了這種解釋,便帶著厭煩的神情說(shuō),這些他早已知道了。千利休厲聲地回答說(shuō):“好!如果有人早已知道這種情形,我很愿意做他的弟子。”
千利休后來(lái)留下一首有名的詩(shī),來(lái)說(shuō)明他的茶道精神:
先把水燒開(kāi),
再加進(jìn)茶葉,
然后用適當(dāng)?shù)姆绞胶炔瑁?/p>
那就是你所需要知道的一切,
除此之外,茶一無(wú)所有。
這是多么動(dòng)人的領(lǐng)悟??!茶的最高境界就是一種簡(jiǎn)單的動(dòng)作、一種單純的生活。雖然茶可以有許多知識(shí)學(xué)問(wèn),在喝的動(dòng)作上,它卻還原到非常單純有力的風(fēng)格,超越了知識(shí)與學(xué)問(wèn)。這就是說(shuō),喝茶的藝術(shù)不是一成不變的,隨著每個(gè)人的個(gè)性與喜好,用自己“適當(dāng)?shù)姆绞健?,才是茶的本質(zhì)。如果茶是一成不變的,也就沒(méi)有“道”可言了。
另一個(gè)是千利休教導(dǎo)他兒子的故事。日本人很愛(ài)干凈,日本茶道更有絕對(duì)一塵不染的傳統(tǒng),如何打掃茶室因而成為茶道極為重要的傳承。
傳說(shuō)當(dāng)千利休的兒子正在灑掃庭園小徑時(shí),千利休坐在一旁看著。當(dāng)兒子覺(jué)得工作已經(jīng)做完的時(shí)候,他說(shuō):“還不夠清潔。”兒子便出去再做一遍,做完的時(shí)候,千利休又說(shuō):“還不夠清潔。”這樣一而再,再而三地做了許多次。
過(guò)了一段時(shí)間,兒子對(duì)他說(shuō):“父親,現(xiàn)在沒(méi)有什么事可以做了。石階已經(jīng)洗了三次,石燈籠和樹(shù)上也灑過(guò)水了,苔蘚和地衣都披上了一層新的青綠,我沒(méi)有在地上留一根樹(shù)枝和一片葉子?!?/p>
“傻瓜,那不是清掃庭園應(yīng)該用的方法?!鼻Ю輰?duì)兒子說(shuō),然后站起來(lái)走入園子里,用手搖動(dòng)一棵樹(shù),園子里霎時(shí)間落下許多金黃色和深紅色的樹(shù)葉,這些秋錦的斷片,使園子顯得更干凈寧謐,并且充滿了美與自然,有著生命的力量。
千利休搖動(dòng)的樹(shù)枝,是在啟示人文與自然和諧乃是環(huán)境的最高境界,在這里也說(shuō)明了一位偉大的茶師是如何從茶之外的自然中得到啟發(fā)。如果用禪意來(lái)說(shuō),悟道者與一般人的不同也就在此,過(guò)的是一樣的生活,對(duì)環(huán)境的觀照已經(jīng)完全不一樣,他能隨時(shí)取得與環(huán)境的和諧,不論是秋錦的園地或瓦礫堆中都能創(chuàng)造泰然自若的境界。
還有一個(gè)故事是關(guān)于千利休的孫子宗旦的,宗旦不僅繼承了父祖的茶藝,對(duì)禪也極有見(jiàn)地。
有一天,宗旦的好友京都千本安居院正安寺的和尚,叫寺中的小沙彌送給宗旦一枝寺院中盛開(kāi)的椿樹(shù)花。
椿樹(shù)花一向就是極易掉落的花,小沙彌雖然非常小心地捧著,花瓣還是一路掉下來(lái),他只好把落了的花瓣拾起,和花枝一起捧著。
到宗旦家的時(shí)候,花已全部落光,只剩一枝空枝,小沙彌向宗旦告罪,認(rèn)為都是自己粗心大意才使花落下了。
宗旦一點(diǎn)也沒(méi)有怨怪之意,并且微笑地請(qǐng)小沙彌到招待貴客的“今日庵”茶席上喝茶。宗旦從席床上把祖父千利休傳下來(lái)的名貴的國(guó)城寺花筒拿下來(lái),放在桌上,將落了花的椿樹(shù)枝插于筒中,把落下的花散放在花筒下,然后他向空花及空枝敬茶,再對(duì)小沙彌獻(xiàn)上一盅清茶,謝謝他遠(yuǎn)道贈(zèng)花之誼,兩人喝了茶后,小沙彌才回去向師父復(fù)命。
宗旦表達(dá)了一個(gè)多么清朗的境界!花開(kāi)花謝是隨季節(jié)變動(dòng)的自然,是一切的“因”;小和尚持花步行而散落,這叫作“緣”;無(wú)花的椿枝及落了的花,一無(wú)價(jià)值,這就是“空”。
從花開(kāi)到花落,可以說(shuō)是“色即是空”,但因宗旦能看見(jiàn)那清寂與空靜之美,并對(duì)一切的流動(dòng)現(xiàn)象以及一切的人抱持寬容的敬意,他把空變成一種高層次的美,使“色即是空”變成“空即是色”。
對(duì)于看清因緣的人,“色不異空”“空不異色”也就不是那么難以領(lǐng)會(huì)了。
老和尚、小沙彌、宗旦都知道椿樹(shù)花之必然凋落,但他們都珍惜整個(gè)過(guò)程,這就是我們常說(shuō)的“惜緣”,惜緣所惜的并不是對(duì)結(jié)局的期待,而是對(duì)過(guò)程的珍愛(ài)呀!
在日本歷史上,所有偉大的茶師都是學(xué)禪者,他們都向往沉靜、清凈、超越、單純、自然的格局,一直到現(xiàn)代,大家都公認(rèn)不學(xué)禪的人是沒(méi)有資格當(dāng)茶師的。
因此,關(guān)于茶道,日本人有“不是茶”的說(shuō)法,茶道之最高境界竟然不是茶,從這里也可以看出人們透過(guò)茶,是在渴望著什么,簡(jiǎn)單地說(shuō),是渴望著渺茫的自由,渴望著心靈的悟境,或者渴望著做一個(gè)更完整的人吧!