前言

圣誕節(jié)是紐約最繁華、最忙碌的時(shí)候。從11月末開(kāi)始，每條街道、每家商店，都忙碌地張燈結(jié)彩，迎接一年一度歡慶時(shí)分的到來(lái)。

為了這個(gè)節(jié)日，紐約市每年都會(huì)派出專(zhuān)人，趕赴周邊各地，如選美般找到一棵最完美的圣誕樹(shù)。這棵樹(shù)必須高大挺拔、枝葉茂盛，同時(shí)還要生長(zhǎng)勻稱(chēng)。一旦確定之后，這棵幸運(yùn)的樹(shù)木就會(huì)被運(yùn)到洛克菲勒中心的無(wú)線(xiàn)電娛樂(lè)城大門(mén)前，隨后被掛滿(mǎn)數(shù)萬(wàn)盞彩燈，再被飾以一個(gè)光芒四射的水晶“星星”。

11月29日，夜幕降臨后，點(diǎn)燈活動(dòng)如同小型狂歡般展開(kāi)。先是由來(lái)自全美的藝術(shù)家們表演節(jié)目，組成歡快的前奏。到晚上9時(shí)，氣氛達(dá)到頂點(diǎn)，來(lái)自全世界的數(shù)萬(wàn)民眾齊聲喊出倒計(jì)時(shí)，一瞬間，火樹(shù)銀花綻放在歡呼和尖叫聲中。在場(chǎng)的貴賓大聲宣布，紐約正式進(jìn)入了慶祝圣誕和新年的日子。

此時(shí)此刻，每一雙眼眸盡收美好景色，人人都沉醉在不知今夕何夕的幸福感之中。但如果他們能將目光從這里暫時(shí)移開(kāi)，遠(yuǎn)眺整個(gè)街區(qū)，就能看到十幾棟摩天大廈高聳入云，既帶著不可動(dòng)搖的傳統(tǒng)氣息，又煥發(fā)著勃勃的生機(jī)，默默地守護(hù)著紐約市第五大道的這片節(jié)日氣氛。并沒(méi)有多少人會(huì)想到，他們腳下的這片“城中之城”，與一個(gè)著名的家族曾經(jīng)有那樣緊密的聯(lián)系，它曾經(jīng)被他們視作驕傲與榮耀。

這個(gè)家族，就是本書(shū)的主角——洛克菲勒家族。

巨富財(cái)團(tuán)

洛克菲勒，是美國(guó)歷史上實(shí)力最強(qiáng)的財(cái)團(tuán)之一，由約翰·戴維森·洛克菲勒創(chuàng)建。1863年，老洛克菲勒在克利夫蘭開(kāi)辦煉油廠(chǎng)，1870年他組建標(biāo)準(zhǔn)石油公司，通過(guò)合法手段基礎(chǔ)上的巧取豪奪，很快壟斷美國(guó)的石油工業(yè)，獲得巨額利潤(rùn)，并投資金融業(yè)和制造業(yè)，經(jīng)濟(jì)實(shí)力發(fā)展迅猛。

在1935年，洛克菲勒財(cái)團(tuán)的資產(chǎn)總額僅66億美元，至1960年增長(zhǎng)至826億美元，其后又繼續(xù)獲得了巨大發(fā)展，1974年資產(chǎn)總額增長(zhǎng)到3305億美元。美國(guó)最大的石油公司有16家，其中有8家屬于該家族旗下。洛克菲勒創(chuàng)建的石油帝國(guó)及其繼承者，始終是全世界石油行業(yè)中最大的企業(yè)。

由此，該家族前三代成員中，最不缺乏的就是億萬(wàn)富翁。

祖父老約翰·洛克菲勒白手起家，創(chuàng)辦了標(biāo)準(zhǔn)石油公司，壟斷全美90%以上的煉油、輸油量以及25%的原油開(kāi)采，因此被稱(chēng)為“世界石油大王”。父親小約翰·洛克菲勒繼承了父親的衣缽和財(cái)富，建立了洛克菲勒基金會(huì)，并苦心孤詣一手打造出洛克菲勒中心。

第三代以戴維·洛克菲勒為代表，他雖然個(gè)人名義下只有32億美元財(cái)產(chǎn)，卻通過(guò)種種有形無(wú)形的關(guān)系，控制了花旗銀行、大通曼哈頓銀行、曼哈頓地產(chǎn)（例如著名的世貿(mào)雙子大廈、洛克菲勒中心）、標(biāo)準(zhǔn)石油公司、洛克希德·馬丁軍火公司、諾斯羅普·格魯曼軍火公司這些市值數(shù)千億美元的超級(jí)國(guó)際企業(yè)。

因此，無(wú)論洛克菲勒家族是否刻意低調(diào)隱藏實(shí)力，或者其家族后代是否選擇走上不同的人生道路，人們都理應(yīng)清楚，他們是當(dāng)之無(wú)愧的豪門(mén)，始終代表著能夠影響美國(guó)乃至全球政治經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一群人。

托拉斯巔峰

無(wú)論他們自己是否承認(rèn)，洛克菲勒家族最重要的成功良機(jī)，都來(lái)自于老約翰·洛克菲勒創(chuàng)建托拉斯的設(shè)想和行動(dòng)。

托拉斯（Trust），企業(yè)壟斷組織的高級(jí)形式之一，由許多生產(chǎn)同類(lèi)商品的企業(yè)或產(chǎn)品有密切關(guān)系的企業(yè)合并組成，旨在壟斷銷(xiāo)售市場(chǎng)、爭(zhēng)奪原料產(chǎn)地和投資范圍，加強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)力量，以獲取高額壟斷利潤(rùn)。參加的企業(yè)在生產(chǎn)、商業(yè)和法律上都喪失獨(dú)立性。托拉斯的董事會(huì)統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)全部的生產(chǎn)、銷(xiāo)售和財(cái)務(wù)活動(dòng)，領(lǐng)導(dǎo)權(quán)掌握在最大的資本家手中，原企業(yè)主成為股東，按其股份取得紅利。

19世紀(jì)末以來(lái)，美國(guó)的托拉斯迅速發(fā)展。而老約翰·洛克菲勒與其標(biāo)準(zhǔn)石油公司的崛起恰逢其時(shí)。作為冷靜理智的企業(yè)家，老洛克菲勒表現(xiàn)出獨(dú)特的雙面性。一方面，他過(guò)著清心寡欲的私生活，沒(méi)有不良嗜好、衣食簡(jiǎn)樸，從不尋歡作樂(lè)，即便是最痛恨他的敵人，也找不到他的私人丑聞。但另一方面，他憑借靈活高超的手段、冷酷無(wú)情的作風(fēng)，不斷吞并美國(guó)的石油企業(yè)。當(dāng)1884年洛克菲勒將其掌控的企業(yè)定名為標(biāo)準(zhǔn)石油公司時(shí)，它已經(jīng)是全世界最大的石油企業(yè)，隨后一系列的吞并，讓這家公司成為全美無(wú)與匹敵的石油壟斷巨頭，并進(jìn)一步贏得了歐亞的龐大市場(chǎng)。標(biāo)準(zhǔn)石油公司雄霸一時(shí)，標(biāo)志著托拉斯時(shí)代的到來(lái)。

實(shí)際上，洛克菲勒家族經(jīng)營(yíng)的托拉斯石油帝國(guó)，有其相當(dāng)獨(dú)特的經(jīng)營(yíng)方式。在標(biāo)準(zhǔn)石油托拉斯中，老洛克菲勒允許各分公司的主管自行經(jīng)營(yíng)，但任何超出5000美元的支出都需要經(jīng)過(guò)核準(zhǔn)；整個(gè)托拉斯通過(guò)一個(gè)委員會(huì)加以經(jīng)營(yíng)管理，委員會(huì)每天午餐時(shí)都要到紐約百老匯街26號(hào)聚會(huì)商談，決定事情。正如老洛克菲勒所說(shuō)：“我們的慣例在于，沒(méi)有共識(shí)前，不采取任何重要行動(dòng)?！币虼?，標(biāo)準(zhǔn)石油托拉斯并非由洛克菲勒家族獨(dú)裁，而是可以看作是圍繞在該家族周?chē)蝗汗镜募象w，它們必須緊密相連，但又各自獨(dú)立。在這種新式托拉斯的管理體系下，標(biāo)準(zhǔn)石油托拉斯的運(yùn)營(yíng)，依靠各自企業(yè)高層主管組成的委員會(huì)，再由洛克菲勒家族選定的固定人員加以輔助。不同的委員會(huì)成員分別管理制造、生產(chǎn)、運(yùn)輸、出口如潤(rùn)滑油和桶罐等容器及國(guó)內(nèi)市場(chǎng)維護(hù)等業(yè)務(wù)。

這種如同分封制度的企業(yè)經(jīng)營(yíng)模式，如果沒(méi)有外來(lái)干涉，幾乎可以形成超穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)，持久地延續(xù)下去。然而，正所謂樹(shù)大招風(fēng)，過(guò)于集中的生產(chǎn)形式和利潤(rùn)分配，招來(lái)了全美從政府到民間的不滿(mǎn)，各種針對(duì)洛克菲勒的訴訟與調(diào)查不斷發(fā)起，老洛克菲勒與他的企業(yè)，也在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)被描繪成吸血的魔鬼，富有遠(yuǎn)見(jiàn)的批評(píng)家則為壟斷對(duì)自由市場(chǎng)可能造成的威脅感到憂(yōu)心忡忡。1911年，美國(guó)聯(lián)邦法院依據(jù)1890年的《謝爾曼反托拉斯法》，裁定標(biāo)準(zhǔn)石油托拉斯解散，老洛克菲勒苦心經(jīng)營(yíng)的偌大帝國(guó)，被分解成為34個(gè)獨(dú)立公司。由此，現(xiàn)代石油行業(yè)的藍(lán)圖，才徐徐鋪設(shè)在人們面前。

政商之網(wǎng)

如果洛克菲勒家族僅憑其依靠經(jīng)營(yíng)托拉斯而獲得巨富的歷史，至多也只會(huì)因?yàn)樨?cái)產(chǎn)龐大而被人們記住，無(wú)從成為歷史上最獨(dú)特的家族。事實(shí)上，之所以“洛克菲勒”會(huì)成為人類(lèi)商業(yè)史上聲名顯赫的IP之一，在于他們遠(yuǎn)非單純的商業(yè)家族，而是憑借無(wú)形的政商人際關(guān)系，影響了美國(guó)和全世界。

早在老洛克菲勒經(jīng)營(yíng)早期，他就意識(shí)到建設(shè)強(qiáng)大人脈的重要性。老洛克菲勒以削價(jià)競(jìng)爭(zhēng)、賄賂政界、威脅鐵路業(yè)者、斷絕對(duì)手必要耗材（如油罐車(chē)、油桶、油管）、收購(gòu)破產(chǎn)公司等手段去有效打壓對(duì)手。但與此同時(shí)，他也會(huì)采取種種方式拉攏對(duì)方，在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)上壓制對(duì)手后，洛克菲勒反過(guò)來(lái)會(huì)向?qū)Ψ教岢龊徒?，并開(kāi)出優(yōu)于市價(jià)許多的價(jià)錢(qián)收購(gòu)對(duì)方資本，可能是現(xiàn)金，可能是股票。如果對(duì)方拒絕，他就逼對(duì)方破產(chǎn)，后在拍賣(mài)中低價(jià)搶下資本。如果對(duì)手選擇和平妥協(xié)，反而能過(guò)上殷實(shí)的富家翁生活，甚至在日后可以成為標(biāo)準(zhǔn)石油的個(gè)人大股東。

游刃有余的用權(quán)手段，催化出不可一世的托拉斯帝國(guó)。而在帝國(guó)被拆解之后，如此的權(quán)謀基因以新的形式體現(xiàn)在老洛克菲勒的孫輩身上：納爾遜·洛克菲勒先后直接服務(wù)于杜魯門(mén)、艾森豪威爾、福特等總統(tǒng)，他在紐約州州長(zhǎng)位置上連任四屆，并在副總統(tǒng)任上退休；戴維·洛克菲勒則成為活躍于國(guó)際政壇的銀行家，一生拜會(huì)了全球數(shù)十位重要的領(lǐng)導(dǎo)人，其中包括赫魯曉夫、鐵托、周恩來(lái)、卡斯特羅、阿拉法特、巴列維國(guó)王，其涵蓋之廣、交往之深、影響之遠(yuǎn)，絕非普通企業(yè)家所能企及。

更為重要的事實(shí)是，洛克菲勒家族的政商人脈關(guān)系網(wǎng)，并非只是個(gè)人之間的交往情誼那樣簡(jiǎn)單。這個(gè)家族擁有培養(yǎng)和資助了無(wú)數(shù)政治家、商人、科學(xué)家、文藝家的洛克菲勒基金會(huì)、芝加哥大學(xué)、洛克菲勒大學(xué)等。幾乎決定了美蘇冷戰(zhàn)后期外交政策的亨利·基辛格，就是洛克菲勒基金會(huì)一手栽培的得意門(mén)生，更不用說(shuō)遍布全美各個(gè)階層的精英。正是通過(guò)如此強(qiáng)大的人際關(guān)系網(wǎng)，洛克菲勒基金會(huì)先后資助了備受爭(zhēng)議的“節(jié)育運(yùn)動(dòng)”和“轉(zhuǎn)基因革命”，深刻影響了美國(guó)政府的相關(guān)政策。

正因如此，即便在公開(kāi)財(cái)富榜上很難找到洛克菲勒的名字，人們依然有理由相信，這個(gè)家族始終通過(guò)人們難以耳聞目睹的“暗網(wǎng)”，在影響著人類(lèi)歷史命運(yùn)的走向，以便創(chuàng)造出他們最愿意看到的世界圖景。

家風(fēng)傳承

古語(yǔ)有云，“富不過(guò)三代”。然而，洛克菲勒家族已經(jīng)走過(guò)了近兩個(gè)世紀(jì)的發(fā)展歷程，第六代即將登場(chǎng)。雖然繼戴維·洛克菲勒之后，該家族再未出現(xiàn)名聲斐然的重要人物，但開(kāi)枝散葉之下，卻涌現(xiàn)出了文化、藝術(shù)、科學(xué)、醫(yī)療、法律、商業(yè)等行業(yè)的諸多精英，從未出現(xiàn)過(guò)一個(gè)“敗家子”。茫茫百年，他們究竟是如何做到的？這與其父祖開(kāi)創(chuàng)的家風(fēng)有著密切關(guān)系。

從老洛克菲勒的童年開(kāi)始，家族子女接受到的教育就是崇尚節(jié)儉、創(chuàng)造財(cái)富。戴維·洛克菲勒出生時(shí)，雖然他家已有億萬(wàn)財(cái)產(chǎn)，可是父親小約翰·洛克菲勒在兒女的日常零用錢(qián)方面卻十分“吝嗇”，他規(guī)定，兒女們的零用錢(qián)因年齡而異：七八歲時(shí)每周30美分；十一二歲時(shí)每周1美元；十二歲以上者每周2美元。零用錢(qián)每周發(fā)放一次。上大學(xué)后，子女們零用錢(qián)金額也與一般人家的孩子不相上下。除了零花錢(qián)外，如有額外開(kāi)支，則需要向父親申請(qǐng)。

為了培養(yǎng)兒女正確的財(cái)富觀(guān)，小洛克菲勒會(huì)給每個(gè)孩子發(fā)放小賬本，要他們記清每筆支出的用途，每次領(lǐng)錢(qián)時(shí)，賬本必須交他審查。

這樣少的零花錢(qián)，自然難以滿(mǎn)足自幼出入名校的兒女。小洛克菲勒也為他們創(chuàng)造了“掙錢(qián)”的實(shí)踐機(jī)會(huì)。戴維·洛克菲勒很小的時(shí)候，就知道自己可以從家庭雜務(wù)中掙錢(qián)，打蒼蠅、捉老鼠、劈柴、拔草，都有不同的報(bào)酬，完成它們，既能夠讓自己獲得金錢(qián)的獎(jiǎng)勵(lì)，也獲得成就的快樂(lè)。

在這樣的氛圍中，家族的子女學(xué)會(huì)了節(jié)制并控制欲望。他們自幼就懂得為了心中的目標(biāo)去自律和奮斗，即便在收獲之后也能明智地花錢(qián)。這種觀(guān)念在他們成年之后，體現(xiàn)在整個(gè)家族對(duì)慈善的熱衷上：祖父創(chuàng)立了洛克菲勒基金會(huì)，投入十幾億美元；父親將一生超過(guò)半數(shù)的財(cái)產(chǎn)用于慈善；孫輩則在有生之年捐贈(zèng)了近20億美元……從興建聯(lián)合國(guó)大廈、北京協(xié)和醫(yī)院，到解決全世界各地的環(huán)保問(wèn)題、人種問(wèn)題、難民問(wèn)題，再到創(chuàng)辦藝術(shù)博物館、捐贈(zèng)無(wú)價(jià)的藝術(shù)品，各種慈善行為和公益活動(dòng)中，都能看到洛克菲勒家族的身影。

從某種意義上說(shuō)，洛克菲勒家族的優(yōu)良家風(fēng)，不僅受到老洛克菲勒從母親精神世界中繼承的宗教理念的影響，更融進(jìn)了他們經(jīng)歷財(cái)富帝國(guó)幻滅之后的大徹大悟。在老洛克菲勒晚年平靜地接受托拉斯必須被拆分的那一刻開(kāi)始，他就意識(shí)到巨富永遠(yuǎn)無(wú)法被個(gè)人和家族所占有，而小洛克菲勒則更是帶著或多或少“贖罪”的心態(tài)，積極奔走于“大蕭條”時(shí)期，以決然的態(tài)度和堅(jiān)韌的毅力推動(dòng)慈善行為，興建洛克菲勒中心去解決就業(yè)問(wèn)題，推動(dòng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，甚至不惜為此賠上半數(shù)身家。沒(méi)有對(duì)社會(huì)發(fā)展與個(gè)人命運(yùn)高屋建瓴的認(rèn)識(shí)，洛克菲勒家族很難保持如此的財(cái)富觀(guān)、教育觀(guān)，也不可能在波瀾起伏的近現(xiàn)代，昌盛平安地度過(guò)近兩個(gè)世紀(jì)。

今天，斯人已去，祖孫三代的傳奇故事，于2017年伴隨戴維·洛克菲勒的去世，最終落幕。在輝煌的洛克菲勒中心，每個(gè)圣誕點(diǎn)燈之夜，終有結(jié)束的那一刻。當(dāng)燈火逐一熄滅，喧囂在耳邊漸漸消散，當(dāng)星斗慢慢淡去，新的朝陽(yáng)會(huì)在紐約城天際線(xiàn)上露出金色光芒。人們應(yīng)銘記這個(gè)家族的姓氏，更應(yīng)深入去了解他們所秉持的信條、所走過(guò)的道路。