全民抗戰(zhàn)凝聚并激發(fā)了民族藝術(shù)。任職徐州民教館的李可染，寫抗日標(biāo)語，畫宣傳畫，繪制抗日壁畫，走上了文藝抗日的道路。徐州淪陷之前，李可染懷著徹底抗日的決心，到大后方繼續(xù)參加愛國救亡活動。任職政治部三廳時期，適值時代風(fēng)云際變，工作之余他開始了水墨畫牛。藝術(shù)精進的同時，李可染以牛之堅韌、強犟的精神力量呼喚處于危難時刻的民眾堅忍以反抗。而巴山蜀水的壯美也浸染、提升了藝術(shù)家的審美心靈，加之傅抱石繪畫理念與技法的提醒，李可染的山水畫藝術(shù)突飛猛進。任教國立藝專，美術(shù)史及美術(shù)理論的梳理進一步加深了李可染之于中國畫傳統(tǒng)的認(rèn)識廣度與深度。而再一次收獲愛情婚姻的同時，李可染在藝術(shù)上也崢嶸初露，名起畫壇。尤其是結(jié)交徐悲鴻，對于李可染中國畫藝術(shù)創(chuàng)造而言，無論是在當(dāng)時還是后來相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，都產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

一、抗日宣傳

1937年7月7日，“盧溝橋事變”在北平爆發(fā)，月底，北平、天津相繼淪陷。8月，上?！鞍恕ひ蝗伦儭?，全中國人民奮起反抗日本帝國主義的侵略，中華民族進入全面抗戰(zhàn)時期。同年11月中旬，為準(zhǔn)備大規(guī)模的徐州會戰(zhàn)，第五戰(zhàn)區(qū)司令長官李宗仁在徐州成立第五戰(zhàn)區(qū)民眾總動員委員會以“喚起民眾，共赴國難”，自己兼主任委員?？倓游瘯O(shè)立組織、宣傳、戰(zhàn)勤三個部，徐州民教館館長趙光濤擔(dān)任組織部副部長。中共徐州秘密黨組織和各界進步人士積極推動與支持，中共秘密黨員劉文、郭子化、郭影秋等都以抗日積極分子的身份參加該會并擔(dān)任要職。徐州民教館成為一個抗日宣傳的中心地。民教館組成抗日宣傳隊，下設(shè)宣傳組、話劇組、講解組；把館辦刊物《教育新路》改成《火線周刊》。民眾教育館堅持抗戰(zhàn)宣傳，一直堅持到徐州淪陷后該館潰散。

徐州民教館還舉辦國難展覽，曾邀請洪深、金山帶領(lǐng)上海救亡演劇二隊的冼星海、光未然等一行14人以及榮高棠帶領(lǐng)北京學(xué)生流亡劇團的張瑞芳、崔巍等到徐州演出。1937年秋，冼星海到徐州以后，親眼目睹了徐州人民抗戰(zhàn)激情風(fēng)起云涌，激情創(chuàng)作了慷慨激昂、振奮人心的抗戰(zhàn)歌曲《英雄的故鄉(xiāng)》:

徐州是古來的戰(zhàn)場，英雄的故鄉(xiāng)。挺起胸，拿起槍，沖鋒向前方。日本帝國主義一定滅亡！血淚灑成河，戰(zhàn)旗放光芒，中華民族永存世界上。

宣傳隊深入鄉(xiāng)村宣傳抗日，每到一處，敲鑼打鼓，吸引群眾。群眾來了，連環(huán)畫、街頭劇、活報劇接連上場，還教唱抗日歌曲。偌大的中國難以放得下一張安靜的畫桌，李可染是宣傳組骨干，到村頭寫抗日標(biāo)語，畫宣傳畫，繪制抗日壁畫，走上了文藝抗日的道路。王廣文于《李可染在徐州民眾教育館》一文中記載：宣傳隊畫《日軍侵華暴行錄》連環(huán)畫，和防空、防毒等內(nèi)容，共153幅，“全部是李可染設(shè)計作畫，胡敘之、王寄舟、李雪鴻、范景良等人著色。當(dāng)時李可染一人作畫，幾個人著色還跟不上，說明作畫的緊張程度和李可染筆力之熟練”。

12月南京淪陷后，日軍又分三路進攻徐州，徐州危在旦夕。這時的李可染懷著抗日的決心，準(zhǔn)備到大后方繼續(xù)參加愛國救亡活動。他帶著只有16歲的小妹李畹取道西安，再去武漢。沒想到，與妻子蘇娥匆匆一別，竟成了永訣。后來，李可染回憶起這段難忘的經(jīng)歷時說：“當(dāng)時南北火車不通，只有向西安一條路可走，我要到后方繼續(xù)做抗日宣傳工作，便帶著我的四妹，匆匆去西安，人地生疏，沒有親友，住在難民收容所里?！痹谖靼搽y民收容所，他們飽嘗了無家可歸、流離失所的不幸，目睹了國破家亡、妻離子散的人間悲劇，更加痛恨日本強盜。

抗日戰(zhàn)爭時期國共兩黨合作后，于1938年2月在武漢成立了國民黨革命軍事委員會政治部，陳誠任部長，周恩來任副部長。政治部下設(shè)的第三廳主要從事抗日宣傳工作，由郭沫若任廳長，田漢任文藝處長。三廳麾下有一大批文化人聚集一起宣傳抗日救亡，僅美術(shù)界就有葉淺予、羅工柳、張樂平、倪貽德、力群、沈同衡、力揚等數(shù)十人。田漢曾去過徐州，與李可染結(jié)識。當(dāng)李可染得知這一消息后，立即與田漢取得了聯(lián)系。安排好妹妹李畹同幾位青年由西安步行翻越秦嶺經(jīng)安康到四川閬中上中學(xué)，1938年5月李可染趕赴武漢。

李可染剛到武漢，正值政治部籌辦抗日宣傳畫展，由于有在徐州畫抗日宣傳畫的經(jīng)驗，李可染輕車熟路，很快完成了許多宣傳畫，得到廣泛贊揚。他畫的《無辜者的血》和《侵略者的炸彈》還刊登在香港《今日中國》雜志上。

《無辜者的血》

“三廳”時期，李可染和曾任國立西湖藝術(shù)院學(xué)生自治會主席、“一八藝社”會員的老同學(xué)力揚合作的機會最多。李可染首先用炭條準(zhǔn)備好底稿，然后以濃墨勾線，加一點高光，則黑白之間木刻般的藝術(shù)效果得以顯現(xiàn)，最后，力揚以美術(shù)字冠之以文字標(biāo)題，作品完成。如此作品極其適合宣傳鼓動使用，二人合作又快又好。1938年5月，徐州淪陷，武漢也已岌岌可危。第三廳審時度勢轉(zhuǎn)變戰(zhàn)略，以撤退求保存實力，分兩批撤離武漢。李可染和力揚分在第一批，由杜國庠帶隊向湖南長沙轉(zhuǎn)移。他們二人在長沙八角亭等地聯(lián)合創(chuàng)作了《好百姓愛士兵，好士兵愛百姓》、《前線需要寒衣》、《捐贈寒衣救濟難民》、《同胞們大家起來保衛(wèi)祖國》、《不做順民，不做漢奸，要做抗敵建國的英雄》、《中途妥協(xié)便是整個滅亡》等六幅壁畫。李可染后來自述：“在‘三廳’時經(jīng)常舉辦座談、講演、畫宣傳畫，我畫得最多。別人作畫要模特，我可以憑空畫。”這就不難理解當(dāng)時其走筆如飛的創(chuàng)作速度了。1938年10月武漢失守后，李可染從長沙經(jīng)湘潭、衡山、衡陽到達桂林。撤退長沙前兩天，他和力揚用日常節(jié)省所得剛剛購買了4冊合訂本《世界知識》，每冊皆厚重如城磚。舍不得丟棄，只得拋棄其他，二人各負(fù)兩冊匆匆離開，望著長沙滿城火光憂憤上路。一路上，李可染等人走到哪里就畫到哪里，把抗日的烽火點燃到哪里。在城市的大街小巷，在農(nóng)村的鄉(xiāng)間田野，都留下了李可染的宣傳畫。

徒步經(jīng)湘潭、衡山、衡陽，再乘火車，李可染1940年抵達桂林。大批文藝家們隨節(jié)節(jié)敗退的軍隊云集在這座邊地城市，桂林成為整個中國抗敵文藝活動的重要中心地之一。到達桂林后，李可染借住在桂林中學(xué)，冒著日寇飛機頻頻轟炸的危險，又畫了一百多幅抗日宣傳畫。小李可染12歲、當(dāng)時也在“三廳”宣傳隊的畫家黃蒙田1990年“想起了李可染先生”：

有一天早上，我從校外回來，經(jīng)過一個空教室，看見有人在里面畫抗戰(zhàn)宣傳大布畫，此人就是可染先生。布畫很大——比他后來畫丈二匹宣紙大兩倍以上。我靠著課室最末一個窗口靜靜地在偷看。桂林的冬天很冷，我穿了棉大衣還在發(fā)抖。可染先生沒有助手，也沒有火盆，一個人爬上跳下。他畫的是日本轟炸機濫炸無辜人民的題材，素材是來自親身體驗的感性生活，經(jīng)過提煉，構(gòu)思成帶情節(jié)性的感人形象。他先用木炭條畫草稿，然后是上墨線——這是組成形象的主要表現(xiàn)方法，也是最能顯出他的素描功力的地方。敷彩很薄很少，看來是一幅粗獷、有力、突出主題和具有強烈控訴力的素描式大布畫，我很自然地想起珂勒惠支畫風(fēng)和他的關(guān)聯(lián)。

從1931年到1942年的10年中，李可染畫的抗日宣傳畫達到300余幅，遺憾的是，大部分作品都在戰(zhàn)爭年代遺失。他創(chuàng)作的抗日宣傳畫形象生動，感人至深，具有強大的號召力和震撼力，每一幅畫都是血與淚的控訴，都是震天動地的吶喊。這首先來源于他對生活的感受，同時也在于他有高超的藝術(shù)表現(xiàn)力。令他最為傷悲的是，抵達重慶不久，就從同鄉(xiāng)處得知愛妻蘇娥前一年已經(jīng)病逝。在他懷揣一百元錢告別有孕在身的妻子蘇娥離開徐州之后，全家近十口人艱難度日之時。大哥李永平先肩挑小販，復(fù)又賣豆?jié){、玩具，二妹擺小攤賣香煙，皆不能為繼。妻子蘇娥暫住在父親蘇少卿位于上海閘北的寓所，由于日寇飛機濫炸被毀，后搬入法租界避難。兵荒馬亂中奔波，生下第三子蘇玉虎后逝于猩紅熱，年僅29歲。李可染曾說：“國仇家恨，使我感到很大刺激，患了失眠癥，高血壓病，常常一連數(shù)日通宵難眠。我想，自從日寇入侵以來，不知有多少同胞、千萬中國人家破人亡，因而我畫了一幅畫《是誰毀壞了你快樂的家園》，以激發(fā)人民的仇恨?！崩羁扇鹃L期在大后方，與這幾個子女不能相見。直到1954年，長女李玉琴結(jié)婚兩年后，才收到他一封信：“琴兒：自你母親死后，我有一段很長的時間精神極為愁苦，并且身體也病了(失眠，血壓高，快二十年了，已成為我的長期疾病)。同時經(jīng)濟情況也很困窘，因之對你的生活沒有照顧，這是我心里時感愧疚的……”這封信第一句話就是對亡妻蘇娥的痛切懷念。

值得慶幸的是，李可染的宣傳畫的合作者、同學(xué)力揚用相機保留下來一些畫作的照片。解放后，力揚把底片交給了李可染。2004年12月12日(“西安事變`“68周年紀(jì)念日)，由李可染藝術(shù)基金會、張元帥府博物館共同主辦的“李可染抗戰(zhàn)宣傳畫捐贈儀式”在沈陽張元帥府博物館隆重舉行，遼寧省、沈陽市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和各界人士數(shù)百人出席。此次共捐贈李可染抗戰(zhàn)宣傳畫底片32張和放大的照片、李可染的生平照片59幅，李可染中國畫的珂羅版42種，李可染作品出版畫集、書籍59種，共計192件。這批抗戰(zhàn)宣傳畫原攝影膠片，不僅具有極強的藝術(shù)價值、歷史價值和科研價值，也具有極強的收藏價值。