第四章 河?xùn)|君過訪半野堂及其前后之關(guān)系
(十四)
第三期
自崇禎十四年辛巳夏河?xùn)|君與牧齋結(jié)褵于茸城起,至崇禎十六年癸未冬絳云樓落成時(shí)止,將近三年,此期間之歲月,雖不可謂之甚短,但其間僅有兩大事可紀(jì):一為河?xùn)|君之患病,一為絳云樓之建造。河?xùn)|君之患病約歷二年,則又占此期之時(shí)間五分之四也。茲請(qǐng)依次言之,并附述錢柳兩人談兵論政之志事。
錢柳結(jié)褵后三年間,雖曾一度出游,然為時(shí)不久,其余皆屬在虞山家居之歲月也。牧齋于《有學(xué)集》卷七《高會(huì)堂詩集》《茸城惜別》詩中嘗自述之,前論錢柳結(jié)褵事,已引此詩一節(jié),茲更續(xù)引其所述關(guān)于此三年者于下。
其詩云:
畫樓丹嶂埓,書閣絳云編。小院優(yōu)曇秘,閑庭玉蕊鮮。新妝花四照,昔夢(mèng)柳三眠。筍迸茶山屋,魚跳蟹舍椽。余霞三泖塔,落日九峰煙。
寅恪按:牧齋所述乃總論此三年者。今更就其作品及其他材料中,有關(guān)此時(shí)期之事跡論述之,略見當(dāng)時(shí)柳錢兩人婚后生活之一斑云爾。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《燕譽(yù)堂秋夕》云:
雨過軒窗浴罷時(shí),水天閑話少人知。憑欄密意星娥曉,出幌新妝月姊窺。斗草空階蛩自語,采花團(tuán)扇蝶相隨。夜來一曲君應(yīng)記,颯颯秋風(fēng)起桂枝(自注:“非君起夜來。柳惲詩也”)。
寅恪按:《初學(xué)集》此題之前、《催妝詞》之后,僅有一詩,其題為“田國戚奉詔進(jìn)香岱岳,渡南海謁普陀還朝,索詩為贈(zèng)”。世俗相傳觀音誕辰為六月,田國戚之渡南海謁普陀,當(dāng)在此際,其還朝向牧齋索詩,亦應(yīng)在七月。牧齋詩題所為《秋夕》之“秋”,即指初秋而言。牧齋此詩當(dāng)與《李義山詩集》中《楚宮》二首(第一首為七絕,第二首為七律)有關(guān)(《才調(diào)集》卷六選第二首七律,題作“水天閑話舊事”),蓋“水天閑話少人知”及“出幌新妝月姊窺”等辭,固出玉溪詩第二首,而義山第一首“朝云暮雨長相接,猶自君王恨見稀”兩句之意,實(shí)為牧齋詩旨所在。雖賦詩時(shí)間距茸城結(jié)褵之日,似逾一月,然詩中無牢騷感慨之語,故可視為蜜月中快心得意之作。至牧齋此詩七八兩句及其自注,則第三章論河?xùn)|君《夢(mèng)江南詞》第三首“端有夜來風(fēng)”句,已詳言之,自可不贅。但河?xùn)|君之詞,乃為臥子而作者,在牧齋方面言之,河?xùn)|君此時(shí)甚不應(yīng)記及文暢詩也。一笑!
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《秋夕燕譽(yù)堂話舊事有感》云:
東虜游魂三十年,老夫雙鬢更皤然。追思貰酒論兵日,恰是涼風(fēng)細(xì)雨前。埋沒英雄芳草地,耗磨歲序夕陽天。洞房清夜秋燈里,共簡莊周說劍篇。
寅恪按:此詩于第一章拙詩序中,已引其一部分,并略加考證。牧齋此詩首二句“東虜游魂三十年,老夫雙鬢更皤然”之語,據(jù)瞿九思《萬歷武功錄》卷一一《奴兒哈赤列傳》略云:
奴兒哈赤故王臺(tái)部也(參同書同卷《王臺(tái)列傳》),后叛走建州,帶甲數(shù)千人,雄東邊,遂為都指揮。始王臺(tái)時(shí),畏德,不敢與西北諸酋合。久之,卜寨那林起,常窺隙,略我人畜。給諫張希皋上書,以為奴兒哈赤旁近北虜恍忽大,聲勢(shì)相倚,恐卜寨那林孛羅一旦不可知(參同書同卷《卜寨那林孛羅列傳》),東連西結(jié),悉甲而至邊,何以為備,是歲萬歷戊子也。
則自萬歷十六年戊子至天啟元年辛酉,牧齋作浙江鄉(xiāng)試程錄中序文及策文第五問時(shí),為三十三年,若不如此解釋,則《燕譽(yù)堂話舊事詩》賦于崇禎十四年辛巳秋,上距萬歷十六年戊子,為五十三年,與情事不合矣。檢此詩后即為“中秋日攜內(nèi)出游”之題,故知其作成,約在中元以后、中秋以前,“恰是涼風(fēng)細(xì)雨”時(shí)候也。牧齋爭(zhēng)宰相不得,獲罪罷歸,其政敵多以天啟元年浙江鄉(xiāng)試之錢千秋關(guān)節(jié)一案為借口。此案非本文范圍,不須考述。但就牧齋詩旨論之,雖以國事為言,實(shí)則詩中所謂“莊周說劍篇”,即指其天啟元年浙江鄉(xiāng)試程錄中談兵諸篇。當(dāng)牧齋天啟元年秋主試浙江,作此談兵諸篇時(shí),其涼風(fēng)細(xì)雨之景物,亦與崇禎十四年秋夕在燕譽(yù)堂共河?xùn)|君話及舊事,并簡舊文時(shí)相似也。牧齋于此年三月聞陽羨再召之訊,已知不易再起東山,疇昔之雄心壯志,無復(fù)表現(xiàn)之機(jī)會(huì),唯有獨(dú)對(duì)閨閣中之梁紅玉,發(fā)抒其感憤之意耳。然則此詩雖以“東虜游魂”為言,實(shí)是悲嘆個(gè)人身世之作也。
又《有學(xué)集》卷四八《題費(fèi)所中山中詠》古詩云:
近以學(xué)者摛詞掞藻,春華滿眼,所中獨(dú)好談握奇八陣兵農(nóng)有用之學(xué)。山中詠古,上下千載得二十四人,可以觀其志矣。余少壯而好論兵,抵掌白山黑水間,老歸空門,都如幻夢(mèng)。然每笑洪覺范論禪,輒唱言杜牧論兵,如珠走盤,知此老胸中,尚有事在。所中才志郁盤,方當(dāng)不介而馳,三周華不注,何怪其言之娓娓也。昔人有言,治世讀中庸,亂世讀陰符。又云,治世讀陰符,亂世讀中庸。此兩言者,東西易向,愿所中為筮而決之。
寅恪按:牧齋此文作于南都傾覆后,仍從事于復(fù)楚報(bào)韓活動(dòng)之時(shí),但文中“余少壯而好論兵,抵掌白山黑水間”之語,則指天啟元年浙江鄉(xiāng)試程錄中談兵諸篇而言,故移錄于此,以供讀此詩者之參證。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《中秋日攜內(nèi)出游,次冬日泛舟韻》二首云:
綠浪紅闌不殢愁,參差高柳蔽城樓。鶯花無恙三春侶,蝦菜居然萬里舟。照水蜻蜓依鬢影,窺簾蛺蝶上釵頭。相看可似嫦娥好,白月分明浸碧流。
輕橈蕩漾緩清愁,恰似明妝上翠樓。桂子香飄垂柳岸,芰荷風(fēng)度采蓮舟。招邀璧月成三影,摒當(dāng)金尊坐兩頭。便合與君長泛宅,洞房蘭室在中流。
河?xùn)|君依韻奉和二首云:
秋水春衫憺?zāi)撼?,船窗笑語近紅樓。多情落日依蘭棹,無借輕云傍彩舟。月幌歌闌尋塵尾,風(fēng)床書亂覓搔頭。五湖煙水長如此,愿逐鴟夷泛急流。
素瑟清尊迥不愁,舵樓云物似妝樓。夫君本自期安槳(自注:《有美詩》云,“迎汝雙安槳”),賤妾寧辭學(xué)泛舟。燭下烏龍看拂枕,風(fēng)前鸚鵡喚梳頭??蓱z明月將三五,度曲吹簫向碧流。
寅恪按:錢柳唱和所以次此“冬日泛舟”舊韻者,不僅人同地同,而兩方此時(shí)心情愉暢,亦與崇禎十三年冬日正復(fù)相同也。河?xùn)|君自茸城與牧齋結(jié)褵后,其所賦詩篇,今得見者,以此二律為首次,如第一首“月幌歌闌尋塵尾,風(fēng)床書亂覓搔頭”及第二首“燭下烏龍看拂枕,風(fēng)前鸚鵡喚梳頭”等,皆其婚后閨中生活之寫實(shí)。第一首一聯(lián)《神釋堂詩話》深賞其佳妙,前已論及。第二首一聯(lián),則可與《才調(diào)集》卷五元稹《夢(mèng)游春》詩“鸚鵡饑亂鳴,猲娃睡猶怒”之句相參證(可參拙著《元白詩箋證稿》第三章論此詩條)。至第二首第二聯(lián)及自注,似足表現(xiàn)河?xùn)|君之雅量,幾與今日王寶釧戲劇《大登殿》中代戰(zhàn)公主相等,殊有異于其平日所為,頗覺奇特?;蛘叽瞬贿^偶然一時(shí)心情愉暢之所致,未必為陳夫人地,而以桃葉桃根自居也。
又張山來潮所輯《虞初新志》卷五有徐仲光芳《柳夫人小傳》,無甚史料價(jià)值,但其中述錢柳婚后互相唱和一節(jié),則頗能寫出當(dāng)時(shí)實(shí)況,故附錄于此。其文云:
柳既歸宗伯,相得歡甚,題花詠柳,殆無虛日。每宗伯句就,遣鬟矜示柳。擊缽之頃,蠻箋已至,風(fēng)追電躡,未嘗肯地步讓?;蛄湎染?,亦走鬟報(bào)賜。宗伯畢力盡氣,經(jīng)營慘淡,思?jí)浩渖?。比出相視,亦正得匹敵也。宗伯氣骨蒼峻,虬松百尺,柳未能到。柳幽艷秀發(fā),如芙蓉秋水,自然娟媚,宗伯公時(shí)亦遜之。于時(shí)旗鼓各建,閨閣之間,隱若敵國云。
河?xùn)|君自賦中秋日詩后,其事跡在崇禎十四年冬季之可考者,為偕牧齋出游京口一事。前論牧齋為《漢書》事與李孟芳書時(shí),已略及此問題,茲更詳考之于下。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《小至日京口舟中》云:
病色依然鏡里霜,眉間旋喜發(fā)新黃。偶逢客酒澆長至,且撥寒爐泥孟光。撫髻一燈還共照,飛蓬兩鬢為誰傷。陽春欲復(fù)愁將盡,弱線分明驗(yàn)短長。
附河?xùn)|君和詩云:
首比飛蓬鬢有霜,香奩累月廢丹黃。卻憐鏡里叢殘影,還對(duì)尊前燈燭光。錯(cuò)引舊愁停語笑,探支新喜壓悲傷。微生恰似添絲線,邀勒君恩并許長。
寅恪按:牧齋詩結(jié)語云:“陽春欲復(fù)愁將盡,弱線分明驗(yàn)短長”,蓋所以溫慰河?xùn)|君之愁病,情辭甚真摯。河?xùn)|君報(bào)以“微生恰似添絲線,邀勒君恩并許長”之句,并非酬答之例語,而是由衷之實(shí)言。
考河?xùn)|君本是體弱多病之人,檢《陳忠裕全集》卷一五《陳李唱和集》載有臥子于崇禎六年癸酉秋季所賦二律,其題序云:
秋夕沉雨,偕燕又讓木集楊姬館中,是夜姬自言愁病殊甚。
及《耦耕堂存稿·詩》中載有孟陽于崇禎九年丙子夏季所賦、《六月鴛湖飲朱子暇夜歸,與云娃惜別》七律,其第四、第五十二句云:
愁似橫波遠(yuǎn)不知,病起尚憐妝黛淺。
并觀《河?xùn)|君與汪然明尺牘》第十一通云:
二扇草上,病中不工,書不述懷,臨風(fēng)悵結(jié)。
第十三通云:
齊云勝游,兼之逸侶,崎嶇之思,形之有日。奈近羸薪憂,褰涉為憚。
第十四通云:
昨以小疢,有虛雅尋。
第十八通云:
不意元旦嘔血,遂爾岑岑至今,寒熱日數(shù)十次。醫(yī)者亦云,較舊沉重??譃l死者無幾,只增傷悼耳。
第二十五通云:
伏枕荒謬,殊無銓次。
第二十七通云:
余扼腕之事,病極不能多述也。
第二十八通云:
不意甫入山后,纏綿夙疾,委頓至今。近聞先生已歸,幸即垂示。山中最為麗矚,除藥鐺禪榻之外,即松風(fēng)桂渚。若睹良規(guī),便為情景俱勝。讀孔璋之檄,未可知也。伏枕草草,不悉。
第二十九通云:
弟抱疴禾城,已纏月紀(jì)。及歸山閣,幾至彌留。
又據(jù)前引牧齋《次韻崇禎十四年辛巳上元夜小飲沈璧甫齋中示河?xùn)|君詩》云:“薄病輕寒禁酒天”及《有美詩》云“薄病如中酒”,可以證知河?xùn)|君于崇禎六年及九年曾患病,至于十二、十三、十四等年之內(nèi),幾無時(shí)不病,真可謂合“傾國傾城”與“多愁多病”為一人,倘非得適牧齋,則終將不救矣。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《冬至后京江舟中感懷》八首其一云:
懵騰心口自相攻,失笑禁啼夢(mèng)囈中。白首老人徒種菜,紅顏小婦尚飄蓬。床頭歲敘占枯樹,鏡里天涯問朔風(fēng)。睡起船窗頻徙倚,強(qiáng)瞪雙眼數(shù)來鴻。
寅恪按:此詩第一聯(lián)為主旨所在,上句用《三國志·蜀志》卷二《先主傳》裴注引胡沖《吳歷》“吾豈種菜者乎”之語,蓋牧齋此時(shí)頗欲安內(nèi)攘外,以知兵自許,河?xùn)|君亦同有志于是,然皆無用武之地也。
其二云:
世事那堪祝網(wǎng)羅,流年無復(fù)感蹉跎。翻書懶看窮愁志,度曲誰傳暇豫歌。背索偶逢聊復(fù)爾,侏儒相笑不爭(zhēng)多。晤言好繼東門什,深柳書堂在澗阿。
寅恪按:此詩第七句出詩陳風(fēng)“東門之池,可以漚菅;彼美淑姬,可與晤言”,第八句用劉慎虛“深柳讀書堂”之語(見《全唐詩》第四函劉慎虛《闕題》五律)。此兩句皆指河?xùn)|君而言?!傲睘楹?xùn)|君之寓姓,頗切,然毛詩《東門之池》小序云:“刺時(shí)也。疾其君之淫昏,而思賢女以配君子也。”若以此解,則河?xùn)|君為賢女,崇禎帝為昏君,不僅抑揚(yáng)過甚,且小序所謂“君子”乃目國君。牧齋用典絕不至擬人不于其人,其不取毛序迂遠(yuǎn)之說,自無疑義也。
其三云:
蹙蹙群烏啄野田,遼遼一雁唳江天。風(fēng)光頗稱將殘歲,身世還如未泊船。懶養(yǎng)丹砂回鬢發(fā),閑憑青鏡記流年。百金那得封侯藥,悔讀蒙莊說劍篇。
寅恪按:此詩“悔讀蒙莊說劍篇”與前引《燕譽(yù)堂秋夕話舊》詩之“共檢莊周說劍篇”有關(guān)。前詩自指牧齋“天啟元年浙江鄉(xiāng)試程錄”而言,此詩雖非即指此錄,但其中有談兵之部分,故可借為比擬。頗疑錢柳此次出游京口,實(shí)與天啟元年浙江鄉(xiāng)試程錄有關(guān)也。余見后論。
其四云:
屈指先朝侍從臣,西清東觀似前身。何當(dāng)試手三千牘,已作平頭六十人。櫪下可能求駿骨,爨余誰與惜勞薪。閑披仙籍翻成笑,碧落猶夸侍帝晨。
寅恪按:此詩第七句之“仙籍”,依通常用典之例及此詩全部辭旨推之,應(yīng)指登科記或縉紳錄類似之書而言,但牧齋在京口舟中恐無因得見此種書錄。鄙意錢柳之游京口,其動(dòng)機(jī)實(shí)由共檢天啟元年浙江鄉(xiāng)試程錄之談兵部分,有所感諱,遂取此錄自隨,同就天水南渡韓梁用兵遺跡,與平日所言兵事之文相證發(fā)。今觀《初學(xué)集》卷九〇所載此錄序文,即有牧齋所任翰林院編修之官銜,其全書之首,當(dāng)更有此類職名。此詩“屈指先朝侍從臣,西清東觀似前身”兩句之意,當(dāng)亦指此?!冻鯇W(xué)集》首載程松圓序云:“辛酉先生浙闈反命,相會(huì)于京師。時(shí)方在史局,分撰神廟實(shí)錄,兼典制誥。”可取與相證也。
其五云:
人情物論總相關(guān),何似西陵松柏間。敢倚前期論白首,斷將末契結(jié)朱顏。緣情詞賦推團(tuán)扇,慢世風(fēng)懷托遠(yuǎn)山。戀別燭花渾未灺,宵來紅淚正斕斑。
寅恪按:此詩專述河?xùn)|君崇禎十三年庚辰冬過訪牧齋于虞山半野堂,及次年辛巳春別去,獨(dú)返云間,一段因緣。前引牧齋《病榻消寒雜詠》中《追憶庚辰半野堂文宴舊事》詩,與此詩之旨略同?!奥里L(fēng)懷托遠(yuǎn)山”句,其出處遵王注已言之,即牧齋答河?xùn)|君初贈(zèng)詩“文君放誕想流風(fēng),臉際眉間訝許同”之意。至“人情物論總相關(guān),何似西陵松柏間”句,則指河?xùn)|君初贈(zèng)詩“江左風(fēng)流物論雄”之語而言。蓋牧齋素以謝安自比,崇禎元年曾推閣臣,不僅未能如愿,轉(zhuǎn)因此獲罪罷歸,實(shí)為其平生最大恨事。河?xùn)|君初贈(zèng)詩道破此點(diǎn),焉得不“斷將末契結(jié)朱顏”乎?
其六云:
項(xiàng)城師潰哭無衣,聞道松山尚被圍。原野蕭條郵騎少,廟堂鎮(zhèn)靜羽書稀。擁兵大將朱提在,免冑文臣白骨歸。卻喜京江波浪偃,蒜山北畔看斜暉。
寅恪按:“項(xiàng)城師潰哭無衣”句,第一章論錢遵王注牧齋詩時(shí),已言及之。據(jù)《浙江通志》卷一四〇《選舉志·舉人表》天啟元年辛酉科所取諸人姓名及《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集》卷四《三良詩》,知汪氏為牧齋門人,故聞其死難,尤悼惜之也。“聞道松山尚被圍”事,則遵王以避清室忌諱之故,未著一字。檢《明史》卷二四《莊烈帝紀(jì)》略云:“崇禎十四年七月壬寅洪承疇援錦州,駐師松山。十五年二月戊午大清兵克松山,洪承疇降?!蹦笼S賦此詩在十四年十一月,正是松山被圍時(shí)也。
其七云:
舵樓尊酒指吳關(guān),畫角聲飄江北還。月下旌旗看鐵甕,風(fēng)前桴鼓憶金山。余香墜粉英雄氣,剩水殘?jiān)聘┭鲩g(寅恪按:《初學(xué)集》卷四四《韓蘄王墓碑記》引此句,“殘?jiān)啤弊鳌皻埳健?,似較佳)。他日靈巖訪碑版,麒麟高冢共躋扳。
寅恪按:此詩乃錢柳此次出游京口之主旨。前論第四首謂兩人既以韓梁自比,欲就南宋古戰(zhàn)場(chǎng),實(shí)地調(diào)查,以為他日時(shí)局變化之預(yù)備。后此將二十年牧齋賦《后秋興之三》云:“還期共覆金山譜,桴鼓親提慰我思?!保ㄒ姟锻豆P集·上》及《有學(xué)集》卷一〇《紅豆二集》)猶念念不忘此游也。此詩結(jié)語云“他日靈巖訪碑版,麒麟高冢共躋扳”,意謂當(dāng)訪吊梁韓之墓。
觀《京江感懷》詩后第二題為《半塘雪中戲成,次東坡韻》。半塘在蘇州,見前論《有美詩》“半塘春漠漠”句所述。由鎮(zhèn)江返常熟當(dāng)經(jīng)蘇州,韓梁墓在靈巖,錢柳雖過蘇,而未至其地者,必因河?xùn)|君素憚登陟,前論《與汪然明尺牘》第十三通及《戊寅草》《初秋》八首之三“人似許玄登望怯”句,已詳言之。河?xùn)|君平日既是如此,況今在病中耶?至《初學(xué)集》卷四四《韓蘄王墓碑記》云:
辛巳長至日余與河?xùn)|君泊舟京江,指顧金焦二山,想見兀術(shù)窮蹙打話,蘄王夫人佩金鳳甁傳酒縱飲,桴鼓之聲,殷殷江流,噴沸中遂賦詩云:余香墜粉英雄氣,剩水殘山俯仰間。相與感慨嘆息久之。甲申二月觀梅鄧尉,還過靈巖山下,掃積葉,剔蒼蘚,肅拜酬酒而去。因摭采楊國遺事,記其本末如此。
則崇禎十七年甲申二月牧齋實(shí)曾游靈巖,不知此次河?xùn)|君亦與同行否?考是時(shí)河?xùn)|君久病已痊愈,躋扳高冢,當(dāng)不甚困難,錢柳兩人同游,殊可能也。
又上海文物保管委員會(huì)藏《顧云美自書詩稿》有《道中寄錢牧齋先生》七律云:
睹棋墅外云方紫,煨芋爐邊火正紅。身是長城能障北,時(shí)遭飛語久居?xùn)|。千秋著述歐陽子,一字權(quán)衡富鄭公。莫說當(dāng)年南渡事,夫人親自鼓軍中。
寅恪按:此詩前一題為“寒食過莒州”,后第一題為“聞警南還,沂水道中即事”。第二題為“廣陵別萬次謙”,題下自注云:“傳聞翠華將南?!钡谒氖诪椤八陀缀楦罢佟保ㄒ“矗骸赌笼S外集》卷一〇《吳君二洪五十序》云:“吳門吳給諫幼洪與其兄二洪奉母家居?!痹泼罏樘K州府長洲縣人,錢序所稱“吳門吳給諫幼洪”則是云美同里,故顧詩之幼洪,當(dāng)即錢序之吳幼洪也),詩中有“六月驅(qū)車指帝京”及“鐘山紫氣尋常事,會(huì)有英賢佐圣明”,并自注云“幼洪師馬素修先生,死北都之難”等語,故據(jù)詩題排列先后及詩中所言時(shí)事推之,知《寄牧齋》詩為崇禎十七年甲申春間所作。此詩堆砌宰相之典故,以比擬牧齋,殊覺無謂,但認(rèn)牧齋可為宰相一點(diǎn),則非僅弟子個(gè)人之私言,實(shí)是社會(huì)當(dāng)時(shí)之輿論。觀前引陳臥子《上牧齋先生書》即可證知,無取廣征也。
茲更有應(yīng)注意者,即此詩結(jié)語,亦言及韓梁金山故事,頗疑云美非獨(dú)先已得見牧齋《京口舟中感懷》詩,且聞知其師與師母平日慷慨談兵之志略。就詩而言,云美此篇并非佳作,但以旨意論之,則可稱張老之善頌善禱。云美借此得以彌補(bǔ)《東山酬和集》未收其和章之缺憾歟?
其八云:
陽氣看從至下回,錯(cuò)憂蚊響又成雷。烏鳶攫肉真堪笑,魑魅爭(zhēng)光亦可哀。云物暖應(yīng)生黍律,風(fēng)心老不動(dòng)葭灰。香車玉笛經(jīng)年約,為報(bào)西山早放梅。
寅恪按:此詩七八兩句云“香車玉笛經(jīng)年約,為報(bào)西山早放梅”,牧齋所以作此結(jié)語者,因崇禎十四年十一月賦此詩時(shí),河?xùn)|君正在病中,雖將赴蘇州養(yǎng)疴,自不能往游靈巖,甚愿次年春季可乘親自至蘇州迎其返常熟之便,共觀梅鄧尉?!霸绶拧敝Z,亦寓希望河?xùn)|君患病早愈之愿,與第五章論《高會(huì)堂集》,約許譽(yù)卿彩生至拂水山莊詩中“西山”之意不同,并暗用東坡詩“長與東風(fēng)約今日,暗香先返玉梅魂”之典。蘇詩與河?xùn)|君《金明池·詠寒柳》詞有關(guān),牧齋用以牽涉河?xùn)|君,而自居為“梅魂”也。詳見論河?xùn)|君《寒柳》詞及論牧齋《我聞室落成》詩等節(jié),茲不多及。
又《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集》卷三《元日雜題長句》八首之七結(jié)語云:“鄧尉梅花侵夜發(fā),香車明日向西山?!笔菚r(shí)河?xùn)|君病漸痊,但尚未全愈,牧齋賦此二句,亦不過聊寄同游之希望,非河?xùn)|君真能往游也。
抑更有可論者,舊題婁東梅村野史《鹿樵紀(jì)聞·上》“馬阮始末”條略云:
阮大鋮字圓海,桐城人(寅恪按:大鋮字集之,圓海乃其號(hào)。懷寧人,非桐城籍。但《小腆紀(jì)傳》卷六二《奸臣傳·阮大鋮傳》云:“天啟元年擢戶科給事中,遷吏科,以憂歸,居桐城。御史左光斗倘直有聲,大鋮以同里故,倚以自重?!鄙w因其居處,認(rèn)為著籍桐城也?!读谐娂ざ 肪硪蝗度钌畚渥匀A》小傳云:“懷寧人?!备狡鋵O《阮尚書大鋮傳》云:“字集之?!蹦笼S與阮氏關(guān)系密切,故所記皆正確。假定《鹿樵紀(jì)聞》此節(jié)真出梅村之手者,然吳阮關(guān)系疏遠(yuǎn),梅村所記,亦不及牧齋之翔實(shí)也)。天啟初,由行人擢給事中。尋召為太常少卿。居數(shù)月,復(fù)乞歸。崇禎元年起升光祿寺。大中子學(xué)濓上疏稱大鋮實(shí)殺其父。始坐陰行贊導(dǎo),削奪配贖。欽定逆案,列名其中。大鋮聲氣既廣,雖罷廢,門庭勢(shì)焰,依然熏灼。久之,流寇逼皖,避居白門。時(shí)馬士英亦在白門。大鋮素好延攬,及見四方多事,益談兵招納游俠,冀以邊才起用。
又《明史》卷三〇八《馬士英傳附阮大鋮傳》云:
崇禎元年起光祿卿。御史毛羽健劾其黨邪,罷去。明年定逆案,請(qǐng)贖徒為民,終莊烈帝世,廢斥十七年,郁郁不得志。流寇逼皖,大鋮避居南京,頗招納游俠,為談兵說劍,覬以邊才召。
蓋明之季年內(nèi)憂外患,岌岌不可終日,當(dāng)時(shí)中朝急求安攘之人才,是以士大夫之獲罪罷廢者,欲乘機(jī)起復(fù),往往“招納游俠,談兵說劍”,斯乃事勢(shì)所使然,殊不足異。牧齋此際固與圓海為不同之黨派,但其欲利用機(jī)會(huì),以圖進(jìn)取,則無不同。河?xùn)|君與牧齋之關(guān)系,所以能如此者,不僅由于“彈絲吹竹吟偏好”之故,實(shí)因復(fù)能“共檢莊周說劍篇”所致。前者當(dāng)日名媛如徐阿佛王纖郎輩,亦頗擅長,至后者則恐舍河?xùn)|君外,不易別求他人。然則牧齋心中認(rèn)其與河?xùn)|君之因緣,兼有謝太傅東山絲竹及韓蘄王金山桴鼓之兩美者,實(shí)非無故也。
茲先略論述牧齋談兵說劍以求進(jìn)用之心理并舉動(dòng),后復(fù)就牧齋作品中,關(guān)涉河?xùn)|君雖在病中,猶不忘天下安危之辭句,以證釋之,今日讀者或可借以窺見錢柳婚后二三年間生活之一方面歟?
陳臥子先生《安雅堂稿》卷一四《上少宗伯牧齋先生》(原注:“壬午冬”)略云:
方今泰道始升,見龍貞翰,自當(dāng)亟資肅乂,寅亮天業(yè)。既已東郊反風(fēng),岳牧交薦,而上需密云之畜,下有盤桓之心。使天下傾耳側(cè)足以望太平者,目望羊而心朝饑,誰之故也。屬聞囗躪漁陽,為謀叵測(cè)。征兵海內(nèi),驛騷萬里,此志士奮袂勠力共獎(jiǎng)之日。而賢士大夫尚從容矩步,心懷好爵,何異鄉(xiāng)飲焚屋之下,爭(zhēng)餅摧輪之側(cè)?旁人為之戰(zhàn)粟矣。閣下雄才峻望,薄海具瞻,嘆深微管,舍我其誰?天下通人處子,懷奇抱道之士,下至一才一藝之流,風(fēng)馳云會(huì),莫不望閣下之出處,以為濯鱗振翼。天子一旦命閣下處端揆,秉大政,恐非一手足之烈也。閣下延攬幽遐,秉心無競(jìng),求人才于閣下之門,如探玉于山、捜珠于澤,不患其寡也,特難于當(dāng)時(shí)所急耳。當(dāng)時(shí)所急,莫甚于將帥之才。子龍聞君之有相,猶天之有北斗也。故為相者,宜有溫良藹吉之士以揚(yáng)治化,又宜有果敢雄武之才,以備不虞。閣下開東閣而待賢人,則子龍雖不肖,或可附于溫良藹吉之列,以備九九之?dāng)?shù)。至于果敢雄武之流,世不可謂無其人,不知閣下之所知者幾輩也?
寅恪按:臥子與牧齋在文場(chǎng)情場(chǎng),雖皆立于敵對(duì)地位,然觀此書,其推重牧齋一至于此,取較宋轅文之貽書辱罵、器局狹隘者,殊有霄壤之別,或可與李問郎之雅量,參預(yù)牧齋南都綺席者,約略相似也(見第三章引王沄虞山《竹枝詞》“雙鬟捧出問郎來”句并注)。又觀臥子此書,得以推知當(dāng)日士大夫一般輿論,多期望牧齋之復(fù)起任宰相,及為相后,更有最急之新猷。此點(diǎn)為當(dāng)日之公言,而非臥子一人之私議也。書中既作“□躪漁陽,為謀叵測(cè)”之語,則臥子之意,亦以為牧齋實(shí)有攘外之才,茍具此才,即可起用。此阮圓海所以“覬以邊才召”也。故牧齋崇禎十四年、十五年、十六年諸詩文關(guān)涉論邊事及求將帥兩點(diǎn)者,頗為不少。今特標(biāo)出之于下,以資參證。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《寄榆林杜韜武總?cè)帧吩疲?/p>
莫厭將壇求解脫,清涼居士即瞿曇。
寅恪按:清涼居士即韓世忠,錢遵王注已引其出處。杜韜武者,杜文煥之字。事跡見《明史》卷二三九《杜桐傳附文煥傳》,并可參《有學(xué)集》卷一六《杜韜武全集序》、同書卷二二《杜大將軍七十壽序》及吳偉業(yè)《梅村家藏稿》卷三《送杜公韜武歸浦口》詩等。牧齋此詩列于《小至日京口舟中》及《冬至后京江舟中感懷》兩題之間,此際牧齋與河?xùn)|君同訪韓梁古戰(zhàn)場(chǎng),其用“清涼居士”之典,自無足異。所可注意者,牧齋甚思以文字與當(dāng)時(shí)有將帥才及實(shí)握兵符者相聯(lián)絡(luò),初尚限于武人之能文者,如杜氏,即是一例,后遂推及持有實(shí)權(quán)之軍人,如鄭芝龍之流,而不問是否能欣賞其詩文矣。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《題將相談兵圖,為范司馬蔡將軍作》云:
畫師畫師汝何頗,再貌一人胡不可。猿公石公非所希,天津老人或是我。
寅恪按:范司馬即范景文。《明史》卷二六五《范景文傳》略云:
十年冬(寅恪按:坊印本及百衲本“十”均作“七”。王頌蔚《明史考證捃逸》亦未論及。茲據(jù)同書卷二六四《呂維祺傳》及談遷《國榷》卷三《部院表》下南京《兵部尚書》欄“丁丑吳橋范景文”條等改正)起南京右都御史,未幾就拜兵部尚書,參贊機(jī)務(wù)。十一年冬京師戒嚴(yán),遣兵入衛(wèi)。楊嗣昌奪情輔政,廷臣力爭(zhēng),多被降謫,景文倡同列合詞論救。帝不悅。詰首謀,則自引罪,且以象論僉同為言。帝益怒,削籍為民。十五年秋用薦召拜刑部尚書。未上,改工部。
牧齋《題將相談兵圖》詩后一題為《效歐陽詹玩月》詩,首句云“崇禎壬午八月望”,可知《題將相談兵圖》一詩乃夢(mèng)章罷南京兵部尚書以后,起為北京刑部尚書,改工部不久以前所作,故仍稱其為司馬也?!安虒④姟?,牧齋未著其名,檢《范文忠公文集》卷五載《與蔡》一書,亦未著其名。但書中有“今登鎮(zhèn)特借秉麾,海上共干城矣”之語,知其人為登州總兵,豈即此蔡將軍耶?俟考?!疤旖蚶先恕敝龅?,錢遵王注已引其出處,牧齋表面上雖故作謙遜之辭,以裴度目范,而以“天津老人”自命,實(shí)則暗寓己身能為晉公,可謂高自標(biāo)置矣。晉公《中書即事》詩云:“灰心緣忍事,霜鬢為論兵?!保ㄒ姟短圃娂o(jì)事》卷三三“裴度”條及《全唐詩》第五函“裴度”)牧齋此際雖欲建樹平定淮蔡之功業(yè),然有志不成,空興“白首老翁徒種菜”之嘆,頗可憐也。
又錢曾注本《有學(xué)集》卷八《長干塔光集》《雞人》七律(涵芬樓影印《有學(xué)集》本此詩自注有所刪改,故用遵王注本)云:
雞人唱曉未曾停,倉卒衣冠散聚螢。執(zhí)熱漢臣方借箸,畏炎囗騎已揚(yáng)舲(自注:“己酉五月一日召對(duì)。講官奏曰,馬畏熱,必不渡江。余面叱之而退”)。刺閨痛惜飛章罷(自注:“余力請(qǐng)?jiān)畵P(yáng),上深然之。已而抗疏請(qǐng)自出督兵,蒙溫旨慰留而罷”)。講殿空煩側(cè)坐聽。腸斷覆杯池畔水,年年流恨繞新亭。
寅恪按:牧齋于啟、禎之世,以將帥之才自命,當(dāng)時(shí)亦頗以此推之。弘光固是孱主,但其不允牧齋督兵援揚(yáng),猶可稱有知人之明,假若果如所請(qǐng)者,則河?xùn)|君自當(dāng)作葛嫩,而牧齋未必能為孫三也。一笑!至于夢(mèng)章之以此圖征題,足知其好談兵、喜標(biāo)榜。檢吳偉業(yè)《綏寇紀(jì)略》卷五“黑水擒”條云:
范景文下士喜奇計(jì),坐客多談兵,顧臨事無所用。
亦可窺見明末士大夫一般風(fēng)氣。阮圓海錢牧齋范夢(mèng)章三人者,其人品本末雖各異,獨(dú)平日喜談兵,而臨事無所用,則同為一丘之貉耳。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《寄劉大將軍》七律略云:
泰山石礪千行劍,清濟(jì)流環(huán)萬壘營。篋中亦有陰符在,悔挾陳編作老生。
寅恪按:劉大將軍當(dāng)為劉澤清。因《明史》卷二七三《高杰傳附劉澤清傳》略云:
劉澤清,曹縣人。崇禎十三年八月降右都督,鎮(zhèn)守山東,防海。澤清以生長山東,久鎮(zhèn)東省非宜,請(qǐng)辭任。澤清頗涉文藝,好吟詠,嘗召客飲酒唱和。
與牧齋詩中“泰山”“清濟(jì)”一聯(lián),俱是山東地望者相合。又檢《初學(xué)集》卷三一《劉大將軍詩集序》略云:
曹南劉大將軍喜為歌詩。幕中之士傳寫其詩,鏤版以行于世,而請(qǐng)余序之。崇禎壬午七月序。
此序所言之籍貫及稱謂皆與詩合,更以《明史·澤清本傳》“澤清頗涉文藝,好吟詠,嘗召客飲酒唱和”等語證之,則此劉大將軍應(yīng)是劉澤清無疑。
《寄劉大將軍》詩前一題為《效歐陽詹玩月》詩。觀詩后所附跋語,知為崇禎十五年壬午八月十五至十七日間之作。后一題為《駕鵝行》,乃聞此年九月下旬潛山戰(zhàn)勝所賦,故牧齋作劉氏詩序,尚在寄劉氏詩之前。時(shí)間距離頗短,頻為詩文,諛辭虛語,盈箋疊紙,何其不憚煩如此?詩末結(jié)語,牧齋欲以知兵起用之旨,溢于言表,其籠絡(luò)武人之苦心,尤可窺見矣。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《駕鵝行·聞潛山戰(zhàn)勝而作》云:
督師堂堂馬伏波(自注:“督師貴陽馬公”),花馬劉親斫陣多(自注:“劉帥廷佐”)。三年笛里無梅落,萬國霜前有雁過。捷書到門才一瞥,老夫喜失兩足蹩。驚呼病婦笑欲噎,爐頭松醪酒新蒸。
同書卷二〇下《東山詩集》《中秋日得鳳督馬公書來報(bào)剿寇師期,喜而有作》云:
鹖冠將軍來打門,尺書遠(yuǎn)自中都至。書來克日?qǐng)?bào)師期,正是高秋誓旅時(shí)。先驅(qū)虎旅清江漢(自注:“左帥還兵扼九江”),厚集元戎出壽蘄(自注:“馬公督花馬諸軍自壽州出蘄黃”)。伏波威靈天所付,花馬軍聲鬼神怖。郢中石馬頻流汗,漢上浮橋敢偷渡(自注:“獻(xiàn)賊作浮橋渡漢江,聞大兵至,一夜撤去”)。
同書卷八〇《答鳳督馬瑤草書》略云:
頃者虎旅先驅(qū),元戎后繼,賊遂撤浮橋,斂余眾,待王師之至,為鼠伏兔脫之計(jì),則固已氣盡魄奪矣。吾謂今日之計(jì),當(dāng)委秦蜀之兵以制闖,使不得南,而我專力于獻(xiàn)。九江之師扼于前,蘄黃之師搗于后。勿急近功,勿貪小勝。蹙之使自救,擾之使自潰。此萬全之策,必勝之道也。腐儒衰晚,不能荷戈執(zhí)殳,效帳下一卒之用。憂時(shí)念亂,輪囷結(jié)轖,耿耿然掛一馬瑤草于胸臆中,垂二十年矣。今幸而弋獲之,雖欲不傾倒輸寫,其可得乎?秋風(fēng)蕭條,行間勞苦,唯為社稷努力強(qiáng)飯自愛。
寅恪按:上列兩詩一書,其作成時(shí)間,大約《駕鵝行》賦于崇禎十四年冬季,因《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》云:
九月辛卯鳳陽總兵黃得功劉良佐大敗張獻(xiàn)忠于潛山。
據(jù)鄭氏《近世中西史日表》,“辛卯”為廿四日,牧齋居家得聞知此事,必在十月后矣。《中秋日得鳳督馬公書》一詩,乃崇禎十六年癸未中秋所作,此據(jù)詩題可以決定者。至《答馬瑤草書》雖未著年月,然詳繹書中辭旨,大抵與《中秋日得馬公書》詩,殊相類似。書中復(fù)有“傾倒輸寫”之語,所謂“輸寫”當(dāng)即指所賦之詩而言,書末“秋風(fēng)蕭條”一語,亦與詩題之節(jié)候相應(yīng)。今綜合詩及書兩者參互證之,疑是同時(shí)所作。蓋詩則專為“傾倒輸寫”,書則兼為金正希誤殺黔兵解說(事見《明史》卷一七七《金聲傳》。黔兵紀(jì)律之惡劣可參計(jì)六奇《明季南略》卷七“馬士英奔浙”條),因此等解說之辭,不可雜入詩中也。檢葉廷琯選錄《徐元嘆先生殘稿》所附《馬士英序》,末署“天啟元年辛酉五月端陽前三日”。據(jù)此牧齋即使不在北京,或他處遇見瑤草,至少亦可從素所交好之徐氏作品中,得見馬氏此序,馬文頗佳,牧齋必能欣賞,故書中“掛一馬瑤草于胸臆中,垂二十年矣”之語,非盡虛諛也。
《駕鵝行》中“花馬劉親斫陣多”之“花馬劉”,依牧齋自注,乃指劉廷佐言,但計(jì)六奇《明季南略》卷三“劉良佐”條略云:
劉良佐字明輔,大同左衛(wèi)人。崇禎十四年曾破賊袁時(shí)中數(shù)萬眾,歷官至總?cè)?,素乘花馬,故世號(hào)花馬劉云。
是“花馬劉”之為劉良佐,絕無可疑。牧齋何以稱之為“劉廷佐”,豈由偶爾筆誤,抑或劉氏之名前后改易,俟考。
夫牧齋此時(shí)欲以知兵起用,聯(lián)絡(luò)持有兵權(quán)之主帥如馬瑤草者,固不足怪,但其特致殷勤于瑤草部將之劉明輔,則恐別有用心。檢上引計(jì)氏書“劉良佐”條后有附注云:
先君子云,昔劉良佐未顯時(shí),居督撫朱大典部下,忽為所知,加以殊恩,屢以軍功薦拔,遂至總?cè)?,亦一遇也?/p>
是劉良佐與朱大典有關(guān),《明史》卷二七六《朱大典傳》略云:
崇禎五年四月李九成孔有德圍萊州,山東巡撫徐從治中炮死,擢大典右僉都御史代之。詔駐青州,調(diào)度兵食。七月,登萊巡撫謝璉復(fù)陷于賊,總督劉宇烈被逮,乃罷總督及登萊巡撫,不設(shè)專任。大典督主客兵數(shù)萬及關(guān)外勁旅四千八百余人合剿之,賊大敗,圍始解。賊竄歸登州。國臣等筑長圍守之,攻圍既久,賊糧絕,恃水城可走,不降。六年二月中旬有德先遁,官軍遂入大城,攻水城未下,游擊劉良佐獻(xiàn)轟城策。城崩,官軍入,賊盡平。八年二月賊陷鳳陽,詔大典總督漕運(yùn),兼巡撫廬鳳淮揚(yáng)四郡,移鎮(zhèn)鳳陽。六月命大典總督江北及河南湖廣軍務(wù),仍鎮(zhèn)鳳陽,專辦流賊。賊帥袁時(shí)中眾數(shù)萬,橫潁亳間。大典率總兵劉良佐等擊破之。
南沙三余氏《南明野史·上》云:
廣昌伯劉良佐字明宇,故東撫朱大典之舊將,后督淮揚(yáng),再隸麾下,從護(hù)祖陵。御革左眼,再收永城,號(hào)花馬劉者也。
據(jù)此,劉良佐實(shí)為朱大典在山東平定登萊一役,卓著戰(zhàn)功之驍將。后來大典移駐鳳陽,良佐之兵乃其主力。牧齋歌頌瑤草戰(zhàn)功,專及明輔,事理所當(dāng)然。
鄙意尚有可注意者,即《明史·朱大典傳》中“罷總督及登萊巡撫,不設(shè)專任”一事,蓋此點(diǎn)極與牧齋有關(guān)。前引牧齋《送程九屏領(lǐng)兵入衛(wèi)二首。時(shí)有郎官欲上書請(qǐng)余開府東海,任搗剿之事,故次首及之》一題,及詩中“東征倘用樓船策”句,及《元日雜題長句》八首之四,詩中自注云“沈中翰上疏請(qǐng)余開府登萊,以肄水師”,并《有學(xué)集》卷三二《卓去病先生墓志銘》載,崇禎末,中書沈廷揚(yáng)特疏請(qǐng)牧齋開府東海,任援剿事,《明史》卷八六《河渠志》“海運(yùn)”門及同書卷二七七《沈廷揚(yáng)傳》所載季明本末較詳,而沈氏受命駐登州,領(lǐng)寧遠(yuǎn)餉務(wù)一點(diǎn),尤與其請(qǐng)任牧齋為登萊巡撫事有關(guān)。
又《鮚埼亭集外編》卷四《明沈公神道碑銘》述五梅海運(yùn)之功甚詳,而不及其請(qǐng)任牧齋為登萊巡撫事,并其上書時(shí)任中書之職名亦不書,蓋欲避免沈氏與牧齋之關(guān)系,但文中云:
大兵之下松山也,繞出洪承疇軍后,圍之急,十三鎮(zhèn)援兵俱不得前,城中餉絕,道已斷。思陵召公議之,公請(qǐng)行。自天津口出,經(jīng)山海關(guān)左,達(dá)鴨綠江,半月抵松山,軍中皆呼萬歲。公還,松山竟以援絕而破。時(shí)論以為初被圍時(shí),若分十三鎮(zhèn)之半,從公循海而東,前后夾援,或有濟(jì),而惜乎莫有見及之者。
據(jù)此可見,季明海運(yùn)之策,與請(qǐng)任牧齋巡撫登萊兩事,實(shí)有相互關(guān)系。謝山雖惡牧齋,欲諱其事,亦有不可得者(《嘉定縣志》卷一九“文學(xué)”門《沈宏之傳》云:“族弟崇明廷揚(yáng)入中書,建海運(yùn)策,疏出宏之手。丙戌廷揚(yáng)死節(jié),宏之殯之虎丘,志而銘之?!笨晒﹨⒖迹?。《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《冬至后京江舟中感懷》八首之六“聞道松山尚被圍”句,可證牧齋賦此詩前后,甚欲一試其平生談兵說劍之抱負(fù),覬覦登萊巡撫之專任,故于登州一役立有戰(zhàn)功之劉良佐,尤所屬望。不知明輔亦如鶴洲之能以武人而能詩,可欣賞此江左才人之篇什,更通解其欲任登萊巡撫之微旨?xì)e?
至《駕鵝行》中“驚呼病婦笑欲噎”之句,牧齋于此忽涉及河?xùn)|君,亦非無因,殆由瑤草早已得聞錢柳因緣之佳話?!稏|山酬和集》刊成于崇禎十五年春間,集中所收諸詞人和章,為徐元嘆詩最多(并可參《初學(xué)集》卷三二《徐元嘆詩序》),以平日徐馬文字關(guān)系推之,瑤草當(dāng)已先得見《東山酬和集》也。牧齋特作此句,所以表示河?xùn)|君實(shí)非尋常女子,乃一“閨閣心懸海宇棋”之人,可與楊國夫人等視齊觀,并暗寓以韓蘄王自待之意,未識(shí)瑤草讀之以為何如耶?
抑更有可論者,《綏寇紀(jì)略》卷五云:
淮撫朱大典以護(hù)陵故,多宿兵,亦屢有挫衄,獨(dú)其將劉良佐驍果善戰(zhàn)。
可知當(dāng)日江淮區(qū)域鳳陽主帥擁兵最多,其部將如“花馬劉”輩,復(fù)以善戰(zhàn)著稱。吳氏之書雖指朱延之而言,但瑤草乃后來繼任朱氏之人,部下驍將,多仍其舊,《南明野史》所言,即其明證,故牧齋之作,殊非偶然。至北京陷落,弘光南都之局,悉為馬氏操持,蓋由其掌握兵權(quán)所致。牧齋亦終以與馬阮鉤聯(lián),毀其晚節(jié),固非一朝一夕之故,觀此二詩一書,即可證知矣。
《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集》卷四《閩人陳遁鴻節(jié)過訪。別去二十年矣》七律略云:
亂后情懷聽夜雨,別來蹤跡看殘棋。憑君卷卻梁溪集,共對(duì)檐花盡一卮(自注:“鴻節(jié)以李忠定公《梁溪集》相贈(zèng)”)。
又《留鴻節(jié)》七律略云:
突兀相看執(zhí)手時(shí),依然舊雨憶前期??椭泻挝锪艟。瑧{仗江梅玉雪枝。
同書同卷《鄭大將軍生日》七律云:
戟門瑞靄接青冥,海氣營云擁將星。荷鼓光芒朝北斗,握奇壁壘鎮(zhèn)南溟。扶桑曉日懸弧矢,析木長風(fēng)送柝鈴。蕩寇滅奴須及早,佇看銅柱勒新銘。
同書卷三二《陳鴻節(jié)詩集敘》(寅恪按:同治修《福建通志》卷二一三《文苑傳》有《陳遁傳》,但其文全采自《初學(xué)集》,別無他材料也)略云:
陳遁字鴻節(jié),閩之侯官人也。貸富人金為遠(yuǎn)游。抵陪京,過桃葉渡,遇曲中諸姬,揄長袂,脫薄裝,酒闌促坐,目眙手握,以為果媚己也。命酒極宴,流連宿昔,槖中裝盡矣,還寄食于僧院。故人黎博士贈(zèng)百金,遣游錫山。途中遇何人,夜發(fā)篋盜其金亡去,益大困,臥病于江上李生家。亡友何季穆賞其詩,載歸虞山(寅恪按:“李生”即李奕茂,字爾承,事跡可參《牧齋外集》卷二五《書李爾承詩后》。何允泓字季穆,常熟人,事跡可參《初學(xué)集》卷三《歸田詩集·上》《哭何季穆》詩及同書卷五五《何季穆墓志銘》并吳偉業(yè)《梅村家藏稿》卷二七《何季穆文集序》等)。偕過余山中,賦詩飲酒相樂也。自后不復(fù)相聞,亦未知其存否。今年忽訪余于虎丘,握手道故,喜劇而涕。問其年,長余二歲耳。出其詩,則卷帙日益富。曹能始為采入《十二代詩選》中矣。鴻節(jié)將行,余為略次其生平與出游之概,以敘其詩,且以為別。屬其歸也,以質(zhì)諸能始。癸未中春十四日敘。
同書卷八八《請(qǐng)調(diào)用閩帥議》略云:
為今之計(jì),拯溺救焚,權(quán)宜急切,唯有調(diào)用閩帥一著。愚以謂當(dāng)世諸公,宜亟以江南急危情形,飛章入告,伏乞皇上立敕鄭帥,移鎮(zhèn)東南,專理御寇事宜。其將領(lǐng)士卒,一應(yīng)安家衣甲器械船只行糧月糧,一照鄭帥弟鴻逵赴登事例。新登撫赴登也,屬鄭帥造船于瓜洲。鄭慨然曰:此王事也,萬里不敢辭,況京江咫尺乎?已而語其弟鴻逵:奴警更急,我當(dāng)親督師渡江。其慷慨赴義、急病讓(攘)夷如此。東南之要害不止一隅,既奉命移鎮(zhèn),則東南皆信地也。皖急可借以援皖,鳳急可借以援鳳,淮急可借以援淮。譬之弈棋,下一子于邊角,而全局皆可以照應(yīng),則下子之勝著也。天下事已如弈棋之殘局矣,誠有意收拾,則滿盤全局著子之當(dāng)下者尚多,而恐當(dāng)局者措手之未易也。姑先以救急一著言之。衰晚罪廢,不當(dāng)出位哆口輕談天下事。警急旁午,吳中一日數(shù)驚。頃見南省臺(tái)傳議曰:上護(hù)陵寢,下顧身家。聽斯言也,如寐睡中聞人聒耳大呼,不覺流汗驚寤,推袱被而起,庸敢進(jìn)一得之愚,以備左右之采擇。癸未三月朔日。
寅恪按:此鄭大將軍即鄭成功之父鄭芝龍,觀議中“鄭帥弟鴻逵”及“語其弟鴻逵”等句,是其確證。牧齋平生酬應(yīng)之作甚多,未必悉數(shù)編入集中,以此等文字多不足道故也。至于壽芝龍一詩,所以特編入集中,疑別有理由,蓋欲借是表現(xiàn)其知兵謀國之志事耳?!罢?qǐng)調(diào)用閩帥議”末署“癸未三月朔日”,《鄭大將軍生日》前一題為《馮二丈猶龍(寅恪按:馮夢(mèng)龍字猶龍,蘇州府長洲縣人)七十壽》詩,其結(jié)語云“鶯花春日為君長”,馮氏壽詩前即有關(guān)陳氏二律,其《留鴻節(jié)》詩有“江梅玉雪”,表面敘述景物之語,并取牧齋所作《陳氏詩集序》末署“癸未中春十四日”一端,綜合推證,可知上列三詩一文,皆崇禎十六年癸未二三月間在蘇州所作,時(shí)日銜接,地點(diǎn)相同,互有關(guān)系者也?!罢?qǐng)調(diào)用閩帥議”以弈棋為譬云“今天下事已如弈棋之殘局矣”,可與《鴻節(jié)過訪》詩“別來蹤跡看殘棋”之句互證。陳遁既是閩人,突兀過訪,牧齋為之賦兩詩并為之作詩集序,時(shí)間復(fù)與作壽鄭芝龍?jiān)娂啊墩?qǐng)調(diào)用閩帥議》相接近,當(dāng)不偶然。牧齋此年仲春忽至虎丘,恐非僅因觀梅之雅興,疑其別有所為。今以資料缺乏,甚難考知?;蛘咭挥捎谟桫櫣?jié)為媒介以籠絡(luò)鄭芝龍兄弟,二由于往晤李邦華于廣陵,共謀王室。若此揣測(cè)不誤,則牧齋虎丘之游寓,乃其取道蘇州渡江至揚(yáng)州之中途小住也。第二事俟后論之,茲暫不多及。
又檢《黃漳浦集》,其中亦有關(guān)涉此時(shí)李邦華諸人欲借鄭芝龍兵力以安內(nèi)攘外之文字,詳見后引,茲亦暫不論之。
復(fù)次,金氏《錢牧齋年譜》“崇禎十一年戊寅”條,據(jù)日本宮崎來城《鄭成功年譜》載:“鄭森執(zhí)贄先生之門,先生字之曰大木。時(shí)年十五?!笔鉃槭桠?。鄙意許浩基《鄭延平年譜》“崇禎十七年甲,申公廿一歲。五月福王立于南京。芝龍遣兵入衛(wèi)”條云:
臺(tái)灣鄭氏始末:福王立于南京,以明年為弘光元年。封芝龍南安伯,鎮(zhèn)福建。鴻逵靖虜伯,充總兵官,守鎮(zhèn)江。芝豹彩并充水師副將。芝龍遣兵衛(wèi)南京。
又“事錢謙益為師”條云:
東南紀(jì)事:福王時(shí)入國子監(jiān),師禮錢謙益。行朝錄:聞錢謙益之名,執(zhí)贄為弟子。謙益字之曰大木(寅恪按:賜姓本末云:“初名森。弘光時(shí)入南京太學(xué),聞錢謙益名,執(zhí)贄為弟子。謙益字之曰大木?!币嗤?/p>
較合于事實(shí)。蓋弘光立于南都,鄭氏遣兵入衛(wèi),此時(shí)成功執(zhí)贄于牧齋之門,極為可能?!缎谐洝窞辄S宗羲所著,梨洲與牧齋關(guān)系密切,其言自是可信。至成功見牧齋時(shí),年已二十一,尚未有字,殊不近情理,豈成功原有他字,而牧齋別易以“大木”之新字,或“大木”本為成功之字,傳者誤以為牧齋所取,如河?xùn)|君之字“如是”,實(shí)在遇見牧齋之前,《牧齋遺事》亦以“如是”之字,乃牧齋所取者,同一謬誤耶?俟考。
總而言之,牧齋在明北都傾覆以前,與芝龍實(shí)有聯(lián)系。至于鄭成功,其發(fā)生關(guān)系,則在南都弘光繼立之后。南都既陷,牧齋與河?xùn)|君志圖光復(fù),與海外往來之蹤跡,頗可推尋,俟第五章述之,茲不論及。
牧齋于崇禎季年,聯(lián)絡(luò)當(dāng)時(shí)握有兵權(quán)者之事實(shí),略如上述,其急求起用,與知交往還,并恐政敵周延儒妨阻,表面?zhèn)巫髦t遜之辭,以退為進(jìn),跡象之見于詩文者,殊為不少。但本文專論述錢柳關(guān)系,此點(diǎn)非主旨所在,不宜多述。
噫!當(dāng)牧齋世路紛擾經(jīng)營之日,即河?xùn)|君病榻呻吟痛苦之時(shí),雖兩人之心境不必盡同,而錦瑟年華,則同一虛度,今日追思,殊令人惋惜。然此三數(shù)年間,乃錢柳新婚后生活之一片段,故亦不可不稍涉及之也。
(十五)
《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集》卷三《元日雜題長句》八首其一略云:
北闕千官咸拜手,東除上宰獨(dú)飏言(自注:“上待元輔以師臣之禮”)。朝罷開顏定相賀,年年虜退有殊恩。
寅恪按:牧齋賦長句八首,此首乃開宗明義第一章,辭旨專詆楊羨,故知此首乃此題八首全部主旨所在也。檢《明史》卷三〇八《奸臣傳·周延儒傳》云:
帝尊禮延儒特重,嘗于歲首日,東向揖之曰:朕以天下聽先生。因遍及諸閣臣。
可與此詩印證。又檢同書同傳云:
十六年四月大清兵略山東,還至近畿,帝憂甚。大學(xué)士吳甡方奉命辦流寇,延儒不得已自請(qǐng)視師。帝大喜,降手敕,獎(jiǎng)以召虎裴度,賜章服白金交綺上駟,給金帛賞軍。延儒駐通州,不敢戰(zhàn),唯與幕下客飲酒娛樂,而日騰章奏捷,帝輒賜璽書褒勵(lì)。偵大清兵去,乃言敵退,請(qǐng)下兵部議將吏功罪。既歸朝,繳敕諭,帝即令藏貯,以識(shí)勛勞。論功加太師,蔭子中書舍人。賜銀幣蠎服。延儒辭太師,許之。
亦可與此詩相印證。但玉繩因清兵之退而特受寵賜,其事實(shí)在崇禎十六年四月丁卯,即廿八日,清兵引退之后(參《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》),牧齋當(dāng)不能預(yù)知。豈牧齋后聞?dòng)窭K事敗,補(bǔ)作此首?抑或原有此首,特改用“年年”二字以后概前耶?俟考。
其三略云:
空傳陶侃登壇約,誰奉田疇問道書(自注:“淮撫史公唱義勤王,馳書相約”)。投筆儒生騰羽檄(自注:“無錫顧杲秀才傳號(hào)忠檄”),輟耕野老奮耰鋤。
寅恪按:《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》略云:
崇禎十五年十一月壬申(初六日)大清兵分道入塞,京師戒嚴(yán)。詔舉堪督師大將者。戊寅(十二日)征諸鎮(zhèn)入援。十七年二月丁亥(廿八日)詔天下勤王。三月甲午(初六日)征諸鎮(zhèn)兵入援。乙巳(十七日)賊犯京師,京營兵潰。丙午(十八日)日晡,外城陷。是夕皇后周氏崩。丁未(十九日)昧爽,內(nèi)城陷,帝崩于萬壽山。
同書卷二七四《史可法傳》略云:
十二年夏丁外艱去,服闋,起戶部右侍郎兼右僉都御史,代朱大典總督漕運(yùn),巡撫鳳陽淮安揚(yáng)州。拜南京兵部尚書,參贊機(jī)務(wù)。十七年四月朔聞賊犯闕,誓師勤王。渡江抵浦口,聞北都已陷(寅恪按:《小腆紀(jì)傳》卷一〇《史可法傳》略云:“十六年乃拜南京兵部尚書,參贊機(jī)務(wù)。十七年夏四月朔聞賊犯闕,乃與戶部尚書高弘圖等誓告天地,馳檄勤王。渡江抵浦口,聞北京已陷?!笨刹㈤啠?/p>
《史忠正公集》卷二《與云間諸紳書》略云:
天禍家國,逆闖橫行。用勤圣憂,垂二十載。近者鴟張北向,犯闕無疑。法也聞之,五內(nèi)震裂。夫西平許國,即懷內(nèi)刃之思;太真忘軀,遂灑登舟之涕。法雖迂疏淺陋,未敢遠(yuǎn)附古人,而國難方殷,何敢或后。頃者誓師秣馬,而坐乏軍需。點(diǎn)金無術(shù),徬徨中夜,泣下沾衣。伏見諸臺(tái)臺(tái)勵(lì)捐糜之素志,負(fù)報(bào)國之孤忠,毀家佐(紓?)難,亦大義所不辭。倘邀慷慨之懷,下芻茭之賜,則社稷幸甚!天下幸甚!
《侯忠節(jié)公集》卷八《與同邑士大夫書》(自注:“崇禎甲申”)云:
徐大司寇傳史大司馬公啟,遍達(dá)吳郡??ぶ屑坝萆街T老皆傳訖矣。今以屬某,某不敢隱,亦不敢遲。蓋誼同元首,勢(shì)迫然眉,當(dāng)效子文之毀家,寧唯卜式之輸半。某不揣虻負(fù),敢竭區(qū)區(qū)。凡我同仇,各隨愿力,乞填注樞啟左方,以便報(bào)覆。
同書同卷《答史大司馬書》(自注:“崇禎甲申”)略云:
地坼天崩,骨驚腸裂。端午聞變,慟哭辭家,孤舟半程,四鼓被劫。乃余生逢難之日,正義檄下頒之辰。伏枕誦之,長號(hào)欲絕。一息尚存,矢奉明命,激發(fā)義勇,泣勸委輸,共紓率土之忱,以雪敷天之憤。前者從徐大司寇拜明公勤王之書,輒悉索敝賦以行,遂入盜手。然猶將毀家紓難,以為眾先(寅恪按:此書可參舊鈔《牧齋遺事》后所載《錢謙益答龔云起書》并龔氏上牧齋原書)。
同書卷三侯元瀞撰其父年譜下“崇禎十七年甲申”條略云:
三月中江南始聞李賊犯闕。未幾,北來消息甚惡,府君終不忍信。至端午日聞變既真,乃始發(fā)聲長慟,即夕辭家將赴南都,共圖宗社大計(jì)。先是史忠清公(寅恪按:《小腆紀(jì)傳》卷一〇《史可法傳》云:“隆武時(shí),贈(zèng)可法太師,謚忠靖。我朝賜專謚曰忠正?!焙钭V稱可法謚為“忠清”,疑是“忠靖”之誤也)為南大司馬,草勤王檄,遺尺一于府君,約以助義。府君出其書檄遍吿鄉(xiāng)里,且為約辭,讀者感動(dòng)。
蓋道鄰在牧齋賦此詩以前,早有勤王之預(yù)備及舉動(dòng),后因奉旨中道折回。觀《史氏遺集》中崇禎十二年丁外艱以前,淮撫任內(nèi)諸家書,可以證知,茲不備引。頗疑崇禎十五年十一月清兵入塞,征諸鎮(zhèn)入援,道鄰唱義勤王,馳書約南中士大夫,牧齋遂于次年元旦感賦此詩。所以知者,十六年七月道鄰始為南京兵部尚書(見《國榷》卷首之《三部院表·上》南京兵部《尚書欄》),故牧齋稱之為淮撫,而不稱之為大司馬也。至史氏與云間諸紳書,不知何年所作,或即是侯氏“與同邑士大夫書”所言之“公啟”,亦未可知??傊刈饔谖创_悉北京陷落以前。侯氏與同邑士大夫書,亦當(dāng)作于未確悉北京陷落之時(shí),《答史大司馬書》則在確悉北京陷落以后所作耳,此皆詳玩書中辭旨推得之結(jié)論。《明史·史可法本傳》所言道鄰之勤王,乃其最后一次,與牧齋此詩無涉,恐讀者淆混,因稍多引資料辯之如此。
又今檢道鄰遺文,不見約牧齋勤王之書,或因傳寫散佚,或因被忌刪去,殊難決言,但寅恪則疑史氏未必有專函約牧齋。牧齋自注中史公之書,恐不過與侯氏書中所言之性質(zhì)相類。此類公啟牧齋當(dāng)亦分得一紙,遂侈言專為彼而發(fā),以自高其身價(jià)。若所推測(cè)不誤,則牧齋此時(shí)欲乘機(jī)以知兵起用之心事,情見乎詞,亦大可笑矣。
顧杲者,黃梨洲《思舊錄》“顧杲”條云:
顧杲字子方,涇陽先生之孫。南都防亂揭,子方為首。阮大鋮得志,以徐署丞疏,逮子方及余。時(shí)鄒虎臣為掌院,與子方有姻連,故遲其駕帖。福王出走,遂已,后死難。
查繼佐《國壽錄》卷二《諸生顧杲傳》云:
顧杲字子方,南直無錫諸生也。工書法,多為詩古文,與吳門楊廷樞同社。逆監(jiān)魏忠賢時(shí),周順昌坐罪見收,杲為檄攻魏,致激眾,五人死義閶門。崇禎中,又為號(hào)忠揭,指國事逗留,觸時(shí)忌不悔。
《明詩綜》卷七六“顧杲”條,附《靜志居詩話》云:
崇禎戊寅南國諸生百四十人,具防亂公揭,請(qǐng)逐閹黨阮大鋮,子方實(shí)居其首。有云:“杲等讀圣人之書,明討賊之義。事出公論,言與憤俱,但知為國除奸,不惜以身賈禍。”大鋮飲恨刺骨,而東林復(fù)社之仇,在必報(bào)矣。
寅恪按:子方乃東林黨魁顧憲成之孫,其作攻魏檄、防亂揭及號(hào)忠檄等,尤足見其為人之激烈好名,斯固明季書生本色,不足異也。
又冒襄輯《同人集》卷四載范景文《與冒辟疆書》三通,其第一通略云:
不佞待罪留都,膺茲重寄,適當(dāng)南北交訌,殫心竭慮,無能特效一籌,唯是側(cè)席求賢,日冀匡時(shí)抱略之君子共為商榷,以濟(jì)時(shí)艱。昨承枉重(踵?),正為止生倡義勤王,與漁仲即商遺(遣?)發(fā)。明晨報(bào)謁,以訂久要,唯門下傾吐抱膝之籌,俾不佞借力高賢,救茲孔棘,真海內(nèi)之光也。
寅恪按:質(zhì)公之書當(dāng)作于崇禎十年至十二年四月,范氏任南京兵部尚書時(shí)(見《國榷》卷首之三《部院表》上南京兵部《尚書欄》),或即辟疆于崇禎十二年初夏至金陵應(yīng)鄉(xiāng)試之際耶?(見《影梅庵憶語》“己卯夏,應(yīng)試白門”之語)“漁仲”即劉履丁之字,俟后論之。
“止生”即茅元儀之字。《初學(xué)集》卷一七《移居詩集》《茅止生挽詞》十首之五云:
一番下吏一勤王,抵死終然足不僵。落得奴酋也干笑,中華有此白癡郎。
質(zhì)公書中所言,可與牧齋挽茅氏詩相證。此詩作于崇禎十三年庚辰,雖在道鄰馳書約牧齋勤王之前,然亦可知江左南都諸書生名士如茅元儀顧杲輩,皆先后有“勤王”之議也。故特附記于此,以見當(dāng)時(shí)風(fēng)氣之一斑耳。
其四云:
東略舟師島嶼紆,中朝可許握兵符。樓船搗穴真奇事,擊楫中流亦壯夫。弓渡綠江驅(qū)濊貊,鞭投黑水駕天吳。劇憐韋相無才思,省壁愁看厓海圖(自注:“沈中翰上疏請(qǐng)余開府登萊,以肄水師。疏甫入而奴至,事亦中格”)。
寅恪按:沈廷揚(yáng)上疏請(qǐng)任牧齋為登萊巡撫,以水師攻清事,前已詳引,茲不復(fù)述。至此詩結(jié)語所用韋執(zhí)誼事,已見錢遵王注中,亦可不贅。但有可笑者,《牧齋遺事》略云:
乙酉五月之變,柳夫人勸牧翁曰:是宜取義全大節(jié),以副盛名。牧翁有難色。后牧齋偕柳游拂水山莊,見石澗流泉澄潔可愛,牧齋欲濯足其中,而不勝前卻。柳笑曰:此溝渠水,豈秦淮河耶?牧翁有恧容。
此條所記明南都傾覆,牧齋不從河?xùn)|君之勸,以死殉國,俟后詳言之,茲暫不論。唯牧齋怯于濯足拂水流泉,為河?xùn)|君所笑一節(jié),若非世人偽造以嘲牧齋者,則錢公與韋相同是一丘之貉,又何必斤斤較量才思之有無哉?夫河?xùn)|君憚?dòng)诘巧剑耙言斒?,而牧齋怯于涉水,更復(fù)如此,真可謂難夫難婦矣。一笑!
其五略云:
老熊當(dāng)?shù)谰峤蜷T,一旅師如萬騎屯。矢貫猰貐成死狗,檻收牛鹿比孤豚(自注:“吳中流聞大馮君鎮(zhèn)天津,殪酋子,禽一牛鹿。喜而志之”)。
寅恪按:《有學(xué)集》卷二八《明都察院右僉都御史、巡撫天津、慈溪馮公墓志銘》略云:
公名元飏,字爾賡。以兵部尚書元飆為其弟。海內(nèi)稱兩馮君。初蒞津門,厲兵振旅,犄角諸鎮(zhèn),斬馘獻(xiàn)兵過當(dāng)。上大喜,賜金幣,蔭一子錦衣。
《南雷文定前集》卷五《巡撫天津右僉都御史留仙馮公神道碑銘》(原注:“甲午”)略云:
升天津兵備道,未幾巡撫天津,兼理糧餉,都察院右僉都御史。十五年冬大兵復(fù)大入,公與諸鎮(zhèn)犄角之。已又合宣大總督孫晉、督師范志元、山東巡撫王永吉之師,從密云趨墻于嶺,邀其惰歸。論功賜銀幣,蔭一子錦衣衛(wèi)。公諱元飏,字言仲,別號(hào)留仙(可參《初學(xué)集》卷五《留仙館記》)。
《明史》卷二五七《馮元飆傳附元飏傳》云:
十四年遷天津兵備副使。十月擢右僉都御史,代李繼貞巡撫天津,兼督遼餉。明年敘軍功,蔭一子錦衣衛(wèi)。
寅恪按:牧齋此詩及自注所述崇禎十五年冬爾賡任津撫時(shí),殪禽清酋一事,可與上引材料印證。但錢文“斬馘獻(xiàn)兵過當(dāng)”之“獻(xiàn)”字,涵芬樓影印《有學(xué)集》所附??庇浳从行8?。此時(shí)天津并無張獻(xiàn)忠之兵,“獻(xiàn)”字自不可通。疑是牧齋本作“虜兵”,后來避諱,以字形相近,遂改“虜”為“獻(xiàn)”耳。至黃文之作“論功”及《明史》之作“敘軍功”,皆含混言之,亦所以避清諱也。
其六略云:
廟廊題目片言中,準(zhǔn)擬山林著此翁(自注:“陽羨公語所知曰,虞山正堪領(lǐng)袖山林耳”)。千樹梅花書萬卷,君看松下有清風(fēng)。
寅恪按:前論《過釣臺(tái)有感》七絕已及此詩,斯蓋牧齋怨懟玉繩之不援引己身入相,遂作此矯飾恬退之語耳。檢《牧齋尺牘·上》《答周彝仲書》(寅恪按:周彝仲事跡未詳。徐暗公《釣璜堂集》卷一二有《挽周彝仲》七律,其首句云:“昔到苕溪訪翠微?!比粍t彝仲與湖州有關(guān)也。又談孺木遷《棗林雜俎·和集·叢贅》“虞山后輩”條云:“常熟楊子常彝初以太倉張采張溥謁錢牧齋,時(shí)同社薄其文。已采登第,溥又出宜興周相國,牧齋反因之通相國?!庇诸櫣珘辍断拈e記選存》“文社之厄”條關(guān)于應(yīng)社節(jié),杜登春《社事本末》“婁東又有楊顧之學(xué)”節(jié),同治修《蘇州府志》卷一〇〇常熟縣《楊彝傳》及陳田《明詩紀(jì)事辛簽》卷二二“楊彝”條等,皆可供參考,而顧書尤為簡要。茲以子常亦是虞山籍以通宜興之人,故附記于此)云:
兵垣回,得手教,知元老記存之深,知己推挽之切,而圣意堅(jiān)不可回,至于三四駁阻。其難其慎,則不肖生來本末與晚節(jié)末路,終不可抆拭錄用,主上固已知之深,見之確,而持之不遺余力矣。圣意即天意也,天可違乎?萬一知己不諒天心,朝夕力請(qǐng)之元老,元老過聽,而力請(qǐng)于圣上,以圣上之聰明天縱,始而厭,久而疑,以區(qū)區(qū)一人之進(jìn)退,而開明良枘鑿之端,則我之營進(jìn)者,終成畫餅,而所損于世道者,不可言矣。又或主上虛己之過,強(qiáng)而從元老之言,以衰殘病廢之身,附贅班行,點(diǎn)綴冷局。面目可憎,語言無味。此時(shí)引身求去,進(jìn)不能有補(bǔ)于時(shí)艱,退不能自全其晚節(jié)。人何以處我,而我何以自處,不當(dāng)深長計(jì)之乎?為不肖今日之計(jì),斷斷乎當(dāng)一意求退,不當(dāng)復(fù)為仕進(jìn)之局。為知己之深者,代為不肖之計(jì),唯有仰體圣心,俯察微尚,從長商榷,俾得優(yōu)游田里,管領(lǐng)山林,則余生沒齒,受惠無窮矣。
寅恪按:此札可與《初學(xué)集》卷八〇崇禎十六年癸未四月《復(fù)陽羨相公書》及《寄長安諸公書》參證。此兩書俟后論《謝輦下知己及二三及門》詩時(shí),更述之,茲暫不多引。此札辭旨雖與兩書類似,但是否同一時(shí)間所作,尚有問題?!稄?fù)陽羨相公書》中“恭聞督師北伐,汛掃胡塵”等語,即指《明史》卷二四《莊烈帝紀(jì)》“四月丁卯周延儒自請(qǐng)督師,許之”之事(寅恪按:“丁卯”即初四日??蓞ⅰ睹魇贰肪砣柊恕都槌紓鳌ぶ苎尤鍌鳌罚??!都拈L安諸公書》題下自注“癸未四月”,故此兩書當(dāng)是牧齋于崇禎十六年四月在揚(yáng)州會(huì)晤李邦華時(shí),交其轉(zhuǎn)致者。至此札未載年月,不能確定為何時(shí)所作。但據(jù)《寄長安諸公書》中“頃者,一二門墻舊士,為元老之葭莩桃李者,相率貽書,連章累牘,盛道其殷勤推挽,鄭重汲引,而天聽彌高,轉(zhuǎn)圜有待”等語,豈即指周彝仲寄牧齋之札而言耶?倘此假設(shè)不誤,則此答周彝仲之札,尚在兩書之前所作也。俟考。細(xì)繹此札,其最可注意者為“又或主上虛己之過,強(qiáng)而從元老之言,以衰殘病廢之身,附贅班行,點(diǎn)綴冷局”等語。蓋牧齋當(dāng)時(shí)甚愿玉繩援己入相,而玉繩竟不為之盡力。繼聞崇禎帝之逾分獎(jiǎng)飾,極有入相之可能。今忽得此札,傳玉繩之言,謂雖曾盡心殫力,而思陵之意終不可回。牧齋據(jù)此乃知玉繩深忌己身之入相,僅欲處以幫閑冷局,聊借是勉應(yīng)君上之旁求,并少順群臣之推薦,遂不覺發(fā)怒,與玉繩絕交,而認(rèn)之為死敵也。其經(jīng)過之原委,請(qǐng)略述之。
《南雷文定后集》卷二《顧玉書墓志銘》略云:
乙丑(康熙廿四年)余泛吳舫,遂主周氏(寅恪按:“周氏”指周順昌子茂蘭)。于其座上見顧宗俊者,為玉書之子,流落可念,且以其父墓志銘為請(qǐng)。玉書名麟生,世為常熟人。父大章陜西副使,謚裕愍。宜興者,裕愍之門人。其再相也,玉書入其幕中。起廢蠲逋清獄薄賦四事,玉書頗與聞之。虞山故與宜興涿鹿善,宜興心欲起涿鹿(指馮銓),而眾論不同,姑徐之以觀其變。虞山遂致書宜興云:“閣下含弘光大,至精識(shí)微。具司馬公之誠一,寇萊公之剛斷,而濟(jì)之以王文正之安和,韓魏公之宏博。目今起廢為朝政第一。至如涿鹿,余不具論,當(dāng)年守涿之功,屹然為畿內(nèi)保障,豈可一旦抹殺,尚浮沉啟事乎?往見子丑之際,持局者過于矜愎,流為攲側(cè),一往不返,激成橫流。此正今日之前車也?!庇駮姸犉浞姘敢?,年少氣盛,不顧利害,以其書泄之于外,舉朝大嘩。虞山聞而恨之,后十年玉書有家難,虞山不能忘情,幾置之死,因徙居吳門。家世膏粱,驟承貧薄。玉書不以介意。婿趙延史周旦齡(等),皆諸生。旦齡即周忠介公孫也。
寅恪按:玉書所見牧齋致玉繩書,當(dāng)是牧齋于崇禎十四年九月玉繩再相至北京以后,及得周彝仲書以前所作,其欲玉繩薦起馮振鷺,乃陰為己身再起之預(yù)備。蓋牧齋與振鷺在當(dāng)時(shí)雖為對(duì)立之黨派,然若思陵能統(tǒng)一并用,則馮氏得起,己身亦可同進(jìn)矣。茲姑不論其此時(shí)之用心如何,但其以《易經(jīng)·坤彖》“含弘光大”之義為說,實(shí)亦牧齋于明末南都時(shí)所持之政見也。頗疑朱由崧之“一年天子小朝廷”(見《有學(xué)集》卷八《長干塔光詩集》《一年》七律)其以“弘光”為年號(hào)者,固出于此,而擬此“弘光”之號(hào),即采自牧齋之意,殆欲以含弘光大,統(tǒng)一并用,標(biāo)榜當(dāng)時(shí)政策之故歟?
關(guān)于牧齋致玉繩此書,尚有可注意者二事。一為牧齋稱譽(yù)玉繩,連舉北宋宰相司馬光寇準(zhǔn)王旦韓琦四人以相比擬,足見牧齋用典適切,非儉腹者可及。然亦由其熟玩東都事略之故。牧齋于王稱之書,曾有一段因緣,觀《初學(xué)集》卷八五《書東都事略后》及《有學(xué)集》卷四六《跋東都事略》并同書卷三一《族孫嗣美合葬墓志銘》等可知也。二為前論《有美詩》謂黃梨洲雖與牧齋交誼篤摯,然時(shí)有譏刺之語,殊不可解,意者太沖于閹黨有殺父之仇,其見解絕異于牧齋之“含弘光大”。牧齋歿后廿一年,梨洲游蘇州,目睹舊朝黨家之淪落,乃知實(shí)由受之追恨玉書泄其密書所致,因遂于疇昔夙好之人,不惜為不滿之辭耶?
至玉繩之再相,頗由東林推動(dòng)之故,此事今不能詳述,亦不必詳述,但舊籍中有關(guān)于周延儒再相,侯恂與有力焉一節(jié),茲錄于下,其正確之性質(zhì),尚待考實(shí)。唯以其與后論侯恂方域父子及左良玉事牽涉,故并附及之,以備參究。
文秉《烈皇小識(shí)》卷七“崇禎十年辛巳”條云:
召予告大學(xué)士周延儒于家。先是閣臣雖內(nèi)外兼用,鮮有當(dāng)圣意者。眾推宜興頗有機(jī)巧,或能仰副,而圣意亦及之。于是庶吉士張溥、禮部員外郎吳昌時(shí)為之經(jīng)營,涿州馮銓、河南侯恂、桐城阮大鋮(寅恪按:“桐城”當(dāng)作“懷寧”。此誤)等分任一股,每股銀萬金,共費(fèi)六萬兩,始得再召。
寅恪按:張?zhí)烊鐓莵碇疄椴邉澯窭K再相之主要人物,各出一股,不待多論。馮振鷺侯若谷阮集之三人各分任一股,合張吳二股計(jì)之,共為五股。六股之?dāng)?shù)尚少一股,文氏獨(dú)缺分任此股之主名,當(dāng)有所諱。牧齋于此頗有嫌疑。然今考牧齋此時(shí)正為河?xùn)|君之事,籌措經(jīng)營,精疲力竭,若黃扉金屋同時(shí)并舉,揆之虞山平日經(jīng)濟(jì)狀況,恐未必有此能力也。俟考。
又梨洲所言顧氏家難事,今難考知,但《牧齋尺牘》中《與王兆吉》札五首之一(可參同書同卷《與湘靈》札中“仲恭非死于其弟,乃死于其兄”等語)有涉及此事之語,或與太沖所言有關(guān)。其文云:
仲恭家事,自分寒灰枯木,不為此輩所齒錄,不敢漫置一喙。年丈偉望碩德,鄉(xiāng)評(píng)倚重,忍不出片言,斷其曲直乎?景之丈為顧氏懿親,得其立議,即玉書亦必信服,他可知也。為亡友又復(fù)饒舌,當(dāng)不惜知己一笑耳。
寅恪按:王兆吉者,常熟王嘉定長子夢(mèng)鼎之字,而夢(mèng)鼐之兄也。王氏父子兄弟事跡見《初學(xué)集》卷五七《王府君墓志銘》及光緒修《常昭合志稿》卷二五《王夢(mèng)鼐傳》等。景之者,常熟趙士春字。士春為明末常熟著稱之人,事跡見《明史》卷二二九《趙用賢傳附士春傳》及《常昭合志稿》卷二五《趙士春傳》等。仲恭者,常熟顧大韶之字,即玉書之叔也。
《初學(xué)集》卷二七《顧仲恭傳》云:
顧大韶字仲恭,常熟人也。父云程,神廟時(shí)為南京太常寺卿。仲恭與其兄大章字伯欽,孿生子也,連袂出游,人不能辨其少長,有張伯皆仲皆之目。伯欽舉進(jìn)士,奉使休沐,顏面膚腴,衣冠騎從甚都。仲恭老于書生,頭蓬不櫛,衣垢不浣,口不擇言,交不擇人,潦倒折拉,悠悠忽忽,每引鏡自詫曰:顧仲恭乃如許!
頗疑梨洲所云“家難”,即牧齋所謂“家事”,豈大章一房與大韶一房親族競(jìng)爭(zhēng)之事,亦如后來牧齋死后所謂“錢氏家難”者耶?詳繹牧齋札語,其意實(shí)袒大韶一房,所云“自分寒灰枯木,不為此輩所齒錄”,可見牧齋憤怒之甚?!按溯叀碑?dāng)指與大韶一房為敵之親支,即玉書一房,“為亡友又復(fù)饒舌”之“亡友”,即指仲恭而言,蓋玉書一房,不聽從牧齋之意,牧齋遂欲借王趙兩人之力以壓迫之也。牧齋與仲恭交誼本極篤摯,觀其崇禎十七年甲申以前所作之《仲恭傳》,于伯欽仲恭兄弟之間,似已有所軒輊,玉書之怨牧齋,恐非一朝一夕之故,其由來久矣。又牧齋札中稱景之為顧氏“懿親”,趙士春與顧麟生兩人親戚之關(guān)系,今不易知。梨洲所撰《顧玉書墓志銘》,載其諸婿中有“趙延史”之名,牧齋于崇禎十四年辛巳十二月作景之妻黃氏墓志銘,載黃氏所生二男中有“延先”之名(見《初學(xué)集》卷五九《翰林院編修趙君室黃孺人墓志銘》),延史延先名不盡同,未必是一人,然俱以“延”字命名,豈兄弟行輩耶?更俟詳考。
玉繩既不能如牧齋之所求,牧齋忽得聞徐石麒傳述思陵獎(jiǎng)飾之語,取而與周彝仲書中所言相參較,亦明了陽羨之用心,于是失望怨懟之辭,形諸詩文者,連篇累牘,刺刺不休矣。
《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集》卷四“嘉禾司寇再承召對(duì),下詢幽仄,恭傳天語,流聞吳中。恭賦今體十四韻,以識(shí)榮感”(寅恪按:“嘉禾司寇”指徐石麒,見《明史》卷二七五《本傳》。傳載石麒字寶摩,嘉興人。光緒修《嘉興府志》卷五《徐石麒傳》同。錢肅《潤南忠紀(jì)》“太宰徐公”條云:“徐石麒號(hào)虞求?!薄睹骷灸下浴肪砭拧靶焓柚髅恕睏l云:“字寶摩,號(hào)虞求,浙江嘉善人。”光緒重刻乾隆修《浙江通志》卷一六三《徐石麒傳》云:“號(hào)虞求,嘉興人?!庇帧蛾愔以H肪矶拧队萸笮旃袪睢吩疲骸肮约冃ⅲ愿感挠莨患暗擆B(yǎng),因自號(hào)虞求,以志永思。”尤可資考證)云:
夕烽纏斗極,昃食動(dòng)嚴(yán)宸。帝賚旁求急,天章召對(duì)勤。睿容紆便殿,清問及遺民。當(dāng)寧吁嗟數(shù),班行省記真。虛名勞物色,樸學(xué)愧天人(自注:“上曰,錢某博通今古,學(xué)冠天人。咨嗟詢問者再”)。四達(dá)聰明主,三緘密勿臣。東除宜拱默,北鄉(xiāng)共逡巡。日月誠難蔽,云雷本自屯。孤生心自幸,幽仄意空頻。漫欲占連茹,何關(guān)嘆積薪。丹心懸魏闕,白首謝平津。感遇無終古,酬恩有百身。堯年多甲子,禹甸少風(fēng)塵。歌罷臨青鏡,蕭然整角巾。
寅恪按:此詩列于《癸未四月吉水公總憲詣闕》詩之后。又據(jù)《明史》卷一一二《七卿年表》卷二崇禎十六年癸未《刑部·尚書欄》載:“石麒正月削職?!背跻曋颇笼S得聞?dòng)萸笳賹?duì)之語,在崇禎十六年正月或四月以后。細(xì)繹之,此詩“夕烽纏斗極,昃食動(dòng)嚴(yán)宸。帝賚旁求急,天章召對(duì)勤”,即指上引《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》崇禎十五年十一月壬申(初六日)清兵分道入塞,京師戒嚴(yán),詔舉堪督師大將之事。此時(shí)距十六年癸未元日幾達(dá)兩月之久。想當(dāng)日徐氏召對(duì)之后,即秘密速報(bào)牧齋。觀《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集·三》《壬午除夕》七律略云:
蓬蓽依然又歲除,如聞?dòng)呢茊栭詽O。耗磨時(shí)序心仍在,管領(lǐng)山林計(jì)未疏。
可為牧齋在崇禎十五年歲除之際,已得虞求密報(bào),即玉繩排阻信息之確證,故牧齋得以據(jù)之洞燭玉繩之奸詐,由是可以推知其答周彝仲札亦在得聞徐氏密報(bào)之后矣。其所以列此詩于十六年四月之后者,恐因不便泄露徐氏早有密報(bào)之事。是年四月錢徐兩人或又會(huì)于揚(yáng)州,流傳轉(zhuǎn)述,事后賦詩,庶可避免嫌疑,且借以見徐氏所為,有合于孔光不言溫室樹之義歟?
此題后第三題復(fù)為《挽西蜀尹西有長庚》二首,其第一首“萬言書上黃扉寢”句下自注云:“西有為余上書蜀相,不蒙省答?!薄笆裣唷碑?dāng)指王應(yīng)熊而言。
《明史》卷二五三《王應(yīng)熊傳》略云:
王應(yīng)熊字非熊,巴縣人。六年特旨擢禮部尚書兼東閣大學(xué)士。八年乞休去。延儒再相,患言者攻己,獨(dú)念應(yīng)熊剛很,可借以制之,力言于帝,十五年冬遣行人召應(yīng)熊。明年六月,應(yīng)熊未至,延儒已罷歸。延儒被逮,不即赴,俟應(yīng)熊至,始尾之行。一日帝顧中官曰:延儒何久不至?對(duì)曰:需王應(yīng)熊先入耳。帝益疑之。九月應(yīng)熊至,宿朝房。請(qǐng)入對(duì),不許。請(qǐng)歸田,許之,乃慚沮而返。
寅恪按:非熊本玉繩黨,即使再任,當(dāng)亦未能起用牧齋,可知牧齋在當(dāng)時(shí)實(shí)負(fù)宰相之望,為朝野所推,故延儒尤忌之也。因并附記之,以供參考。
抑更有可論者?!冻鯇W(xué)集》卷七九卷末附《瞿稼軒跋語》云:
先生平生持論,一味主于和平,絕無攲帆側(cè)舵之意。特忌者不知,必欲以伐異黨同之見,盡力排擠,使之沉埋挫抑,槁項(xiàng)山林而后快。假使先生得乘時(shí)遘會(huì),吐氣伸眉,以虛公坦蕩之懷,履平康正直之道,與天下掃荊棘,而還太和,雍熙之績,豈不立奏。而無如天心未欲治平,人事轉(zhuǎn)相撓阻,歲月云邁,白首空山,徒令其垂老門生,閉戶誦讀,共抱園桃之嘆,此式耜于編纂之余,而竊不勝世道之感也。因并述之,以綴于后。崇禎癸未八月門人瞿式耜謹(jǐn)跋。
寅恪按:《初學(xué)集》為稼軒承牧齋之命編纂??陶摺=瘛冻鯇W(xué)集》目錄之后,載稼軒后序,末署“崇禎癸未九月朔日”,此外別有跋語,即上所節(jié)錄者也。此跋語附于卷七九之末,下一卷首載《上陽羨相公書》及《寄長安諸公書》,據(jù)是可以推知,牧齋當(dāng)時(shí)實(shí)有意特列兩書于次卷之首,所以見其在崇禎朝出處本末,與陽羨始合終離之關(guān)鍵。瞿氏跋語所言,牧齋平生持論“無攲帆側(cè)舵之意”,即“含弘光大”之義,忌者必欲使之“槁項(xiàng)山林”,即“領(lǐng)袖山林”之旨,故稼軒之跋,與牧齋之詩,可以互相證發(fā)也。此《癸未元日雜題長句》第六首第七句“千樹梅花書萬卷”,亦是牧齋自道其當(dāng)時(shí)之實(shí)況,賦此詩時(shí),絳云樓雖未落成,但牧齋之家所藏書籍,早已甚富。茲不須廣引,即取前論東都事略時(shí),言及之《錢嗣美墓志銘》中“余家居訪求遺書,殘編落簡,捐衣食無所恤”之語,可證知也。至“千樹梅花”乃指拂水山莊之梅而言,前論《東山酬和集》卷一《新正二日偕河?xùn)|君過拂水山莊,梅花半開,春條乍放,喜而有作》詩時(shí)已詳言之,茲可不贅。唯牧齋舉此以謝絕玉繩,亦更有其故。
《初學(xué)集》卷一五《丙舍詩集·上》《陽羨相公枉駕山居,即事賦呈》四首其一云:
閣老行春至,山翁上?;?。衰衣爭(zhēng)聚看,棋局漫相陪。樂飲傾村釀,和羮折野梅。緣堤桃李樹,一一為公開。
其二云:
黑頭方壯盛,綠野正優(yōu)游。月滿孫弘閣,風(fēng)輕傅說舟。鴟夷看后乘,戎馬問前籌。側(cè)席煩明主,東山自可求。
其三云:
堤柳眠風(fēng)翠,樓花笑日紅。秾華欺冷節(jié),妖艷仗天工。舟楫浮春水,車茵愛晚風(fēng)。暫時(shí)憂國淚,莫灑畫橋東。
其四云:
若問東山事,將無畏簡書。白衣悲命駕,紅袖泣登車。甲第功誰奏,歌鐘賞尚虛。安危有公在,一笑偃蓬廬。
寅恪按:此題前第一題為“清明河陽山上?!保诙}為“寒食偕孟陽璧甫山行,飯破山寺”,此題第三首復(fù)有“秾華欺冷節(jié)”之句,可知崇禎十二年己卯清明寒食后不久之時(shí),玉繩曾到拂水山莊,訪問牧齋也。玉繩既親見拂水山莊園林之勝境,則其“虞山正堪領(lǐng)袖山林”之語,尤為適切?!恫耪{(diào)集》卷五元微之《劉阮妻》二首之二云:“千樹桃花萬年藥,不如何事憶人間。”然則牧齋此時(shí)已擁有萼綠華之河?xùn)|君,又何必不忘情于人間買菜求益之書哉!
第六首“君看松下有清風(fēng)”句,即王摩詰《酬張少府》詩(見《王右丞集》卷七)云:
晚年唯好靜,萬事不關(guān)心。自顧無長策,空知反舊林。松風(fēng)吹解帶,山月照彈琴。君問窮通理,漁歌入浦深。
蓋右丞此詩,正可道出牧齋答復(fù)玉繩所欲言也。
其七略云:
潘岳已從槐柳列,石生寧在馬蹄間。鄧尉梅花侵夜發(fā),香車明日向西山。
寅恪按:“潘岳已從槐柳列”句,牧齋實(shí)兼采《晉書》卷五五《潘岳傳》,安仁諂附賈謐事,與《李百藥書》卷二二《盧文偉傳》所載,兩者合用,構(gòu)成此句。且因“石生寧在馬蹄間”句,同是晉人故實(shí)(除錢遵王注所引者外,并可參《世說新語》“政事”類“山公以器重朝望”條,劉注引虞預(yù)晉事),遂聯(lián)想及之耳。遵王注引《北齊書·盧文偉傳》云:
盧詢祖好臧否人物。嘗語人曰:我昨東方未明,過和氏門外,已見二陸兩源森然與槐柳齊列。蓋謂彥師仁惠與文宗那延也。
以釋之,自是不誤。唯《北齊書》本作“兩源”,而此注作“兩潘”,殊為可笑??质怯捎谂紶柟P誤,抑或版本目錄專家疏于乙部校讎之學(xué)所致耶?俟考。“鄧尉梅花侵夜發(fā),香車明日向西山”一聯(lián),前于論《京口舟中感懷》詩時(shí)已及之。鄧尉山在蘇州府治之西南,故稱之為“西山”,但此不過希望河?xùn)|君病愈出游之意。其實(shí)此時(shí)河?xùn)|君正在病中,非真能往游蘇州也。
又此詩七八兩句之意,實(shí)暗用《晉書》卷七九《謝安傳》中“安雖放情丘壑,然每游賞,必以妓女從”及“征西大將軍桓溫請(qǐng)為司馬。將發(fā)新亭,朝士咸送。中丞高崧戲之曰:卿屢違朝旨,高臥東山。諸人每相與言,安石不出,將如蒼生何”等語。牧齋詩之“西山”即《謝安傳》之“東山”也,但牧齋賦此詩時(shí),正怨望朝旨之不至,則與謝安石大相違異耳。一笑!
復(fù)次,董小宛與冒辟疆之因緣,為世人所習(xí)知樂道者,但與本文無涉,自不應(yīng)旁及。唯其中有關(guān)崇禎十五年冬河?xùn)|君偕牧齋至蘇州一事,則不可不略辨之,以明了河?xùn)|君當(dāng)日患病之情狀也。冒襄輯《同人集》卷三載張明弼所撰《冒姬董小宛傳》云:
維時(shí)不唯一代龍門,實(shí)風(fēng)流教主也。素期許辟疆甚遠(yuǎn),而又愛姬之俊識(shí)。聞之,特至半塘,令柳姬與姬為伴,親為規(guī)劃,債家意滿。時(shí)又有大帥以千金為姬與辟疆壽,而劉大行復(fù)佐之。公三日遂得了一切,集遠(yuǎn)近與姬餞別于虎疁。買舟,以手書并盈尺之券,送姬至如皋。又移書與門生張祠部為之落籍。
冒辟疆《影梅庵憶語》略云:
亡妾董氏,原名白,字小宛,復(fù)字青蓮。籍秦淮,徙吳門。陽月過潤州,時(shí)閩中劉大行自都門來,與陳大將軍及同盟劉刺史飲舟中,適奴子自姬處來,云姬歸不脫去時(shí)衣,此時(shí)尚方空在體,謂余不速往圖之,彼甘凍死。劉大行指余曰,辟疆夙稱風(fēng)義,固如是負(fù)一女子耶?余云,黃衫押衙,非君平仙客所能自為。刺史舉杯奮袂曰,若以千金恣我出入,即于今日往。陳大將軍立貸數(shù)百金,大行以參數(shù)筋助之(寅恪按,《同人集》卷四所錄陳梁則梁與冒辟疆書,其中一札有“才漁仲來,刻下試精神,作收棄兒文,兼試漁仲之參?!钡日Z,可與此參證)。詎謂刺史至吳門,不善調(diào)停,眾嘩決裂,逸去吳江。余復(fù)還里,不及訊。姬孤身維谷,難以收拾。虞山宗伯聞之,親至半塘,納姬舟中。上至薦紳,下及市井,纖悉大小,三日為之區(qū)劃立盡,索券盈尺。樓船張宴,與姬餞于虎疁,旋買舟送至吾皋。至月之望,薄暮侍家君飲于拙存堂,忽傳姬抵河干。接宗伯書,娓娓灑灑,始悉其狀。且即馳書貴門生張祠部立為落籍。吳門后有細(xì)瑣,則周儀部終之(寅恪按,《同人集》卷六《影梅庵悼亡題詠·周吳昉士章》《悼董宛君》七律八首之三末句云:“早知愁思應(yīng)難掃,悔卻當(dāng)年月下媒?!鳖H疑周儀部即指此人,俟考),而南中則李總憲舊為禮垣者與力焉。越十月,愿始畢。然往返葛藤,則萬斛心血所灌注而成也。
周亮工輯《尺牘新鈔》卷五錢謙益《與冒辟疆書》云:
雙成得脫塵網(wǎng),仍是青鳥窗前物也。漁仲放手作古押衙,仆何敢貪天功。他時(shí)湯餅筵前,幸不以生客見拒,何如?嘉貺種種,敢不拜命?;逗ee(cuò),錯(cuò)列優(yōu)曇閣中。焚香酌酒,亦歲晚一段清福也。
綜合上列材料觀之,牧齋實(shí)于崇禎十五年冬季往游蘇州,但河?xùn)|君并未偕往。據(jù)前引《壬午除夕》詩,其結(jié)語云“閑房病婦能憂國,卻對(duì)辛盤嘆羽書”之語,則是年冬季河?xùn)|君尚在常熟家居病中,可以推知。且辟疆亦未言河?xùn)|君偕往,尤足為牧齋獨(dú)至半塘之旁證。亮工殆以河?xùn)|君與小宛既為同類,而柳錢并是風(fēng)流好事之人,遂加以想象,造作兩人同至半塘,以完成董冒因緣之佳話耶?余詳后論“河?xùn)|君適牧齋后患病”條。至牧齋此次之至蘇州,當(dāng)別有原因,非專為雙成脫籍事也。前引《莊烈帝本紀(jì)》“壬申清兵入塞,京師戒嚴(yán)。詔舉堪督師大將者。戊寅征諸鎮(zhèn)入援”之事。牧齋此時(shí)于諸鎮(zhèn)勤王入衛(wèi)者,頗致殷勤,如前論其與史道鄰之關(guān)系,即是一例。檢《初學(xué)集》《壬午除夕》前一題為《送程九屏領(lǐng)兵入衛(wèi)二首。時(shí)有郎官欲上書請(qǐng)余開府東海,任搗剿之事,故次首及之》詩,前已論及。茲更推繹此題二首排列之先后,疑其為崇禎十五年冬季在蘇州所作。蓋程氏乃響應(yīng)詔書北上勤王入衛(wèi)者,牧齋特為賦詩送行,恐亦欲其為己身盡力之故。然則牧齋是年冬季之至蘇州,其主旨實(shí)在求以知兵起用。奔走經(jīng)營,乃至如此。“一代龍門,風(fēng)流教主”,固非虛譽(yù)。但若察其內(nèi)容,轉(zhuǎn)覺可笑可憐矣。
復(fù)次,董冒因緣關(guān)涉之人頗多,茲僅就前已述及之劉漁仲言之,其人與黃石齋最為密切。其事跡茲不必詳述,姑擇錄所見有關(guān)材料于下。
屈大均《皇明四朝成仁錄》卷七《嘉興起義諸臣傳·劉履丁傳》云:
劉履丁字漁仲,漳州人,大學(xué)士黃道周高弟。聰明絕人,字畫篆刻皆極其妙。博物好古,詩深□,自成一家。崇禎間以貢為郁林州知州。見天下方亂,致書友人曰:“孔賊犯天津,一月而弒兩藩。吾輩不知死所矣?!币蜓芯恐T家兵法。至是與徐石麒等起義。敵至,為讎所刺,并殺其子以降(寅恪按,談遷《棗林雜俎·仁集》“屠象美”條謂:“閩人劉履丁以善陳《洪范》,通北兵。懼泄,夜走胥山沈氏墓,追獲之?!迸c屈氏所言迥異。特記于此,以俟考定)。
《初學(xué)集》卷五三《漳浦劉府君合葬墓志銘》略云:
漳浦劉履丁以諸生應(yīng)辟召,擢郁林州知州。將歸葬其父母,而謁銘于舊史氏,曰,履丁之先世,自光固徙莆田。元末有尉漳浦者,而家焉。先母黃氏,其父郡守公,理學(xué)巨儒,與從伯父國征介征同鄉(xiāng)舉。丁聞之石齋黃夫子,唯夫子之言,質(zhì)而不華,可以信于后,愿有述也。余曰,子之夫子吾摯友也。古之為文者,必有所征。余之知履丁,以其師。知履丁之父母,以其子??芍^有征矣。
寅恪按:光緒修《漳州府志》卷一八《選舉》卷三“薦辟”門云:
劉履丁崇禎十一年辟郁林知州。
程松圓《耦耕堂存稿·詩·下》載《口占送劉漁仲之郁林任》七絕云:
蒹葭楊柳送雙旌,五嶺宜人獨(dú)桂城。今日逢迎滿天地,不須君到自題名。
此詩為松圓于崇禎十一年在杭州所作,可與上引諸材料互證。余詳后論黃石齋《與鄭芝龍》第二書。其他如牧齋石齋著述并冒辟疆《同人集》所錄范質(zhì)公陳則梁張公亮諸人書札中,皆有關(guān)涉劉氏之文字,今不備及。但有一事略可注意者,即漁仲與人參之關(guān)系。蓋吾國古代本草中之人參,當(dāng)為今之黨參,即前述王介甫不肯服用之紫團(tuán)參。后起外來之東北參甚為世所珍重,遂專攘昔時(shí)人參之舊稱,而以上黨郡之名屬之土貨。
又談孺木《棗林雜俎》中“榮植”類“人參”條(可參阮葵生《茶余客話》卷二〇“人參”條并梁章鉅《浪跡叢談》卷八“人參”“高麗參”及“參價(jià)”條等)云:
遼陽東二百余里,山深林密,不見天日,產(chǎn)人參,采者以夏五月入,裹三日糧,搜之最難,或徑迷斃人。萬歷中遼東李都督如松嘗饋某侍郎一本,重十六斤,形似小兒。海鹽姚叔祥記。
同書和集“叢贅”類“薦侑”條云:
崇禎末士大夫苞苴輒千百金,苦于赍重,專用黃金美珠人參異幣,時(shí)都門嚴(yán)邏,而徑竇愈廣。
劉輿父《五石瓠》“相公開三市”條云:
董心葵賣金賣珠賣人參于京師,各張一鋪,人人知之。周宜興安得不敗。
同書“人參榼”條云:
周宜興之再出也,從淮舟行,概不與人宴會(huì),送席者亦卻弗受。有一州郡官以人參為肴,設(shè)于小榼,賂左右,俾呈相公一見之,宜興偶收參而麾其榼。于是沿途弁紳,密偵其例,遂有以參二斤為一器者,自是舟中之參積若山阜矣。
可知人參在明季非僅限于藥物之性質(zhì),亦可視為貨幣之代用品矣。漁仲于明季由北京至南方,挾此后起外來之奇貨以當(dāng)多金,豈為行俠救貧耶?抑或求利自濟(jì)耶?寅恪非中醫(yī),且無王夫人“賣油的娘子水梳頭”之感嘆(見《紅樓夢(mèng)》第七十七回),故于人參之功效,不敢妄置一辭。但就此區(qū)區(qū)藥物,其名實(shí)之移轉(zhuǎn),價(jià)格之升降言,亦可以通知古今世變矣。至若《有學(xué)集》卷一三《東澗詩集·下》《病榻消寒雜詠》四十六首中有“小盡日靈巖長老送參”詩(寅恪按,“靈巖長老”指熊開元。見《小腆紀(jì)年》卷一二等),則遺民逸老眷戀不忘故國故交,同情分衛(wèi)之舉,與漁仲之好事行俠者,更應(yīng)區(qū)別論之也。
抑更有可附論者,前引《同人集》卷四陳則梁《與冒辟疆書》,其中涉及劉漁仲之人參事,復(fù)檢余懷《板橋雜記·下》“軼事”門云:
歲丙子(崇禎九年)金沙張公亮,呂霖生,鹽官陳則梁,漳浦劉漁仲,雉皋冒辟疆,盟于眉樓,則梁作盟文甚奇。末云牲盟不如臂盟,臂盟不如心盟(寅恪按,此條可參《同人集》卷五《五子同盟》詩)。
同書同卷云:
陳則梁人奇,文奇,舉體皆奇。嘗致書眉樓,勸其早脫風(fēng)塵,速尋道伴,言詞切至。眉樓遂擇主而事。誠以驚弓之鳥,遽為透網(wǎng)之鱗也。掃眉才子,慧業(yè)文人,時(shí)節(jié)因緣,不得不為延津之合矣。
寅恪按,冒陳張劉呂諸人為同盟死友,劉為冒出賣人參,以成情耦(可參《板橋雜記》后跋引吳園次綺《吊董少君詩序》云:“當(dāng)時(shí)才子,競(jìng)著黃衫。合世清流,為牽紅繡?!辈⒓咏忉屧疲骸皶r(shí)錢虞山作于節(jié)度,劉漁仲為古押衙”)。并分贈(zèng)陳以尋盟好。然則人參之功用有如是者,亦李時(shí)珍所不及知,而王安石真可謂“拗相公”矣。橫波接受則梁之忠告,送嫁芝麓。不但借此得脫浙江傖父之困辱(見《板橋雜記·中》“顧媚”條),又可免陳畹芬卞云裝等之遭遇。則梁可謂眉樓之俠客,而兼功臣矣。至方望溪所記黃石齋與顧橫波之逸事一則(見《方望溪先生全集》卷九《石齋黃公逸事》),頗疑其或與劉履丁間接有關(guān),未能詳考,姑記于此。
其八云:
春日春人比若耶,偏將春病卸鉛華。綠窗舊譜姜芽字,綺閣新評(píng)玉蕊花(自注:“山礬二株,河?xùn)|君所扳賞,訂其名為玉蕊。余為之記”)。曉鏡十眉傳蜀女,晚簾雙燕入盧家(寅恪按,此句遵王無注,偶檢《全唐詩》第四函劉方平《新春》五律云,“雙燕入盧家”及“更浣越溪紗”。牧齋詩辭旨當(dāng)出此)。江南尚喜無征艦,院落燒燈聽鼓撾。
寅恪按:此首為此題最后一首,乃專為河?xùn)|君而作者,即白樂天《新樂府·大序》所謂“卒章顯其志”之旨也,故特全錄之。首兩句書河?xùn)|君此時(shí)正在病中,三四兩句乃雷河?xùn)|君之藝術(shù)賞玩。前論《東山酬和集》卷一河?xùn)|君次韻牧齋《上元夜小飲沈璧甫齋中》詩“玉蕊禁春如我瘦”句,引牧齋《玉蕊軒記》。此記末署:“崇禎十五年十二月二十九日牧翁記。”是年十二月大盡,則距次年元日賦此詩時(shí),僅隔一日,故知此句乃寫當(dāng)時(shí)實(shí)況。不知玉蕊軒有無題額,倘有之,當(dāng)為河?xùn)|君所書,此第三句所以著“柳家新樣元和腳”之旨也。五六兩句,自是以文君莫愁比河?xùn)|君,固甚適切。至七八兩句,乃言此時(shí)江南尚可茍延旦夕,最能寫出當(dāng)日士大夫偷安之一般心理。由今思之,甚可慨嘆也。
《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集·四》之《癸未四月吉水公總憲詣闕,詒書輦下知己及二三及門,謝絕中朝寢閣啟事,慨然書懷,因成長句四首》云:
詩見下。
寅恪按:茲請(qǐng)先論此詩題,然后分別再論此四律。前于述《元日雜題長句》八首之六及關(guān)于陳鴻節(jié)詩,已略言牧齋于崇禎十六年四月至揚(yáng)州會(huì)晤李邦華事?!队袑W(xué)集》卷三四《明都察院左都御史贈(zèng)特進(jìn)光祿大夫柱國太保吏部尚書謚忠文李公神道碑》略云:
吉水李公諱邦華,字孟暗,懋明其別號(hào)也。先帝(指思宗)御極,起工部右侍郎,改兵部,協(xié)理京營戎政,進(jìn)本部尚書。在事一年,用中旨罷歸。己卯特簡起南京兵部尚書,參贊機(jī)務(wù)。踰年丁父憂。壬午服除,起南京都察院右都御史,未幾拜北掌院左都御史。抵湖口,得后命。便宜發(fā)餉遏寧南侯左良玉潰兵。上聞之,大喜,益專意委信公。甲申三月十八日賊破外城,移宿吉安館文信公祠下。詰朝內(nèi)城陷,持束帛系信公坐楣,投繯而絕,三月十九日辰時(shí)也。四月公之喪至自北京。十一月二十四日葬仁壽鄉(xiāng)鰲山釣魚臺(tái)之諭塋。公既葬,長世泣而言曰,隧道之碑銘有與吾祖游,而載史筆者誰乎?謀于諸父,渡江來請(qǐng)者至再。癸未北上,要語廣陵僧舍,艱危執(zhí)手,潸然流涕。囑曰,左寧南名將也。東南有警,兄當(dāng)與共事,我有成言于彼矣。篋中出寧南牘授余曰,所以識(shí)也。入都,復(fù)郵書曰,天下事不可為矣。東南根本地,兄當(dāng)努力。寧南必不負(fù)我,勿失此人也。偷生假年,移日視息。生我知我,辜負(fù)良友,傷心尅骨,有余痛焉。彷徨執(zhí)筆,老淚漬紙,而不忍終辭者,以為比及未死,放只字于青簡,庶可以有辭于枯竹朽骨也(又《檢牧齋尺牘·上》有《與李懋明》札一通。繹其內(nèi)容,知為崇禎十二年四月李邦華起為南京兵部尚書時(shí)所作。附記于此,以供參考)。
牧齋此文作于何年,雖未能確定,但文中有“長世渡江來請(qǐng)”,及“偷生假年,移日視息”等語,則當(dāng)是明南都傾覆,牧齋隨例北行,至次歲,即順治三年丙戌秋間南還家居以后所作。其述左良玉與李邦華及己身之關(guān)系一節(jié),蓋欲借是以湔洗其與馬阮交結(jié)之事實(shí),并表明其中立不倚之政見耶?牧齋頗認(rèn)此次與懋明之會(huì)晤,為其一生志業(yè)所關(guān)。故于垂死之時(shí)賦詩,猶憶及此事。《有學(xué)集》卷一三《東澗詩集·下》《病榻消寒雜詠》四十六首之十八云:
忠軀義感國恩賒,板蕩憑將赤手遮。星散諸侯屯渤海,飆回子弟走長沙。神愁玉璽歸新室,天哭銅人別漢家(原注:“一云,共和六載仍周室,章武三年亦漢家”)。遲暮自憐長塌翼,垂楊古道數(shù)昏鴉(自注:“記癸未歲與群公謀王室事”)。
自注云“群公”,則懋明之外,尚有他人?!逗钪夜?jié)公年譜》“崇禎十五年壬午”條云:
九月改浙江嘉湖道備兵參政。
十六年“癸未”條略云:
正月之官嘉興,夏五月吏部上計(jì),舉府君大廉卓,而府君是時(shí)亦既病矣。天方大旱,府君步而禱焉。未幾瘡痏發(fā)于足跗,委頓者兩月余。又一日方視案牘,忽嘔血數(shù)十口,累日乃止。投牒請(qǐng)于當(dāng)事者三,終不許。府君方臥病時(shí),徐太宰,以司寇事被放歸里,陶陶永夕,差以為快,九月詔使逮問周宜興。
寅恪按:虞求雖于崇禎十六年正月削職,其歸至嘉興之月日,今不易考。但據(jù)侯譜,知其十六年五月以后,九月以前,必已返家。由是言之,虞求十六年正月削職后,由京南歸,于四月中途過揚(yáng)州時(shí),與牧齋會(huì)晤,頗有可能。若果如是,則虞求亦是與牧齋共謀王室群公中之一人也。
又此事亦間接涉及侯恂方域父子,茲略論之于下。侯方域《壯悔堂文集》卷三《為司徒公與寧南侯書》(寅恪按:“司徒公”乃朝宗稱其父恂之官號(hào),“寧南侯”則指左良玉而書也)云:
鄉(xiāng)土喪亂,已無寧宇。闔門百口,將寄白下。喘息未蘇,風(fēng)鶴頻警。相傳謂將軍駐節(jié)江州,且揚(yáng)帆而前。老夫以為不然,即陪京卿大夫亦共信之,而無如市井倉皇,訛以滋訛,幾于三人成虎。夫江州三楚要害,麾下汛防之沖也。鄖襄不戒,賊勢(shì)鴟張,時(shí)有未利,或需左次以驕之。儲(chǔ)威夙飽,殫圖收復(fù),在將軍必有確畫。過此一步,便非分壤。冒嫌涉疑,義何居焉?若云部曲就糧,非出本愿,則尤不可。朝廷所以重將軍者,以能節(jié)制經(jīng)緯,危不異于安也。荊土千里,自可具食,豈謂小饑,動(dòng)至同諸軍士倉皇耶?甚則無識(shí)之人,料麾下自率前驅(qū),伴送室帑。匈奴未滅,何以家為?生平審處,豈后嫖姚?或者以垂省在堂,此自綱紀(jì),奉移內(nèi)郡。何必雙旌,聿來相宅?況陪京高皇帝弓劍所藏,禁地肅清。將軍疆場(chǎng)師武,未取進(jìn)止,詎宜展覲?語云,流言止于智者。若將軍今日之事,其為流言,又不待智者而決之矣。唯是老夫與將軍義則故人,情實(shí)一家。每聞將軍奏凱獻(xiàn)捷,報(bào)效朝廷,則喜動(dòng)顏色,傾耳而聽,引席而前,唯恐其言之盡也?;蚬Ω叨灰娬?,道路之口發(fā)為無稽,則輒掩耳而走,避席而去,蹙乎其不愿聞也。頃者浪語最堪駭異,雖知其妄,必以相告。將軍十年建豎,中外倚賴,所當(dāng)矜重,以副人望。
此書后附楊廷樞跋語云:
癸未侯子居金陵,寧南侯兵抵江州,旦夕且至。熊司馬知其為司徒公舊部,請(qǐng)侯子往說之。侯子固陳不可,乃即署中為書以付司馬,馳致之寧南。后一夜侯子晤友人云,議者且唱內(nèi)應(yīng)之說。遂以書抵議者而行。侯子禍雖不始此,然自此深矣。寧南旋得書而止。余嘗見其回司徒公稟帖,卑謹(jǐn)一如平時(shí),乃知寧南感恩,原不欲負(fù)朝廷者,駕馭失宜,以致不終,深可嘆也。偶過侯子舟中,觀此書,感而識(shí)之。乙酉三月楊廷樞記。
同書卷五《寧南侯傳》略云:
朝廷以司徒公代丁啟睿督師,良玉大喜。未幾有媒孽之者,司徒公遂得罪,以呂大器代。良玉慍曰,朝廷若早用司徒公,良玉敢不盡死。今又罪司徒公,而以呂公代,是疑我,而欲圖之也。自此意益離。遂往來江楚,為自堅(jiān)計(jì)。盡取諸鹽船之在江者,而掠其財(cái),賊帥惠登相等皆附之,軍益強(qiáng)。又嘗稱軍饑,欲道南京就食,移兵九江。兵部尚書熊明遇大恐,請(qǐng)于司徒公,以書諭之而止。朝廷不得已,更欲為調(diào)和計(jì),封良玉為寧南侯,而以子夢(mèng)庚為總兵官,良玉卒不為用。
同書卷三《癸未去金陵日與阮光祿書》(寅恪按:“阮光祿”指阮大鋮)云:
仆竊聞君子處己,不欲自恕,而苛責(zé)他人以非其道。今執(zhí)事之于仆,乃有不然者,愿為執(zhí)事陳之。執(zhí)事仆之父行也,神宗之末,與大人同朝,相得甚歡。其后乃有欲終事執(zhí)事,而不能者。執(zhí)事當(dāng)自追憶其故,不必仆言之也。大人削官歸,仆時(shí)方少,每侍,未嘗不念執(zhí)事之才,而嗟惜者彌日。及仆稍長,知讀書,求友金陵。將戒途,而大人送之曰,金陵有御史成公勇者,雖于我為后進(jìn),常心重之。汝至,當(dāng)以為師。又有老友方公孔炤,汝當(dāng)持刺拜于床下,語不及執(zhí)事。及至金陵,則成公已得罪去,僅見方公,而其子以智者,仆之夙交也,以此晨夕過從。執(zhí)事與方公同為父行,理當(dāng)謁,然而不敢者,執(zhí)事當(dāng)自追憶其故,不必仆言之也。今執(zhí)事乃責(zé)仆與方公厚,而與執(zhí)事薄。噫!亦過矣。忽一日有王將軍過仆甚恭,每一至,必邀仆為詩歌,既得之,必喜而為仆貰酒奏伎,招游舫,攜山屐,殷殷積旬不倦,仆初不解,既而疑,以問將軍。將軍乃屏人以告仆曰,是皆阮光祿所愿納交于君者也。光祿方為諸君所詬,愿更以道之君之友陳君定生吳君次尾,庶稍湔乎?仆斂容謝之曰,光祿身為貴卿,又不少佳賓客足自娛,安用此二三書生為哉?仆道之兩君,必重為兩君所絕。若仆獨(dú)私從光祿游,又竊恐無益光祿。辱相款八日,意良厚,然不得不絕矣。凡此皆仆平心稱量,自以為未甚太過,而執(zhí)事顧含怒不已,仆誠無所逃罪矣。昨夜方寢,而楊令君文驄叩門過仆曰,左將軍兵且來,都人洶洶。阮光祿飏言于清議堂云,子與有舊,且應(yīng)之于內(nèi)。子盍行乎?仆乃知執(zhí)事不獨(dú)見怒,而且恨之,欲置之族滅而后快也。仆與左誠有舊,亦已奉熊尚書之教,馳書止之。其心事尚不可知,若其犯順,則賊也,仆誠應(yīng)之于內(nèi),亦賊也。士君子稍知禮義,何至甘心作賊?萬一有焉,此必日暮途窮,倒行而逆施,若昔日乾兒義孫之徒,計(jì)無復(fù)之,容出于此,而仆豈其人耶?何執(zhí)事文織之深也!仆今已遭亂無家,扁舟短棹,措此身甚易。獨(dú)惜執(zhí)事忮機(jī)一動(dòng),長伏草莽則已,萬一復(fù)得志,必至殺盡天下士,以酧其宿所不快,則是使天下士終不復(fù)至執(zhí)事之門,而后世操簡書以議執(zhí)事者,不能如仆之詞微而義婉也。
同書卷六《壯悔堂記》略云:
余向?yàn)樘?,讀書其中,名之曰雜庸?;蛟?,昔司馬相如賣酒成都市,身自滌器,與庸保雜作,子何為其然?余曰,以余目之所寓,皆庸也。子亦庸也。余不能不舉足出此堂,又不能使此堂卒無如子者,安往而不與庸雜,又豈必酒壚耶?嗚呼!君子之自處也謙,而其接物也恭,所以蓄德也。況余少遭黨禁,又歷戎馬間,而乃傲睨若是。然則坎壈而幾殺其身,夫豈為不幸哉?忽一日念及,憮然久之,乃知余生平之可悔者多矣,不獨(dú)名此堂也。急別構(gòu)一室居之,名曰壯悔。古者三十為壯,余是時(shí)已三十五矣。
同書首載《年譜》略云:
崇禎十六年癸未公二十六歲,司徒公解任,避兵揚(yáng)州。左良玉軍襄陽,以糧盡,移駐九江,欲趨南京。南本兵乞公為司徒書,馳諭止之。阮大鋮以蜚語中公,公避于宜興,有與光祿書。以不即救汴,逮司徒公系獄。
順治八年辛卯公三十四歲,奉司徒公居南園。當(dāng)事欲案治公,以及于司徒公者。有司趨應(yīng)省試,方解。
順治九年壬辰公三十五歲,司徒公居南園。治壯悔堂,作文記之,訪陳定生于宜興。
《國榷》卷九八略云:
壬午崇禎十五年閏十一月總督保定侯恂免。
同書卷九九略云:
癸未崇禎十六年二月庚辰平賊將軍左良玉避賊東下,沿江縱掠。土寇叛兵俱冒左兵攻剽,南都大震。壬午左良玉泊池州清溪口,副總兵王允成稱以二千人勤王,縱掠青陽南陵繁昌。沿江騷動(dòng),薄于蕪湖,競(jìng)傳其兵叛。南京兵部尚書熊明遇知良玉為尚書候恂舊部。恂次子方域適在金陵,代為尚書書。良玉得書,稟答卑謹(jǐn),一如平昔。七月議處鄭三俊,逮張國維侯恂,以秉樞不職,棄開封不守也。
徐鼒《小腆紀(jì)傳》卷六四《逆臣·一》《左良玉傳》略云:
釋侯恂于獄,以兵部侍郎代丁啟睿督師。恂未至軍,而良玉已潰于朱仙鎮(zhèn)矣,開封陷。帝怒,罷恂官,而不能罪良玉也。十二月二十四日抵武昌,至正月中啟行,艨艟蔽江而下。當(dāng)是時(shí),降將叛卒假左軍號(hào),恣剽掠。蔪州守將王允成為亂首,破建德,掠池陽。去蕪湖四十里,泊舟三山荻港,漕艘鹽舶盡奪以載兵,聲言將寄帑南京。士民一夕數(shù)徙,商旅不行。南兵部尚書熊明遇不知所計(jì),適都御史在家被召,道出湖口,聞變,乃倚舟草檄告良玉曰,貴鎮(zhèn)宜即日嚴(yán)戢兵丁,疏通江路,捩舵回船,刻期還鎮(zhèn)。缺餉事情,候本部院到皖設(shè)法措處,勿過安慶一步,以實(shí)流言。良玉得檄心折。邦華飛書告安慶巡撫,發(fā)九江庫銀十五萬,補(bǔ)六月糧。軍心大定,南都解嚴(yán)。邦華具威儀入其營。良玉紅襪首,靴袴,握刀插矢,俯立船頭。邦華辭,乃用師弟子禮見。臨別,誓以余生效頂踵。
寅恪按:侯恂與左良玉其關(guān)系密切,遠(yuǎn)勝于李邦華。當(dāng)崇禎十六年正月中良玉擁兵東下,南都士大夫皆欲止之。朝宗適在金陵,南京兵部尚書熊明遇使方域?yàn)槠涓缸鲿c良玉,亦情勢(shì)所必致,殊不足異。后來良玉之眾屯駐九江而不至南京者,實(shí)懋明籌撥銀十五萬兩之力。侯氏之書,豈能一動(dòng)昆山之心乎?朝宗自言得楊龍友傳述阮集之謂已欲為左氏內(nèi)應(yīng)之語,因促其出走避禍?!赌曜V》載崇禎十六年“司徒公解任避兵揚(yáng)州”及“公訪陳定生于宜興”等語,假定崇禎十六年正月至四月侯恂果已在揚(yáng)州,則方域何以不至揚(yáng)州,而至宜興?考《明史》卷二七三《左良玉傳》云:
九月開封以河決而亡。帝怒恂,罷其官。
參以朝宗代其父致昆山書所謂“鄉(xiāng)土喪亂,已無寧宇。闔門百口,將寄白下”及“相傳謂將軍駐節(jié)江州,且揚(yáng)帆而前”等語,則朝宗作書之時(shí),若谷尚未至南京。但朝宗避禍出走之日,即使若谷未至揚(yáng)州,何以不留揚(yáng)州以待其父,而徑至宜興定生家耶?如若谷于崇禎十六年春間及夏初果在揚(yáng)州,似亦應(yīng)列入與牧齋共謀王室群公之中。今載籍未詳,不敢決言也。細(xì)繹朝宗之文,頗疑非其當(dāng)日之原稿,致有疏誤。據(jù)邵青門述朝宗刻其文集事(見錢儀吉《碑傳集》卷一三六邵長蘅撰《侯方域傳》及《清史列傳》卷七〇《文苑傳·侯方域傳》)云:
末年游吳下,將刻集,集中文未脫稿者,一夕補(bǔ)綴立就,人益奇之。
今觀《壯悔堂集》載朝宗代其父致昆山書題作《為司徒公與寧南侯書》??肌睹鲗?shí)錄·懷宗實(shí)錄》卷一七云:
崇禎十七年三月癸巳封遼東總兵官左都督吳三桂平西伯,平賊將軍總兵左都督左良玉寧南伯,薊鎮(zhèn)總兵左都督唐通定西伯,鳳廬總兵左都督黃得功靖南伯,各給敕印。
《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》云:
崇禎十七年三月癸巳封總兵官吳三桂左良玉唐通黃得功俱為伯。
同書卷二三《左良玉傳》略云:
崇禎十七年正月(寅恪按,“正月”當(dāng)為“三月”之誤,王氏《明史考證捃逸》未之及)詔封良玉為寧南伯。福王立,晉良玉為侯。
故朝宗作此書時(shí),良玉尚未封伯更何侯之有?此亦足為此書乃朝宗后來所補(bǔ)綴之一證,并足征邵氏之言為可信也。茲有可附論者二事。一為朝宗作《壯悔堂記》時(shí),其年三十五歲,即順治九年壬辰,前一年朝宗欲保全其父,勉應(yīng)鄉(xiāng)試,僅中副榜,實(shí)出于不得已。“壯悔堂”之命名,蓋取義于此。后來竟有人賦“兩朝應(yīng)舉侯公子,地下何顏見李香”之句以譏之,殊不知建州入關(guān),未中鄉(xiāng)試,年方少壯之士子,茍不應(yīng)科舉,又不逃于方外,則為抗拒新政權(quán)之表示,必難免于罪戾也。至“庸雜堂”之命名,朝宗所言亦非其最初真意。殆本以司馬長卿自擬,而以李香君之流比卓文君也。二為自《桃花扇傳奇》盛行以來,楊龍友遂為世人所鄙視。今據(jù)朝宗自述之文,則為阮圓海游說者,乃王將軍。傳阮氏誣構(gòu)之言,促其出走避禍者,為楊龍友。戲劇流行,是非顛倒,亟應(yīng)加以糾正也。寅恪近有聽演《桃花扇》戲劇七律一首,附錄于此。
聽演桂劇改編《桃花扇》劇中香君沉江而死,與孔氏原本異,亦與京劇改本不同也。
興亡舊事又重陳,北里南朝恨未申。桂苑舊傳天上曲,桃花新寫扇頭春。是非誰定千秋史,哀樂終傷百歲身。鐵鎖長江東注水,年年流淚送香塵。
若黃石齋者,則是時(shí)已被赦復(fù)官,自京乞假歸里(見《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》“崇禎十五年八月乙丑釋黃道周于戍所復(fù)其官”條,同書二五五《黃道周傳》及莊起儔編《漳浦黃先生年譜》“崇禎十五十六年”條,并《黃漳浦集》卷四二“壬午八月荷殳入楚,病臥西林,適逢環(huán)命,以清修力學(xué)見褒,攬筆潸然,聊悉寤言”。二十有八章及同書卷四三《郡中結(jié)夏有作》二章),亦在遠(yuǎn)道預(yù)謀之列。又若曾化龍熊明遇諸人,當(dāng)復(fù)參預(yù)其事。
至曾化龍則《初學(xué)集》卷一六《丙舍詩集》有《送曾霖寰使君左遷還里》二首,當(dāng)是崇禎十三年春間,霖寰去江南按察使時(shí)所作,于此足征牧齋本與曾氏交好。檢同治重刊乾隆修《泉州府志》卷四四《曾化龍傳》略云:
曾化龍字大云,號(hào)霖寰,晉江人。江南副使,備兵常鎮(zhèn)。尋擢其省按察使,遷江西,丁外艱歸。
未言其有何左遷之事,與牧齋詩不合。但據(jù)談遷《國榷》卷九七略云:
辛巳崇禎十四年四月乙卯通政司使徐石麒,以前鎮(zhèn)江知府印司奇訐奏推官雷起劍及前巡撫應(yīng)天張國維,兵道曾化龍事,久不結(jié),命即勘。
可見霖寰實(shí)有被訐之案,不知何故久懸未決。虞求與霖寰有氣類之好,故請(qǐng)速勘也。方志所據(jù)材料不盡翔實(shí),特標(biāo)出之如此。余可參后引《泉州府志》曾氏傳所論熊明遇與牧齋共謀王室事并詳后論黃石齋與張?chǎng)F淵書,茲俱不先及。又劉宗周亦當(dāng)時(shí)清望,與牧齋俱為溫體仁之政敵,是有為揚(yáng)州共謀王室群公中一人之可能,但蕺山于崇禎十五年以吏部左侍郎奉詔至北京,是年五月二十日始達(dá)揚(yáng)(見《明史》卷二二五《劉宗周傳》及姚名達(dá)撰《劉宗周年譜》等),時(shí)日過晚,恐不可能。姑附記之,更俟詳考。由是言之,牧齋所謂“群公”,雖難一一考知,然其出語必非虛構(gòu),可以無疑也?!饵S漳浦集》卷一六《與鄭將軍書》第一通云:
方今□(奴?)寇漸合,輦轂洊驚,四方援兵度不能四五萬,皆逡巡西道,思度河北,出紫荊,潛詣都下,無敢溯清德從景滄直上者。朝廷思間道之奇,以霖寰翁節(jié)制登萊,與大將軍共濟(jì)。呼余皇,出旅順,搗沈陽,此搏熊取子之智,用之必效。然懸?guī)熑f里,遠(yuǎn)襲人國,載馬上車,踔泥出岸,豈得如三國時(shí)謀氿沓渚之事乎?以仆料敵,用師不過強(qiáng)萬,四□(奴?)持重(寅恪按:牧齋投筆上《金陵秋興次草堂韻》八首之五“死虜千秋悔入關(guān)”句下自注云:“偽四王子遺言戒勿入關(guān)。東人至今傳之?!鄙w明人往往以“四王子”稱清太宗皇太極,其實(shí)皇太極乃太祖努爾哈齊第八子。見《清史稿》卷二《太宗本紀(jì)》卷一),不敢遠(yuǎn)出。其牽制寧遠(yuǎn),守遼沈者,必不盡撤而西。唯諸臺(tái)吉跳蕩,及巢孔二三叛將,知我虛實(shí)者,相率鼓拊,攘取餌耳。誠得南兵萬余,與兗濟(jì)之師,犄角直出,挫其前銳,則真保香阿(東隅?)之策也。
其第二通云:
適劉舍親有南都書至,稱南中之望麾下,猶楚人之望葉公也。黎總?cè)至履蟻?,述在?zhèn)情形,已大不測(cè)。計(jì)天下男子,赤心青膽,一意奉朝廷者,獨(dú)麾下耳。而又以盛名厚力,襲服一世,俯視左良玉輩,猶腐鼠枯蟬,直以笤帚泛除之,不煩遺鏃也。李大司馬方今偉人,所號(hào)召豪杰立應(yīng),擬與南都諸紳,擊牛釃酒,以俟麾下。麾下但呼帳中健兒一二千人,坐鎮(zhèn)京口,遣青雀小艇,飛入馬當(dāng),云大將軍督水師朝夕西上,彼輩望風(fēng)隕角耳。天下事勢(shì),固有力省而功倍者,如樓船出登萊,節(jié)長力緩,雖有三千,不當(dāng)五百之用。今得一千渡彭蠡,可當(dāng)十萬之師,且令塞上斬□□取通侯(寅恪按:此句所諱闕之二字,疑是“賊奴”。蓋用《世說新語》“尤悔”類“王大將軍起事”條及《晉書》卷六九《周傳》“今年殺諸賊奴,取金印如斗大”之語,與下文“取金印如斗”之句相應(yīng)也),如登高山,猶煩拾級(jí)。若從江中揚(yáng)航,取左師猶掇之也。且又以是取金印如斗,不煩勞師燕然之外,而使不肖無拉脅折脛之苦,雖削藍(lán)為輿勁弓,改筆鋒為銳剡,猶當(dāng)為之,況負(fù)英杰之名,受朝寧隆眷,為天下之所利賴者乎?月初聞?dòng)腥嗨遗瓿兀铏{櫓之靈,已朝夕潰散。此沙蟲區(qū)區(qū),直以麾下諸篙即制之,不煩神力。至如為天下救蒼生,護(hù)京陵,取叛帥頭作勸杯,非大將軍親行不可。仆亦桑梓也,寧不為桑梓根本慮?顧神京之患,有急于桑梓者,當(dāng)舍大圖細(xì),不獨(dú)為副云雷之望,直取侯封,壓服天下,為吾鄉(xiāng)盛事而已也。黎總?cè)忠岳钏抉R書必為麾下面陳情勢(shì),唯麾下悉心圖之。臨楮神注。
同書同卷《與張?chǎng)F淵書》略云:
登萊天末,為鵝為鸛,水澤所嬉,王正尚未渡江,誠得一疏,留為江淮阨塞之用,免至紛飛,為精衛(wèi)之填木石。曾霖翁心手可資,亦遠(yuǎn)鎮(zhèn)登萊,誰當(dāng)溯長河以開青兗之路者?清源蕃徒藉藉,嘯聚南安不軌。聞已漸入仙游。凡此蛇虺,只得賢守令銷萌于先,整頓于后,可次第爬梳之耳。頃晤黎總?cè)盅討c者,云出老祖臺(tái)門下,持李茂翁書(寅恪按:“茂翁”即懋明),云欲借祖臺(tái)力,勸鄭將軍自疏入援。此不過欲借高敖曹名字嚇小兒耳。威鱗豈敢離淵,以仆度左師奔敗之余,為諸闖所輕,必不能遂取安慶,亦不敢揚(yáng)帆東下。南都名賢所聚,熊壇老諸公提挈于內(nèi),劉良佐諸將匡襄于外,借漕捐資,尚支歲月,吹篪假嘯,或改鸮音,神烈精靈,鼓吹風(fēng)鶴,豈可令鼻眼異常,睹京華之動(dòng)靜乎?黎兄欲仆作書,亦已達(dá)一函去。去臘有勸自疏入援書,已先茂翁獻(xiàn)其媸拙。今茂翁又云爾,乃知措大不異人意。三吳重地,留都關(guān)系甚巨。茂老未到任,想未知諸賢擘畫。又不知鄭糸岳得尚駐腳不?四海蜩螗,密勿淵深,興言輟餐,唯有隕涕。
綜合上引三書觀之,其稱李邦華為大司馬,又謂“三吳重地,留都關(guān)系甚巨。茂老未到任,想未知諸賢擘畫”。今檢《明史》卷二六五《李邦華傳》略云:
崇禎元年四月起工部右侍郎總督河道,尋改兵部,協(xié)理戎政。十二年四月起南京兵部尚書,以父憂去。十五年冬起故官,掌南京都察院事。俄代劉宗周為左都御史。都城被兵,即日請(qǐng)督東南援兵入衛(wèi),力疾上道。明年三月抵九江,左良玉潰兵數(shù)十萬,聲言餉乏,欲寄帑于南京。艨艟蔽江東下,留都士民一夕數(shù)徙,文武大吏相顧愕眙。邦華乃停舟草檄告良玉,責(zé)以大義,用便宜發(fā)九江庫銀十五萬餉之,一軍遂安。
又《明史》卷一一二《七卿年表》卷二《左都御史欄》:“崇禎十五年壬午劉宗周八月任,十二月削職,李邦華十二月任?!眲t知石齋作書時(shí)尚未知李懋明代劉蕺山任左都御史之職,故仍以南京兵部尚書之故官稱之。否則當(dāng)如牧齋于崇禎十六年四月賦詩稱懋明為總憲公也(詩見后引)?!妒S與飛黃書》第二通云:“適劉舍親有南都書至。”此劉姓之人,當(dāng)即前述董冒因緣有關(guān)之漳浦劉漁仲履丁也。石齋與漁仲情誼篤摯,今《黃漳浦集》中詩文涉及漁仲者不少。其為師弟關(guān)系,如前引《初學(xué)集》卷五三《漳浦劉府君合葬墓志銘》及《四朝成仁錄》卷七《劉履丁傳》,可以證明。其有親戚關(guān)系,則《黃漳浦集》卷一七《與劉漁公書》云:“抑將姻婭之好,不及友朋。”亦足為證。但究屬何種親戚關(guān)系,殊不易知。據(jù)《黃漳浦集》卷四二《劉漁仲使至攜家有寄》十二章,其二云:
不得補(bǔ)官去,為誰嫁娶來。柴扉賒故里,荔薜費(fèi)新栽。世道團(tuán)風(fēng)葉,鄉(xiāng)心濕雨灰。因無分宅法,空寄隴頭梅。
其十云:
作客耽江表,全身愛首丘。所思非一轍,此道遠(yuǎn)難謀。填海疑通路,移山未度舟。秦淮佳麗處,不耐老登樓。
其十二云:
如此將歸好,江干吾有家。一船供寶眷,半榻上煙霞。遣女迎新婦,呼兒接舅爺。山中分鳥掌,白鹿為推車。
頗疑崇禎十五年冬季漁仲由江南遺使攜家至閩,石齋因而寄詩,其致飛黃書所謂“劉舍親有南都書至”者,即指此時(shí)此事而言。繹“遣女迎新婦,呼兒接舅爺”一聯(lián)之意,石齋殆謂遣其女迎其嫂,呼其兒接其外舅耶?若果如是,則漁仲之女嫁石齋之子,石齋與漁仲為兒女親家也。俟考。牧齋“請(qǐng)調(diào)用閩帥議”中,頗以福建方面之不同意為慮,石齋乃閩中縉紳之魁首,觀其書中以神京大桑梓細(xì)為言,鯢淵又為當(dāng)日守土之長吏,石齋致書告以本省茍得賢守令,即可臻治安之效,不必特?zé)┼嵵堉?zhèn)壓。由是言之,錢李黃諸公實(shí)用三方敦促,以期鄭氏出兵保衛(wèi)南都江左也。茲有可注意者,一為李邦華與鄭芝龍之關(guān)系。邦華于崇禎元年以兵部侍郎協(xié)理戎政,計(jì)六奇《明季北略》卷一一“鄭芝龍擊劉香老”條云:
初,芝龍為海盜,天啟七年犯閩中銅山中左等處,崇禎元年五月招之。九月芝龍降于巡撫熊文燦,授以游擊。
當(dāng)崇禎元年招降芝龍者,雖為福建巡撫熊文燦,但邦華為京師兵部主持人之一,福建地方奏授芝龍以游擊,邦華應(yīng)亦預(yù)聞其事。夫兵部為統(tǒng)轄全國軍事之機(jī)構(gòu),此機(jī)構(gòu)之主持人對(duì)于全國之武職,實(shí)有上官屬吏之關(guān)系,故鄭氏乃李氏之舊屬,若李氏謙,不以官事行之,則可借用科舉制度座主門生之禮相對(duì)待,前述懋明與昆山“以師弟子禮見”,即是其例。由此言之,懋明遣書飛黃,實(shí)非偶然也?;蚋衅渌颍箍?。一為牧齋與石齋之關(guān)系。錢黃兩人本為舊好,常通音問,自不待言。檢《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《駕鵝行》之后,《送程九屏領(lǐng)兵入衛(wèi)》之前,有《黃長公七十壽歌,石齋詹事之兄》(寅恪按:石齋長兄名士珍,見《黃漳浦集》卷二五《贈(zèng)考青原公墓碑》)一題,末云:
七十長筵列孫子,弟勸兄酬數(shù)千里。共?;识鳠o盡期,漳海西連五溪水。
故疑牧齋此詩為石齋于崇禎十五年冬復(fù)官之后,尚未歸里之時(shí)所作。牧齋之賦此詩,或是出于石齋之請(qǐng),而交劉漁仲轉(zhuǎn)致者。蓋漁仲是時(shí)實(shí)在蘇州,與牧齋會(huì)晤。前論冒董因緣時(shí),已及之矣。據(jù)此可知牧齋此際正與石齋音問密切,當(dāng)有共謀王室之文字,今未得見,殊可惜也。一為牧齋與登萊巡撫之關(guān)系。牧齋之欲任登府,前已詳論。沈季明雖曾疏請(qǐng)任牧齋以此職,用舟師攻滿洲,但牧齋手無寸鐵,何能辦是。其欲借助于鄭氏水師之力,事理甚明?!妒S與鄭將軍書》第一通云:“朝廷思間道之奇,以霖寰翁節(jié)制登萊,與大將軍共濟(jì)。呼余皇,出旅順,搗沈陽,此搏熊取子之智,用之必效?!庇帧杜c張?chǎng)F淵書》云:“曾霖翁心手可資,亦遠(yuǎn)鎮(zhèn)登萊,誰當(dāng)溯長河以開青兗之路者?!贝恕傲劐疚獭奔啊霸匚獭奔丛?。檢同治重刊乾隆修《泉州府志》卷四四略云:
曾化龍字大云,號(hào)霖寰,晉江人。萬歷戊午己未聯(lián)捷進(jìn)士,授臨川知縣,直指謝文錦以治行第一薦。時(shí)權(quán)珰用事,密囑化龍往謁,即授銓諫。笑置之,外補(bǔ)寧國府同知,遷南戶部員外,改兵部。丁內(nèi)艱,起補(bǔ)北兵部車駕司郎中,督學(xué)粵東??⑹拢瑪z海道。平劉香之亂,上功第一。移廣西參議,士民勒石紀(jì)績。擢江南副使,備兵常鎮(zhèn)。尋擢其省按察使,有曾鐵面之稱。丁外艱歸,以宿望,即家起僉都御史,巡撫登萊。時(shí)地方殘破,奉旨蠲征三年,而兵頻呼庚癸。化龍練兵措餉,請(qǐng)蠲請(qǐng)恤,疏凡三十二上,備載《撫登疏草》中。會(huì)闖賊變作,膠密土寇逢起,遂破高密,化龍亟移鎮(zhèn)膠州。膠圍解,而高密城復(fù)。以疾歸,抵家,病日劇,庚寅六月朔卒,年六十三。所著有《作求堂集》。
《國榷》卷九四略云:
乙亥崇禎八年四月丁亥總督兩廣熊文燦奏福建游擊鄭芝龍合廣兵擊劉香于田尾遠(yuǎn)洋。香勢(shì)蹙,自焚溺。
(十六)
《明季北略》卷一一“鄭芝龍擊劉香老”條略云:
崇禎六年海盜劉香老犯長樂。甲戌四月,又寇海豐。乙亥四月芝龍合粵兵擊劉香老于四尾遠(yuǎn)洋(寅恪按:“四”字疑當(dāng)依《國榷》作“田”。俟考)。香勢(shì)蹙,自焚溺死。
寅恪按:大云與芝龍同里,熊文燦督粵,令其攝海道,領(lǐng)粵兵共鄭飛黃之閩兵合擊劉香。平香之役,粵省上狀,霖寰功居第一。后來之巡撫登萊,亦是同其前任之曾櫻俱與鄭氏兄弟關(guān)系密切之故(可參后論“牧齋賀孫朝讓得子詩”條),當(dāng)日明廷如此措施,自有理由,而牧齋之不得任登萊巡撫,乃勢(shì)所必然者也。
至仲含與鄭氏之關(guān)系,可參《明史》卷二七六《曾櫻傳》,其文略云:
曾櫻字仲含,峽江人,崇禎元年以右參政分守漳南。母憂歸,服闋,起故官,分守興泉二郡。進(jìn)按察使,分巡福寧。先是,紅夷寇興泉,櫻請(qǐng)巡撫鄒維璉用副總兵鄭芝龍為軍鋒,果奏捷。及劉香寇廣東,總督熊文燦欲得芝龍為援,維璉等以香與芝龍有舊,疑不遣。櫻以百口保芝龍,遂討滅香,芝龍感櫻甚。十年冬,帝信東廠言,以櫻行賄欲擢官,命械赴京。御史葉初春嘗為櫻屬吏,知其廉,于他疏微白之。有詔詰問,因具言櫻賢,然不知賄所從至。詔至閩,巡撫沈猶龍、巡按張肯堂閱廠檄有奸人黃四臣名,芝龍前白曰:四臣我所遣。我感櫻恩,恐遷去,令從都下訊之,四臣乃妄言,致有此事。猶龍肯堂以入告,力白冤,芝龍亦具疏請(qǐng)罪。削芝龍都督銜,而令櫻以故官巡視海道。尋以衡永多寇,改櫻湖廣按察使,分守湖南。櫻乃調(diào)芝龍剿賊,賊多降,一方遂安。遷山東右布政使,分守東萊。十四年春擢右副都御史,代徐人龍巡撫其地。明年遷南京工部右侍郎,乞假歸。
據(jù)此可知仲含霖寰之成事及牧齋之企圖。但鄭氏與二曾真正交誼密切,與牧齋之僅以文字酬應(yīng)者,大有不同。假使牧齋果得任登萊巡撫,恐亦不得如二曾之能指揮鄭氏之水軍也。
一為南都與全局之關(guān)系。蓋當(dāng)時(shí)長江以北受困于李張及建州,已成糜爛之勢(shì)。江左士大夫頗欲保全南方,以留都南京為中心,聚兵力借圖偏安之局。觀石齋《與鄭將軍書》第二通云:“李大司馬方今偉人,所號(hào)召豪杰立應(yīng),擬與南都諸紳擊牛釃酒,以俟麾下”及《與張?chǎng)F淵書》云:“南都名賢所聚,熊壇老諸公提挈于內(nèi),劉良佐諸將匡襄于外。借漕捐資,尚支歲月”等語,是其明證。熊壇老即熊明遇,《明史》卷二五七《熊明遇傳》略云:
熊明遇字良孺,進(jìn)賢人,崇禎元年起兵部右侍郎。明年進(jìn)左,遷南京刑部尚書,四年召拜兵部尚書,五年以故官致仕。久之,用薦起南京兵部尚書。
并參以上論侯方域代其父恂作書致左良玉,阻其擁兵至南京事,所引諸史料,足見崇禎十六年春間至初夏,熊氏亦在南京遙為牧齋共謀王室群公之一人也。
一為關(guān)于左良玉之為人,石齋致鄭飛黃書中所論,與牧齋撰《李邦華神道碑》中所言,頗不相同。蓋石齋深知良玉之為人不可信賴,故欲借鄭氏軍力以防制之也。夫左氏固不可信賴,鄭氏亦略相似。石齋當(dāng)日或亦有所感覺,但此時(shí)所以取鄭而舍左者,其關(guān)鍵實(shí)在左氏軍糈不能自籌,動(dòng)以索餉要挾官吏,殘害人民。前述其擁兵東下,欲寄帑南京之事,可為一例,不必多論。至若鄭氏所統(tǒng)之兵,軍餉既能自給,故紀(jì)律亦較嚴(yán)肅,此點(diǎn)尤為當(dāng)時(shí)所罕見,非他軍所可企及也。
《明季北略》卷一一“鄭芝龍擊劉香老”條略云:
初,芝龍為海盜,崇禎元年五月招之。九月芝龍降于巡撫熊文燦,授以游擊,十三年八月加芝龍總兵。芝龍既俘劉香,海氛頗息。因以海利交通朝貴,浸以大顯。
芝龍幼習(xí)海,知海情,凡海盜皆故盟,或出門下。自就撫后,海船不得鄭氏令旗,不能往來。每一船例入三千金,歲入年萬計(jì),芝龍以此富敵國。自筑城于安平海梢,直通臥內(nèi),可泊船徑達(dá)海。其守城兵自給餉,不取于官。旗幟鮮明,戈甲堅(jiān)利。凡賊遁入海者,檄付芝龍,取之如寄。
同書同卷《鄭芝龍小傳》略云:
海盜有十寨,寨各有主。飛黃之主有疾,疾且痼,九主為之宰牲療祭。飛黃乃泣求其主:“明日祭后必會(huì)飲,乞眾力為我放一洋,獲之有無多寡,皆我之命,煩緩頰懇之。”主如其言,眾各欣然。劫四艘,貨物皆自暹邏來者,每艘約二十余萬。九主重信義,盡畀飛黃,飛黃之富逾十寨矣。海中以富為尊,其主亦就殂,飛黃遂為十主中之一。時(shí)則通家耗,輦金還家。置蘇杭細(xì)軟,兩京大內(nèi)寶玩,興販琉球朝鮮真臘占城三佛齊等國,兼掠犯東粵潮惠廣肇福游汀閩臺(tái)紹等處,此天啟初年事也。劉香既沒,余皆跪拜投降,海上從此太平,往來各國皆飛黃旗號(hào),滄海大洋如內(nèi)地矣。撫按又為報(bào)功,因升漳潮兩府副總兵。后至崇禎末年百計(jì)營求,欲得福閩全省正總兵,赍銀十萬至京師,大小司馬手長膽怯,不敢也。至十七年三月,此銀為流賊所得。
《小腆紀(jì)年》卷一三“順治三年十一月丁已明鄭芝龍降于我大清”條略云:
王師進(jìn)逼安平鎮(zhèn),芝龍軍容烜赫,炮聲震天地。其子成功諫曰:閩粵之地,不比北方,得任意馳驅(qū)。若憑險(xiǎn)設(shè)伏,收人心以固其本,興販各港,以足其餉,選將練兵,號(hào)召不難矣。芝龍拂袖起。成功出告鴻逵,逵壯之,入語芝龍?jiān)唬盒稚袔Ъ讛?shù)十萬,舳艫塞海,糧餉充足,輔其君以號(hào)召天下,豪杰自當(dāng)響應(yīng),何委身于人?
據(jù)上引史料觀之,鄭氏父子之興起,非僅由武力,而經(jīng)濟(jì)方面,即當(dāng)時(shí)中國與外洋通商貿(mào)易之關(guān)系有以致之。明南都傾覆,延平一系猶能繼續(xù)朱氏之殘余,幾達(dá)四十年之久,絕非偶然。自飛黃大木父子之后,閩海東南之地,至今三百余年,雖累經(jīng)人事之遷易,然實(shí)以一隅系全國之輕重。治史之君子,溯源追始,究世變之所由,不可不于此點(diǎn)注意及之也。茲不避枝蔓之嫌,稍詳論述之,以俟通人之教正。
至石齋《致張?chǎng)F淵書》所謂黎總?cè)盅討c者,當(dāng)是芝龍部下之將領(lǐng)。張?chǎng)F淵者,當(dāng)日福建巡撫張肯堂之號(hào)(見黃宗羲《思舊錄》“張肯堂”條),其事跡詳見《明史》卷二七六《張肯堂傳》。唯《明史傳》書字不書號(hào),今同治修《福建通志》卷一二九《張肯堂傳》載其字鯢淵,實(shí)則鯢淵乃其號(hào),非其字也。熊明遇《明史本傳》及《明詩綜》卷五九《熊氏小傳》皆言其字子良,光緒修《江西通志》卷一三八及《小腆紀(jì)傳》卷五七《遺臣》卷二《熊氏傳》,則謂其字良孺,微有不同。但《陳忠裕全集》卷一八《白云草·贈(zèng)熊壇石大司馬》五言排律,附考證,引《明史·熊明遇本傳》以實(shí)之。又談遷《北游錄·紀(jì)聞?lì)悺ど稀贰靶苊饔觥睏l云:“進(jìn)賢故大司馬熊壇石隱山中?!惫手S所謂“壇老”,即明遇?!睹魇贰分T傳例僅書字,而不書號(hào),實(shí)則名與字尚有相互關(guān)系,可以推尋。至于別號(hào),則與其名之關(guān)系頗難揣測(cè)。如此節(jié)中所論黃李張熊諸人,茍僅就《明史》證之,殊不能得其聯(lián)系。此亦讀史者不可不知也。
牧齋《癸未四月吉水公總憲詣闕》詩題中,所謂“輦下知己”者,當(dāng)指鄭三俊范景文馮元飆龔鼎孶等而言。此題第四首自注云“上命精擇大帥,冢宰建德公以衰晚姓名列上”可以為證?!睹魇贰肪矶逅摹多嵢鳌吩疲骸班嵢∽钟谜?,池州建德人。”故稱“建德公”。同書卷一一二《七卿年表》《吏部尚書欄》載,崇禎十五年壬午“鄭三俊八月任”,十六年癸未“三俊五月免”,故云“冢宰”。范質(zhì)公與牧齋之關(guān)系見前論《題將相談兵圖,為范司馬蔡將軍作》詩?!睹魇贰芬欢镀咔淠瓯怼贰豆げ可袝鴻凇份d,崇禎十五年壬午“范景文十月任”。十六年癸未景文仍任原職。十七年甲申二月入閣,三月殉難。至牧齋與馮元飏元飆兄弟關(guān)系尤密,見前論《元日雜題長句》八首之五,及《有學(xué)集》卷二八《慈溪馮公墓志銘》所述,牧齋因張漢儒告訐,被逮北行,時(shí)爾賡任蘇松兵備參議,特加營護(hù)事。
《明史》卷二五七《馮元飆傳》略云:
十五年六月召拜兵部右侍郎,轉(zhuǎn)左。元飆多智數(shù),尚權(quán)譎,與兄元飏并好結(jié)納,一時(shí)翕然稱二馮。然故與馮銓通普誼,初在言路,詆周延儒。及為侍郎,延儒方再相,元飆因與善。延儒欲以振饑為銓功,復(fù)其冠帶,憚眾議,元飆令引吳甡入閣助之。既而甡背延儒議。熊開元欲盡發(fā)延儒罪,元飆沮止之,開元以是獲重譴。兵部尚書陳新甲棄市,元飆署部事。一日帝召諸大臣游西苑,賜宴明德殿,因論兵事良久。帝曰:大司馬缺久,無逾卿者。元飆以多病辭,乃用張國維。十六年五月國維下獄,遂以元飆為尚書。至八月,以病劇乞休,帝慰留之,請(qǐng)益堅(jiān),乃允其去。將歸,薦李邦華史可法自代,帝不用。用兵科都給事中張縉彥,都城遂不守。
及同書《七卿年表》《兵部尚書欄》載:
十六年癸未國維五月免。馮元飆五月任,十一月告病。張縉彥十月任(寅恪按:談遷《國榷·部院表·下·》《兵部尚書欄》:“崇禎癸未慈溪馮元飆五月任,十月罷?!酢鯊埧N彥十月任?!迸c《明史》略異。豈元飆久病,十月尚虛留原缺,縉彥代任職務(wù),至十一月元飆始正式開去原缺,而縉彥遂真除本兵耶?俟考)。
可知牧齋與馮銓周延儒諸人之復(fù)雜關(guān)系,爾弢實(shí)有牽涉。牧齋所指“輦下知己”,爾弢應(yīng)為其中一人,自無疑義也。
又龔鼎孶《定山堂集》載其門人孝感嚴(yán)正矩所撰《大宗伯龔端毅公傳》略云:
蒞蘄七載,撫按交章類薦,舉卓異,行取陛見。上注視嘉悅,拜兵科給事中。居兵垣十閱月,知無不言,言無不盡,而于人才士氣,尤為諄諄致意云。于司寇徐公石麒之去國,特疏請(qǐng)留,極論言官章公正宸惠公世揚(yáng),憲臣劉公宗周、金公光宸等皆當(dāng)賜還。因及錢公謙益、楊公廷麟、忤珰同難之方公震孺,俱不宜終老巖穴。
寅恪按:芝麓時(shí)任兵科給事中,請(qǐng)起用自命知兵之牧齋,則不僅能盡本身之職責(zé),亦可稱牧齋知己之一矣。至作《芝麓傳》之嚴(yán)正矩,其人與顧橫波三十九歲生日,金陵市隱園中林堂盛會(huì)有關(guān)?!栋鍢螂s記·中》“麗品”門“顧媚”條紀(jì)其事略云:
歲丁酉尚書挈夫人重游金陵,寓市隱園中林堂(寅恪按:園在南京武定橋油坊巷。見嘉慶修《江寧府志》卷九“古跡”門,并可參吳應(yīng)箕《留都見聞錄·上》“園亭”門關(guān)于“市隱園”條)。值夫人生辰(寅恪按:橫波生辰為十一月三日。此年三十九歲。詳孟森《心史叢刊二集》《橫波夫人考》),張燈開宴,請(qǐng)召賓客數(shù)十百輩,命老梨園郭長春等演劇,酒客丁繼之張燕筑及二王郎(原注:“中翰王式之,水部王桓之”)串王母瑤池宴。夫人垂珠簾召舊日同居南曲呼姊妹行者與宴,李六(大?)娘十娘王節(jié)娘皆在焉(寅恪按:三人事跡見余書中“麗品”門及同卷“珠市名妓附見”條,并同書下“軼事”門)。時(shí)尚書門人楚嚴(yán)某,赴浙監(jiān)司任,逗留居樽下,褰簾長跪,捧卮稱賤子上壽,坐者皆離席伏。夫人欣然為罄三爵,尚書意甚得也,余與吳園次鄧孝威作長歌紀(jì)其事。嗣后還京師,以病死,尚書有《白門柳傳奇》行于世(可參《定山堂詩集》附“詩余”卷一)。
寅恪按:澹心所言芝麓門人赴浙江監(jiān)司任之“楚嚴(yán)某”,今檢嚴(yán)氏所作《芝麓傳》云:
丙子分校楚闈,總裁為婁東吳駿公宋九青,兩先生稱文壇名宿,與公氣誼甚合,藻鑒相同,所拔皆奇俊,得士周壽明等七人,中甲科者五,不肖矩與焉。
及光緒修《孝感縣志》卷一四《嚴(yán)正矩傳》略云:
嚴(yán)正矩字方公,號(hào)絜庵。癸未成進(jìn)士,未仕。國初授嘉禾司理,以賢能升杭州守,代攝學(xué)政,尋簡飭兵備溫處。
故澹心所指,即絜庵無疑。茲以余氏所述涉及善持君事,頗饒趣味,因附記于此。
依上引諸資料,最可注意者,牧齋此詩作于崇禎十六年四月,其時(shí)正欲以知兵起用,故目當(dāng)日管領(lǐng)銓曹并此時(shí)前后主持戎政之人,皆為知己,斯又勢(shì)所必然。今日思之,甚為可笑。
至牧齋京華舊友,可稱知己者,恐尚不止此數(shù)人,仍當(dāng)詳檢史籍也。詩題中“二三及門”者,當(dāng)指張國維等。檢商務(wù)重印本《浙江通志》卷一四〇“選舉”門《舉人表》載:“天啟元年辛酉科,張國維,東陽人,壬戌會(huì)魁?!奔啊睹魇贰肪硪灰欢镀咔淠瓯怼贰侗可袝鴻凇份d:崇禎十五年壬午“張國維九月任”。十六年癸未“國維五月免”。故牧齋所指“二三及門”,玉笥必是其中最重要之人。若熊汝霖,則《浙江通志·舉人表》載:“天啟元年辛酉科,熊汝霖,余姚人,辛未進(jìn)士。”是雨殷之為牧齋門人,固不待言?!睹魇贰肪矶吡墩憬ㄖ尽肪硪涣?、乾隆修《紹興府志》卷五六、光緒修《余姚縣志》卷二三、溫睿臨《南疆繹史》卷二二及《小腆紀(jì)傳》卷四〇《熊汝霖傳》,并黃宗羲《南雷文定前集》卷九《移史館熊公雨殷行狀》等,所載雨殷歷官年月,皆頗籠統(tǒng),唯《國榷》卷九九“崇禎十六年癸未二月壬申(初八日)”載:
戶科右給事中熊汝霖謫福建按察司照磨。
官職時(shí)間最為明確。牧齋賦詩在是年四月,當(dāng)已知雨殷謫閩之事,故詩題所指“二三及門”中,熊氏似不能在內(nèi)。至夏夑《明通鑒》卷八九“崇禎十六年四月辛卯大清兵北歸”條載:
謫給事中熊汝霖為福建按察使照磨。
則不過因記述之便利,始終其事言之耳,未必別有依據(jù)。蓋熊氏既奉嚴(yán)旨謫外,恐不能在都遷延過久也。
更檢《浙江通志·舉人表》載:“天啟元年辛酉科,王道焜,杭州人?!薄睹魇贰肪砥吡吨齑蟮鋫鞲酵醯罒j傳》,《浙江通志》卷一六三及光緒修《杭州府志》卷一三〇《王道焜傳》等所載年月殊為含混,唯《南疆繹史》卷一七《王道焜傳》(參《小腆紀(jì)傳》卷四九《王道焜傳》)略云:
王道焜字少平,仁和人,天啟辛酉舉于鄉(xiāng)。莊烈帝破格求材,盡征天下廉能吏,臨軒親試,不次用。撫按以道焜名上,銓曹謂郡丞例不與選,授兵部職方主事。道焜不平,抗疏言。尋得溫旨,許候考。會(huì)都城陷,微服南歸。
據(jù)此則少平似有為牧齋所謂“二三及門”中一人之可能。然王氏之入京,究在十六年四月以前,或以后,未能考知,故不敢確定也。其余牧齋浙闈所取之士,此時(shí)在北京者,或尚有他人,更俟詳考。
以上論詩題已竟,茲續(xù)論此四律于下。
其一略云:
青鏡霜毛嘆白紛,東華塵土懶知聞。絕交莫笑嵇康懶,即是先生誓墓文。
寅恪按:此首乃謝絕中朝寢閣啟事之總述?!敖^交莫笑嵇康懶,即是先生誓墓文”乃指《初學(xué)集》卷八〇《寄長安諸公書》,此書題下署“癸未四月”,可知牧齋當(dāng)時(shí)手交此書與懋明帶至北京者。揆之牧齋此時(shí)熱中之心理,言不由衷,竟至是耶?
其二略云:
三眠柳解支憔悴,九錫花能破寂寥。信是子公多氣力,帝城無夢(mèng)莫相招。
寅恪按:關(guān)于此首所用典故,錢遵王注中已詳者,不須多贅。唯有可注意者,即“三眠柳”“九錫花”兩句,此聯(lián)實(shí)指河?xùn)|君而言。遵王雖引陶谷《清異錄》中羅虬《九錫文》以釋下句,但于上句則不著一語,因“柳”字太明顯,故避去不注耳。第七、第八兩句,自是用《漢書》卷六六《陳萬年傳·附子咸傳》中所云:
王音輔政,信用陳湯。咸數(shù)賂遺湯,予書曰:“即蒙子公力,得入帝城,死不恨?!保亷煿抛⒃唬鹤庸珳郑?/p>
遵王注已言之矣。但牧齋《杜工部集箋注》卷一五《秋興》八首之四《聞道長安似弈棋》一律箋云:
曰平居有所思,殆欲以滄江遺老,奮袖屈指,覆定百年舉棋之局,非徒悲傷晼晚,如昔人愿得入帝城而已。
檢牧翁《讀杜寄廬小箋》及《讀杜二箋》,俱無此語。據(jù)季振宜《錢蒙叟杜工部集箋注序》云:
一日指杜詩數(shù)帙,泣謂予日:此我牧翁箋注杜詩也。年四五十,即隨筆記錄,極年八十,書始成。
夫牧齋之讀杜詩,年四五十即隨筆記錄,則崇禎七年九月以前,讀杜箋中,既未用《漢書》陳咸之成語,可知季氏所刻《蒙叟箋注》中所用陳咸之言,乃牧齋于崇禎七年秋后加入者?!冻鯇W(xué)集》卷八〇《復(fù)陽羨相公書》云:
兩年頻奉翰教,裁候闕然,屏廢日久。生平恥為陳子康。愿蒙子公力,得入帝城,此閣下之所知也。
據(jù)此,豈加入之時(shí),即崇禎十六年癸未作此書及賦《吉水公總憲詣闕》詩之際耶?若此揣測(cè)不誤,未免以退為進(jìn)。明言不欲“入帝城”,而實(shí)甚愿“蒙子公力”也。措辭固甚妙,用心則殊可笑矣。
其三略云:
仕路揶揄誠有鬼,相門灑掃豈無人。云皴北嶺山如黛,月浸西湖水似銀。東閣故人金谷友,肯將心跡信沉淪。
寅恪按:此首之旨與第二首相同,皆言不欲入帝城之意。所不同之點(diǎn),前者之辭,以保有“支憔悴”“破寂寥”之河?xùn)|君為言,而后者則以管領(lǐng)“北嶺”“西湖”之拂水山莊為說耳。劉本沛《虞書》“虞山”條云:“虞山即吳之烏目山也,在縣治西北一里?!奔啊吧泻睏l云:“尚湖即今西湖,在縣治西南四里。”又光緒修《常昭合志稿》卷三“水道”門“尚湖”條云:
尚湖在常熟縣西南四里,長十五里,廣九里,亦曰西湖。盧鎮(zhèn)《琴川志》:舊經(jīng)曰,上湖昔人以虞山橫列于北,亦稱照山湖,而相沿多稱尚湖。
牧齋之拂水山莊實(shí)據(jù)虞山尚湖之勝境。周玉繩亦嘗親至其地。前論《元日雜題長句》八首之六時(shí),已言及之。此《癸未元日詩》第六首第二句自注云:“陽羨公語所知曰,虞山正堪領(lǐng)袖山林耳。”牧翁于周氏此語,深惡痛恨,至死不忘,屬筆遣辭,多及此意,“東閣故人金谷友”句,實(shí)用兩出處,而指一類之人。遵王引《西京雜記》卷二“公孫弘起家徒步,為丞相”條,以釋“東閣故人”之語,甚是,但于“金谷友”則缺而不注。檢《晉書》卷五五《潘岳傳》略云:
岳性輕躁,趨世利,與石崇等諂事賈謐,每候其出,與崇輒望塵而拜。秀誣岳及石崇歐陽建謀奉淮南王允、齊王冏為亂,誅之。初被收,俱不相知。石崇已送在市,岳后至,崇謂之曰:安仁,卿亦復(fù)爾耶?岳曰:可謂白首同所歸。岳金谷詩云:投分寄石友,白首同所歸。乃成其讖(寅恪按:《晉書》卷三三《石苞傳附子崇傳》云:“崇有別館在河陽之金谷”)。
可與前引牧齋《癸未元日詩》八首之七“潘岳已從槐柳列”及此首“相門灑掃豈無人”句相參證,皆謂周玉繩幕客顧玉書麟生及謀主吳來之昌時(shí)輩。關(guān)于顧氏泄漏牧齋請(qǐng)玉繩起用馮銓事,前已述及,但玉書非甚有名之文士,至若吳來之,則是當(dāng)日詞人,其本末頗與安仁類似。牧齋作詩之際,周吳俱尚未敗,乃以“白首同所歸”為言,可謂預(yù)言竟中者矣。
其四云:
虛堂長日對(duì)空枰,擇帥流聞及外兵(自注:“上命精擇大帥,冢宰建德公以衰晚姓名列上”)。玉帳更番饒節(jié)鉞,金甌斷送幾書生。驪山舊匣埋荒草,譙國新書廢短檠。多謝群公慎推舉,莫令人笑李元平。
寅恪按:此首乃牧齋自謂己身知兵,堪任大帥,而崇禎帝棄置不用,轉(zhuǎn)用周玉繩,所以致其怨望之意,故此首實(shí)為此題之全部主旨也。詩中典故遵王已注釋者可不復(fù)述,茲唯就詩中旨意,略證釋之。
《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》略云:
崇禎十五年十一月壬申大清兵分道入塞,京師戒嚴(yán),命勛臣分守九門。詔舉堪督師大將者。閏月癸卯下詔罪己,求直言。壬寅大清兵南下畿南,郡邑多不守。十二月大清兵趨曹濮,山東州縣相繼下。十六年夏四月丁卯周延儒自請(qǐng)督師,許之。
同書卷二七六《熊汝霖傳》云:
嘗召對(duì)。言:將不任戰(zhàn),敵南北往返,謹(jǐn)隨其后,如廝隸之于貴官,負(fù)弩前驅(qū),望塵莫及,何名為將?何名為督師?帝深然之。已言有司察舉者不得濫舉邊才,監(jiān)司察處者不得遽躐巡撫。庶封疆重任,不為匪人借途。
檢夏夑《明通鑒》卷八九“崇禎十六年夏四月辛卯大清兵北歸”條,述雨殷召對(duì)之語,于周延儒自請(qǐng)督師之后,特加“因言”二字,蓋謂熊氏所稱“何名為將?何名為督師”之語,乃指玉繩而發(fā),頗合當(dāng)日情勢(shì)。然則雨殷所奏,疑即陰為排周起錢之地,牧齋賦詩之前,或亦遠(yuǎn)道與謀,未可知也。
又“金甌斷送幾書生”句之“幾書生”,自是指溫體仁周延儒言,長卿以翰林起家,玉繩以狀頭出身,俱躋位首輔,其為“書生”,固不待言,但牧齋詩中之“書生”,實(shí)偏重玉繩,蓋用吳均《續(xù)齊諧記》所述陽羨許彥于綏安山行,遇一書生,求寄鵝籠中之事。遵王《有學(xué)集詩注》卷一《鵝籠曲》四首之一,已詳引之矣,其余他詩,如此詩前一題《金陵客座逢水榭故姬感嘆而作》四首,每首皆有“鵝籠”二字,及同書卷一三《病榻消寒雜詠》四十六首之十三自注云“壬午五日鵝籠公有龍舟御席之寵”等,亦用此典。推其所以累用此典者,實(shí)有原因,蓋牧齋深惡玉繩,故于明人所通稱之“陽羨”二字,亦避而不用,特取“鵝籠”二字以目之,怨毒之于人,可畏也已?!绑P山”“譙國”一聯(lián)之典故,遵王注已解釋,不須重論。牧齋以“知兵”自許,此聯(lián)之旨即前論《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《秋夕燕譽(yù)堂話舊事有感》七律,“洞房清夜秋燈里,共簡莊周說劍篇”之意也?!岸嘀x群公慎推舉,莫令人笑李元平”二句,表面觀之,雖似自謙之語,實(shí)則以李元平指周延儒,讀者幸勿誤解也。
綜合言之,牧齋所謂此次與群公共謀王室之事,乃勾結(jié)在朝在野之徒黨,排周延儒,而自以知兵為借口,欲取而代之之陰謀。牧齋應(yīng)有自知之明,揣其本人,于李元平所差無幾,故欲聯(lián)絡(luò)當(dāng)日領(lǐng)兵諸將帥為之效用,尤注意鄭芝龍之實(shí)力。此點(diǎn)雖極可笑,但亦是彼時(shí)之情勢(shì)所致,讀者不可因輕笑牧齋之故,而忽視此明季史事中重要之關(guān)鍵也。前言當(dāng)“白首老人”世路馳驅(qū)之日,正“紅顏小婦”病榻呻吟之時(shí)(《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》三《冬至后京江舟中感懷》八首之一云:“白首老人徒種菜,紅顏小婦尚飄蓬”)。河?xùn)|君適牧齋后,不久即患病,其病始于崇禎十四年辛巳秋冬之際,至十六年癸未秋冬之間方吿痊愈,凡越三甲子之時(shí)日,經(jīng)過情事之可考見于牧齋詩文中者,依次移寫,而論釋之于下。但上已引者,僅列題目及有關(guān)數(shù)語,又上雖未引,因其題目有關(guān),則止錄題目,讀者可取原集參之也。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集·三》《小至日京口舟中》云:
病色依然鏡里霜,眉間旋喜發(fā)新黃。
河?xùn)|君和詩云:
首比飛蓬鬢有霜,香奩累月廢丹黃。
寅恪按:“小至”為冬至前一日(鄭氏《近世中西史日表》載,崇禎十四年辛巳十一月十九日冬至。雖未必與當(dāng)時(shí)所用之歷切合,然所差亦不甚大也),檢《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集·三》有《中秋日攜內(nèi)出游,次冬日泛舟韻》二首,并附河?xùn)|君和作,兩人詩中未見河?xùn)|君患病痕跡,則自小至日上溯至中秋日,共越三月,而中秋時(shí),尚未發(fā)病,故依河?xùn)|君“累月”之語推之,知其病開始于九十月間也。牧齋詩“病色依然鏡里霜”之句,乃面有病容,呈霜白色之意。至河?xùn)|君“首比飛蓬鬢有霜”句,則早與潘安仁二毛之嘆,但此時(shí)其年僅二十四,縱有白發(fā),當(dāng)亦甚少,蓋自形其憔悴之態(tài)耳。且順治十三年丙申河?xùn)|君年三十九時(shí),牧齋賦茸城惜別詩,有“徐娘發(fā)未宣”句(見錢曾《有學(xué)集詩注》卷七。余詳下論),豈有年四十發(fā)尚未斑白,而年二十四,鬢反有霜乎?此為詩人夸辭趁韻之言明矣。牧齋“發(fā)新黃”之語,用《花間集》卷五張泌《浣溪沙》詞十首之四“依約殘眉理舊黃”句,故河?xùn)|君和詩以“廢丹黃”答之。此處“丹黃”二字,乃指婦女裝飾用品,非指文士校點(diǎn)用品,因恐讀者誤會(huì),故并及之。
抑更有可論者,前言牧齋不多作詞,今觀牧齋“發(fā)新黃”之語,既出《花間集》《有學(xué)集》卷三《庚寅夏五集·留題湖舫》七律二首之二“杜鵑春恨夕陽知”句,亦用秦少游淮海詞《踏莎行·郴州旅舍》詞“杜鵑聲里斜陽暮”之語(可參上論),則知牧齋于詩余一道,未嘗不研治,其為博學(xué)通才,益可證明矣。
又靳榮藩《吳詩集覽》卷四上《永和宮》詞“巫陽莫救倉舒恨,金鎖凋殘玉筋紅”,其釋“玉箸”固當(dāng),但其解“金鎖凋殘”,則無著落,頗疑梅村“金鎖凋殘”四字,即從張泌“依約殘眉理舊黃”句而來,蓋謂雙眉愁鎖,不加描畫也。梅村易“黃”為“金”,與“玉”相配,尤為工切。斯為一時(shí)之臆說,未必能得駿公真意,姑記于此,以俟更考。
茲復(fù)有一事附論于此,偶檢近日影印歸莊手寫詩稿辛巳稿中載《感事寄二受翁》二首之二“病聞妙道加餐穩(wěn),鄉(xiāng)入溫柔娛老宜”句下自注云:
婁東受老方臥病,虞山受老初納河?xùn)|君。
《明史》卷二八八《張溥傳》略云:
張溥字天如,太倉人,與同里張采共學(xué)齊名,號(hào)婁東二張。采字受先,知臨川,移疾歸。
故玄恭所謂“二受翁”,一即太倉張受先,一即常熟錢受之也。至恒軒賦此題之時(shí)日,亦有可考者,此題前《日食》七古一首,其詩云:
十月朔日晝?nèi)缁?,青天無云欲見沬。仰望中天知日食,日食之余如月胐。
眉端有批語云:
丙子秋七月朔,日食,丁丑正朔食,是年十二月朔又食,并今為四(寅恪按:談遷《國榷》卷九五載,崇禎九年丙子七月癸卯朔,日食。十年丁丑正月辛丑朔,日食。同年十二月乙未朔,日食。十四年辛巳十月癸卯朔,丙午日食。與歸氏批語除十四年十月“癸卯”作“丙午”外,其余全同?!睹魇贰肪矶肚f烈帝紀(jì)》崇禎九年秋七月不書日食,十年春正月辛丑朔日有食之,同年十二月不書日食。同書卷二四同紀(jì)十四年十月癸卯朔,日有食之。夏夑《明通鑒·莊烈帝紀(jì)》所書日食,及陳鶴《明紀(jì)》中其孫克家所補(bǔ)崇禎元年以后之記載,皆與《明史》同。夫《明史·莊烈帝紀(jì)本》多遺漏,其缺書日食,原不足異。夏陳之書,依據(jù)《明史》,亦可不論。所可怪者,孺木與玄恭同為崇禎時(shí)人,獨(dú)于崇禎十四年十月癸卯朔之日食,書作“丙午”,竟相差三日之久,殊不合理。故談氏之書,雖稱詳確,然讀者亦不可不慎也)。
玄恭此題后第二題為《十月四日復(fù)就醫(yī)婁東,夜雨宿舟中》,依是推計(jì),可知《寄二受翁》詩乃作于崇禎十四年十月初一日至初四日之間也。今據(jù)恒軒作詩時(shí)日,附錄于此,以備參證。又恒軒手稿此題第一首眉端有“存前首”三字,第二首眉端有朱筆“丿”之刪去符號(hào),然則恒軒本意不欲存第二首者,豈以此首涉及河?xùn)|君之故耶?復(fù)檢恒軒此稿辛巳年所作《虎丘即事》詩“拍肩思斷袖,游目更褰裳”一聯(lián),旁有朱筆批云:“此等不雅,且不韻”,頗似師長語氣。更取國光社影印東澗手校李商隱詩中牧齋筆跡對(duì)勘,頗有類似之處,或疑《寄二受翁》詩第二首眉端朱筆符號(hào),即出之牧齋之手。夫牧齋保有盧家莫愁,乃黃梨洲所謂“牧老生平極得意事”(見范鍇《華笑庼雜筆》卷一“黃梨洲批錢詩殘本茸城惜別詩”條)。故此端不僅不應(yīng)隱諱,且更宜借他人詩詞作擴(kuò)大之宣傳,安有使其門生刪去此首之理?據(jù)是推論,此刪去之符號(hào),果東澗所加者,實(shí)因玄恭詩語,亦嫌“不雅不韻”所致,非由涉及河?xùn)|君也。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》三《寄榆林杜韜武總?cè)帧吩疲?/p>
詩略,結(jié)語前已論。
同書同卷《冬至后京江舟中感懷》八首(寅恪按:此題第七首前已移錄,第八首結(jié)語亦征引論及。茲更錄第五首,與此題后諸詩,迄于崇禎十四年《辛巳除夕》共五題,綜合論之于下。所以如是分并者,蓋欲發(fā)河?xùn)|君適牧齋后,曾一度留蘇養(yǎng)疴未發(fā)之覆也)。
其五云:
人情物論總相關(guān),何似西陵松柏間。敢倚前期論白首,斷將末契結(jié)朱顏。緣情詞賦推團(tuán)扇,慢世風(fēng)懷托遠(yuǎn)山。戀別燭花渾未灺,宵來紅淚正斕斑。
《賀泉州孫太守得子四絕句》云:
詩略。
《半塘雪中戲成,次東坡韻》其一云:
千林晃耀失藏鴉,縈席回簾擁鈿車。匝地楊枝聯(lián)玉樹,漫天柳絮攪琪花。熏爐昵枕梁王賦,蠟燭裁書學(xué)士家。卻笑詞人多白戰(zhàn),腰間十韻手頻叉。
其二云:
方璧玄珪密又纖,霜娥月姊斗清嚴(yán)。從教鏡里看增粉,不分空中擬撒鹽。鋪?zhàn)鳜幣_(tái)妝色界,結(jié)成玉箸照冰檐。高山歲晚偏頭白,只許青松露一尖。
《次韻戈三莊樂六十自壽詩,兼簡李大孟芳。二君與余皆壬午》詩云:
詩略。
《辛巳除夕》云:
風(fēng)吹漏滴共蕭然,畫盡寒灰擁被眠。昵枕熏香如昨日,小窗宿火又新年。愁心爆竹難將去,永夕缸花只自圓。凄斷鰥魚渾不寐,夢(mèng)魂那得到君邊。
寅恪按:前論牧齋《冬日嘉興舟中戲示惠香》詩謂惠香與蘇禾兩地有關(guān),又論《河?xùn)|君與汪然明尺牘》第二十五通時(shí),亦言及河?xùn)|君曾在嘉興養(yǎng)病事,今細(xì)繹錢柳兩人《小至日京口舟中》之詩、牧齋《冬至后京江舟中感懷》詩第五首及《半塘雪中戲成,次東坡韻》詩并《次韻戈三莊樂六十自壽》詩及《辛巳除夕》詩等,始恍然知河?xùn)|君此次患病出游京口,因病轉(zhuǎn)劇,遂留居蘇州養(yǎng)病,而牧齋獨(dú)自歸常熟度歲也。
《京江舟中感懷》第五首,其為河?xùn)|君而作,固不待言。初讀之,見第七第八連句,乃用杜牧之詩“蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明”(見《全唐詩》第八函《杜牧》卷四《贈(zèng)別》二首之二)及晏叔原詞“紅燭自憐無好計(jì),夜寒空替人垂淚”(見晏幾道小山詞《蝶戀花》)之典?!耙购倍峙c冬至后氣候切合,深服此老使事之精當(dāng),但不解何以此時(shí)忽有離別之感。后取《半塘雪中戲成,次東坡韻》詩及《辛巳除夕》詩,并次年壬午春間,與惠香有關(guān)諸詩,參合證之,方悟牧齋《京江舟中感懷》詩第五首,實(shí)因河?xùn)|君不隨同歸家度歲,獨(dú)留蘇養(yǎng)疴,牧齋遂賦此首惜別也。此首全部皆佳妙,讀者自能得知。茲所欲指出者,即“人情物論總相關(guān),何似西陵松柏間”兩句。此言當(dāng)時(shí)輿論共推己身應(yīng)做宰相,如河?xùn)|君半野堂初贈(zèng)詩所謂“江左風(fēng)流物論雄”之意,但仍不及西陵松柏下之同心人也?!案乙星捌谡摪资?,斷將末契結(jié)朱顏”一聯(lián),上句用潘安仁金谷詩“投分寄石友,白首同所歸”之典(見《晉書》卷五五《潘岳傳》),下句用陸士衡嘆逝賦“托末契于后生,余將老而為客”之典(見《文選》卷一六)。牧齋之意以為己身長于河?xùn)|君三十六歲,自當(dāng)先死,不敢有“白首同歸”之望,但欲以死后未竟之志業(yè),托之于河?xùn)|君也。豈料后來牧齋為黃毓祺之案所牽累,河?xùn)|君雖欲從死,然竟俱得生,而不能從死(見《有學(xué)集》卷一《秋槐詩集》《和東坡西臺(tái)詩韻六首序》)。迨牧齋逝后三十四日,河?xùn)|君卒自殺相殉(見錢孺貽《河?xùn)|君殉家難事實(shí)》)。然則牧齋詩語,亦終成預(yù)讖矣。奇哉!悲哉!
《賀泉州孫太守得子》詩在《冬至京江舟中感懷》詩后,《半塘雪中戲成》詩前,依排列次序言,似當(dāng)作于牧齋此游未歸常熟以前,但《半塘雪詩》乃牧齋極意經(jīng)營之作,欲與東坡半山競(jìng)勝者,恐非一時(shí)所能完就,更須加以修改。豈此和蘇兩律之寫定,實(shí)在歸常熟得聞孫氏生子以后,遂致如此排列耶?俟考。孫太守即常熟孫林之子朝讓,牧齋與孫氏父子兄弟為鄉(xiāng)里交好?!冻鯇W(xué)集》卷五六《誥封中大夫廣東按察司按察使孫君墓志銘》略云:
孫氏世居中州,勝國時(shí),千一公官平江路錄事司主事,遂家常熟。府君諱林,字子喬,與其弟諱森,字子桑,羈貫成童,爽朗玉立。子桑與君之伯子恭甫,相繼舉于鄉(xiāng)。又十年,少子光甫亦舉進(jìn)士。君既辱與先人游,而余與子桑同舉,交在紀(jì)群之間。恭甫既第,光甫始見知于余。君之喪,光甫自泉來奔。君卒于崇禎十年四月,享年七十有四。娶陳氏,贈(zèng)淑人。子三人,朝肅廣東布政司右布政,朝諧國子生,朝讓福建泉州府知府。今余離告訐之禍,幽于請(qǐng)室,而光甫之乞銘也哀,故不辭而為之銘。
及光緒修《常昭合志稿》卷二五《孫朝肅傳附弟朝讓傳》略云:
朝讓字光甫,一號(hào)木芝,登崇禎四年進(jìn)士,歷官刑部郎,出知泉州府。內(nèi)艱服闋,再補(bǔ)泉州。升建南兵巡副使,旋晉按察使,轉(zhuǎn)江西布政使,不赴。年方逾艾,林居終老,年九十而終。
故知牧齋賦賀孫太守得子詩,乃在光甫再任泉州知府之時(shí)?!冻U押现靖濉分^“內(nèi)艱服闋,再補(bǔ)泉州”,但據(jù)《初學(xué)集·孫林墓志銘》,子喬卒于崇禎十年四月,光甫請(qǐng)銘在牧齋以張漢儒告訐被逮至北京,即崇禎十年閏四月廿五日入獄,次年五月廿五日出獄之間(參金鶴沖《錢牧齋先生年譜》)??勺C光甫第一次實(shí)因丁父憂解任,《常昭合志稿》傳文中之“內(nèi)艱”,恐是“外艱”之誤也。
寅恪初視牧齋此賀得子詩,以為尋常酬應(yīng)之作,但揆以牧齋此際公私交迫、忙碌至極之情況,豈肯費(fèi)如許時(shí)間及心思,作此通常酬應(yīng)之舉?故疑其別有作用。檢《有學(xué)集》卷五《絳云余燼集·下》,即錢曾注本《敬他老人集·上》《伏波弄璋歌》六首,及《牧齋外集》卷一原刪詩《越吟憔悴》中《伏波弄璋歌》二首(原注:“即《敬他老人集》中刪余”),始知牧齋當(dāng)時(shí)甚欲利用馬進(jìn)寶之兵力,以復(fù)明室,故不憚煩為此諂語。孫氏父子兄弟本是牧齋同里舊交,固與馬氏不同,然中年得子,亦為常事,何乃遠(yuǎn)道寄賀,諛詞累牘,一至如是耶?意者此際牧齋頗思借資鄭芝龍鴻逵兄弟水軍,以達(dá)其樓船征東之策。前論沈廷揚(yáng)上書請(qǐng)任牧齋為登萊巡撫事及牧齋《調(diào)用閩帥議》時(shí),已言及之??颊勅婺尽秶丁肪砭牌咻d:“崇禎十四年辛巳二月辛酉曾櫻為副都御史,巡撫登萊?!蓖瑫砭虐溯d:“崇禎十五年壬午十月丁巳曾櫻為南京工部右侍郎?!薄睹魇贰肪矶吡对鴻褌鳌吩疲骸懊髂赀w南京工部右侍郎?!奔皡峭辍睹鞫綋崮瓯怼肪砹睹骷驹鲋醚矒釞凇份d:
巡撫登萊地方贊理軍務(wù)。
十四年,徐人龍。
曾櫻,《明史本傳》:遷山東右布政使,分守登萊。十四年春擢右副都御史,巡撫其地?!渡綎|志》:“代徐人龍?!?/p>
十五年,曾櫻,萬歷丙辰進(jìn)士題名:“曾櫻,江西峽江民籍?!?/p>
曾化龍,《山中聞見錄》:“十五年十一月以曾化龍巡撫登萊?!?/p>
十六年,曾化龍,《山東志》:“晉江進(jìn)士,代曾櫻?!比f歷己未進(jìn)士題名:“曾化龍,福建晉江軍籍?!?/p>
故牧齋于崇禎十四年末賦詩賀孫朝讓有子之時(shí),恐已揣知仲含未必能甚久其位,己身倘能繼任,則鄭氏兄弟之兵力,必須爭(zhēng)取。孫氏與鄭氏兄弟之關(guān)系如何,今難詳考,但既為泉州知府,則應(yīng)有借以交通之可能。豈知受之所覬覦之官,乃為與鄭氏兄弟同里之曾霖寰所得。霖寰與鄭氏關(guān)系自較牧齋直接,牧齋于此亦可謂不自量者歟?由是言之,牧齋平生賦詩,其中頗多為己身政治服務(wù)之作,讀者不察其隱秘,往往以集中濫雜酬應(yīng)之作相譏誚,亦未免過于膚淺,轉(zhuǎn)為牧齋所笑矣。
關(guān)于《半塘雪詩》頗有可論者,檢《牧齋外集》卷五《薛行屋詩序》略云:
介甫謂子瞻雪詩有少陵氣象,形神俱肖少陵復(fù)生者,在宋唯子瞻。
牧齋此序,本為敷衍薛所蘊(yùn)而作,酬應(yīng)之文,殊不足道,但牧齋賦詩,宗尚少陵,于杜詩著有專書,此文引介甫謂子瞻雪詩有少陵氣象之語,可見受之于子瞻雪詩尤所用心。牧齋雪詩之工妙,固不敢謂勝于介甫,然必不遜于子由,可以斷言也。至牧齋詩中諸問題,茲不能詳論,唯有可注意者,即牧齋與河?xùn)|君出游京口,歸途至蘇州,何以有此戲作雪詩一題?細(xì)繹詩后第二題為《辛巳除夕》七律,其結(jié)語云:“凄斷鰥魚渾不寐,夢(mèng)魂那得到君邊。”并參以《雪詩》第一首第二句“縈席回簾擁鈿車”及第一聯(lián)“匝地楊枝聯(lián)玉樹,漫天柳絮攪琪花”之指河?xùn)|君等句,然后豁然通解牧齋半塘雪詩,實(shí)與惠香有關(guān)。因惠香寓蘇州(此點(diǎn)可參前引牧齋《永遇樂·十七夜》:“隔船窗,暗笑低顰,一縷歌喉如發(fā)”及“生公石上,周遭云樹,遮掩一分殘闕”,并《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《效歐陽詹玩月》詩“誰家玩月無歌版,若個(gè)中秋不舉觴?;⑸綐蚪颍狭鹆?chǎng)。酒旗正臨天駟動(dòng),歌扇恰倚月魄涼”等句),河?xùn)|君或又曾在其嘉興之寓所養(yǎng)疴,此寓所恐即是吳來之昌時(shí)鴛湖別業(yè),所謂勺園者(見前論牧齋《冬日嘉興舟中戲示惠香》詩)。此次京江之游病勢(shì)已劇,似可依前例留居惠香蘇寓療疾也。是時(shí)惠香究寓蘇州何處?是否在半塘?抑或在他處?今未能確悉。假使牧齋適在半塘途中遇雪,因而乘興賦詩,則殊不成問題。若不然者,則河?xùn)|君留蘇州養(yǎng)疴之寓所,必與半塘有關(guān)。但惠香斯際是否寓半塘,又無以考知,此點(diǎn)尚須詳檢。
(十七)
茲復(fù)有一事可以注意者,即顧公夑《消夏閑記》選存“拙政園”條(參嘉慶《一統(tǒng)志》卷七八《蘇州府》卷二“津梁”門“臨頓橋”條及《吳詩集覽》卷七上《詠?zhàn)菊@山茶花》并引。又阮葵生《茶余客話》卷八“拙政園”條及吳槎客騫《尖陽叢筆》卷一“徐夫人燦”條,所記頗詳,足資考證。至張霞房《紅蘭逸乘》“咫述”類“拙政園在齊門內(nèi)迎春坊”條云:“吳三桂婿王長安別業(yè)也,吳敗,為海鹽陳相國之遴得。”則所述名園之易主,先后顛倒,殊為舛誤也)云:
海寧相陳之遴薦吳梅村祭酒至京,蓋將虛左以待。比至,海寧已敗,盡室遷謫塞外。梅村作拙政園山茶歌,感慨惋惜,蓋有不能明言之隱。拙政園在婁齊二門之間,地名北街。嘉靖中御史王獻(xiàn)臣因大宏寺遺址營別墅,以自托于潘岳拙者之為政也,文衡山圖記以志其勝。后其子以樗蒲一擲,償里中徐氏。國初海寧得之,復(fù)加修葺,烜赫一時(shí)。中有寶珠山茶三四株,交枝連理,巨麗鮮妍。海寧貶謫,而此園籍沒入官,順治末年為駐防將軍寓居??滴醭跤譃閰侨鹦鐾跤缹幩?,益復(fù)崇高雕鏤,備極華侈。滇黔作逆,永寧懼而先死,其園入官。內(nèi)有斑竹廳一座,即三桂女起居處也??滴跏吣旮臑樘K松道署,道臺(tái)祖道立葺而新之,缺裁,散為民居,有王皋聞?lì)欒刀穬筛皇曳质垩?,其后總?cè)謬?yán)公偉亦居于此。今屬蔣氏,西首易葉程二氏矣。
及同治修《蘇州府志》卷四六“第宅園林”門“長洲縣·拙政園”條“康熙十八年改蘇常新署”句下原注云:
徐乾學(xué)記云,始虞山錢宗伯謙益嘗構(gòu)曲房其中,以娛所嬖河?xùn)|君,而海寧相公繼之,門施行馬。海寧得禍,入官(吳槎客騫《尖陽叢筆》卷一“拙政園”條略云:“柳蘼蕪亦嘗寓此,曲房乃其所構(gòu)。陳其年詩云:堆來馬糞齊妝閣。其荒涼又可想見矣。”可供參證)。
寅恪按:健庵生于崇禎四年,與錢柳為同時(shí)人,所言當(dāng)非虛構(gòu)。但牧齋于順治四五兩年,因黃毓祺案,曾居拙政園(見第五章所論),頗疑原一所言,乃指崇禎時(shí)事與后來黃案無關(guān)。若所推測(cè)者不誤,則當(dāng)是指十四年末、十五年初而言。蓋河?xùn)|君自崇禎十四年六月適牧齋后,迄于明南都傾覆,唯此短時(shí)間曾居吳苑養(yǎng)疴也。姑記于此,更俟詳考?;蛑^十四年末、十五年初,河?xùn)|君居蘇州養(yǎng)疴之地,乃是張異度世偉之泌園,即舊時(shí)陳唯寅之淥水園,蓋異度及其子綏子奕,皆與牧齋交誼甚篤,故河?xùn)|君可因牧齋之故,暫借其地養(yǎng)疴。但此說尚未發(fā)現(xiàn)證據(jù),姑錄之,以俟詳考(可參《初學(xué)集》卷五四《張異度墓志銘》及《有學(xué)集》卷五《假我堂文宴詩》等)。
又《梅村家藏稿》卷三《詩前集·三·圓圓曲》云:
家本姑蘇浣花里,圓圓小字嬌羅綺。夢(mèng)向夫差苑里游,宮娥擁入君王起。前身合是采蓮人,門前一片橫塘水。
自是以西施比畹芬,與此曲下文:
君不見館娃初起鴛鴦宿,越女如花看不足。香徑塵生鳥自啼,屧廊人去苔空綠。
及“為君別唱吳宮曲”等語,皆用同一典故?!颁交ɡ铩闭撸廖姆俊短撇抛觽鳌肪砹堆齻鳌吩疲?/p>
濤字洪度,成都樂妓也。性辨惠,調(diào)翰墨。居浣花里,種菖蒲滿門,傍即東北走長安道也。
可知梅村所用乃薛濤故事。靳榮藩《吳詩集覽》卷七上引宋人劉詵《題羅稚川小景》詩“江村頗類浣花里”以釋此句,殊不知?jiǎng)⒃姶司湎陆右浴叭似芳嫠铺諟Y明”之語,足證劉詩之“浣花里”實(shí)指杜少陵,始可與陶淵明并舉,梅村賦詩,豈得取杜陶以比畹芬,致貽擬人不于其倫之譏耶?蓋靳氏漫檢《佩文韻府》作注,并未深究駿公用意之所在也。至于“橫塘”與“越來溪”有關(guān),而“越來溪”與越王勾踐及西施間接有關(guān)(見嘉慶《一統(tǒng)志》卷七《蘇州府》卷一“山川”門“橫塘”及“越來溪”等條),故又與“館娃宮”“響屧廊”“吳宮”等語互相聯(lián)系,不待詳論。由是言之,頗疑梅村意中“浣花里”即指“臨頓里”。葉圣野《贈(zèng)姜如斯》詩云:“酒壚尋卞賽,花底出陳圓?!保ㄒ娤乱┗蛘弋?dāng)崇禎中河?xùn)|君早與卞云裝陳畹芬等居于臨頓里,迨崇禎十四年復(fù)在云裝處,即拙政園養(yǎng)疴歟?牧齋賦詩往往以河?xùn)|君比西施,此點(diǎn)恐由河?xùn)|君早在崇禎十四年以前即與畹芬云裝同寓臨頓里之故。若所推測(cè)不誤,則一代名姝,此短時(shí)間內(nèi),群集于此里,洵可稱嘉話。惜尚難詳確證明,甚愿當(dāng)世及后來之通人有以賜教。
寅恪追憶舊朝光緒己亥之歲旅居南昌,隨先君夜訪書肆,購得尚存牧齋序文之《梅村集》,是后遂習(xí)誦《圓圓曲》,已歷六十余載之久,猶未敢自信能通解其旨趣,可知讀書之難若此。際今以廢疾之頹齡,既如仲公之健忘,而欲效務(wù)觀之老學(xué),日暮途遠(yuǎn),將何所成?可傷也已!
又鄙意河?xùn)|君所以留蘇養(yǎng)疴,不偕牧齋歸家度歲,當(dāng)更有其他理由。《考后漢書·列傳》卷八三《梁鴻傳》略云:
梁鴻字伯鸞,扶風(fēng)平陵人也。疾且困,告主人曰:昔延陵季子葬子于嬴博之間,不歸鄉(xiāng)里。慎勿令我子持喪歸去。及卒,伯通等為求葬地于吳要離冢傍。咸曰:要離烈士,而伯鸞清高,可令相近。
河?xùn)|君者,以美人而兼烈女,企慕宋代之梁紅玉,觀其扶病出游京口,訪吊安國夫人之古戰(zhàn)場(chǎng)一事,可以證知。韓梁墓在蘇州靈巖山,河?xùn)|君當(dāng)時(shí)自料其必死,死而葬于蘇州,即陸放翁“死當(dāng)穿冢伴要離”及“死有要離與卜鄰”之意也(見《劍南詩稿》卷七《月下醉題》及卷二七《書嘆》)。
復(fù)次,《白氏長慶集》卷一二“真娘墓”條(自注:墓在虎丘寺)云:
真娘墓,虎丘道。不識(shí)真娘鏡中面,唯見真娘墓頭草。霜摧桃李風(fēng)折蓮,真娘死時(shí)猶少年。脂膚荑手不牢固,世間尤物難留連。難留連,易銷歇。塞北花,江南雪。
《吳地記》云:
虎丘山有貞娘墓,吳國之佳麗也,行客才子,多題詩墓上。
范鍇《華笑庼雜筆》本顧云美《河?xùn)|君傳》末署:
甲辰七月七日書于真娘墓下。
據(jù)此,云美之意殆拘執(zhí)地方名勝古跡,以為河?xùn)|君愿死葬蘇州之故,僅由于欲與唐之貞娘相比并,則猶未盡窺見河?xùn)|君平生壯志之所在也。
尤有可注意者,即顧公夑《消夏閑記·選存》“柳如是”條云:
甲辰七月七日東海徐賓為葬于貞娘墓下(寅恪按:徐賓事跡見《松江府志》卷五六《徐冕傳附長子賓傳》及張應(yīng)昌《國朝詩鐸》卷首《名氏爵里著作目》)。
夫河?xùn)|君葬于常熟牧齋墓西數(shù)十步秋水閣之后(詳見金鶴沖《錢牧齋先生年譜》“康熙三年甲辰”條后附載),至今猶在,不解公夑何以有此語?豈徐賓曾有此議,未成事實(shí),公夑遂誤認(rèn)為真事耶?若徐氏果有此議者,則其意亦與云美相似矣。
抑更有可論者,即關(guān)于《半塘雪》詩兩首之內(nèi)容是也。牧齋為文賦詩,韓杜之外,兼崇歐蘇,《半塘雪》詩一題,既是和蘇,自必與《東坡詩集》有密切關(guān)系。牧齋平生雖習(xí)讀蘇詩,然拈題詠物,仍當(dāng)以分類之本為便。寅恪昔年箋證白香山新樂府,以為《七德舞》一篇,乃用吳兢《貞觀政要》為骨干,其理由已詳證釋之矣。東坡之詩,今古流傳,版本甚多,牧齋富有藏書,所見舊本,自必不少。檢錢遵王《述古堂書目》卷二“詩集”類載《東坡集王梅溪注二十卷》(參瞿鳳起君編《虞山錢遵王藏書目錄匯編》卷七《集部·詩集》類)《天祿琳瑯書目》卷六元版《集部》載:
增刊校正王狀元集注分類《東坡先生詩》,宋蘇軾著,王十朋集注,劉會(huì)孟批點(diǎn),二十五卷。元柯九思藏本,明項(xiàng)元汴、本朝季振宜俱經(jīng)收藏。
近年涵芬樓影印之宋務(wù)本堂刊本,即同此分類之本。但天祿琳瑯本,既經(jīng)季滄葦收藏,季氏之書與錢遵王牧齋直接間接相涉,則牧齋賦《半塘雪》詩,曾取用此本,頗有可能。《絳云樓書目》中未載此書,牧齋殆以其為坊賈編撰,殊有脫誤,棄不收錄耶?牧齋固是博聞強(qiáng)記之人,但賦《半塘雪》詩時(shí),究以分類之本較為省力。吾國類書之多,與此甚有關(guān)系,茲以軼出范圍,可置不論。此題兩首,雖同為詠雪之詩,然細(xì)繹之,其主旨所在,實(shí)有分別,前首指河?xùn)|君與己身之關(guān)系,后首指周延儒與己身之關(guān)系。茲請(qǐng)依次略論之。
《半塘雪詩》前首第二句“縈席回簾擁鈿車”出謝惠連《雪賦》“未縈盈于帷席”。又“縈”字與后引《次韻晏殊壬午元日雪》詩第五句“試妝破曉縈香粉”之“縈”字有關(guān),“鈿車”又與后引《再次晏韻》詩第二句“油壁車應(yīng)想玉珂”之“油壁車”及后引《獻(xiàn)歲書懷》第一首第一句“香車簾閣思蔥蘢”之“香車”相涉。第一聯(lián)“匝地楊枝聯(lián)玉樹,漫天柳絮攪琪花”,“楊柳”為河?xùn)|君之姓,下句可參集注分類《東坡先生詩》卷七“雨雪”類《癸丑春分后雪》詩“卻作漫天柳絮飛”及《有學(xué)集》卷一〇《紅豆詩二集》《后秋興》八首之二“漫天離恨攪楊花”,其指河?xùn)|君而言,辭語明顯,實(shí)此首之主旨也。
第二聯(lián)“熏爐昵枕梁王賦,蠟燭裁書學(xué)士家”,上句錢遵王注已引《文選》卷一三謝惠連《雪賦》:“愿低帷以昵枕,念解佩而褫紳”,可不贅釋,下句似用宋祁《修唐書事》。魏泰《東軒筆錄》卷一一云:
嘉祐中禁林諸公,皆入兩府。是時(shí)包孝肅公拯為三司使,宋景公祁守益州。二公風(fēng)力名次,最著人望,而不見用。京師諺語曰:撥隊(duì)為參政,成群作副樞,虧他包省主,悶殺宋尚書。明年包亦為樞密副使,而宋以翰林學(xué)士承旨召。景文道長安,以詩寄梁丞相,略曰:梁王賦罷相如至,宣室釐殘賈誼歸。蓋謂差除兩府,足方被召也。
同書卷一五云:
宋子京博學(xué)能文章,天資蘊(yùn)藉,好游宴,以矜持自喜。晚年知成都府,帶唐書于本任刊修,每宴罷盥漱畢,開寢門,垂簾,燃二椽燭,媵婢夾侍,和墨伸紙,遠(yuǎn)近觀者,皆知尚書修唐書矣,望之如神仙焉。
蓋牧齋平生自負(fù)修史之才,又曾分撰《神宗實(shí)錄》,并著有《太祖實(shí)錄辨證》五卷(詳見《初學(xué)集》首程嘉穟序及同書卷一〇一至卷一〇五《太祖實(shí)錄辨證》并葛萬里編《牧齋先生年譜》“天啟元年辛酉”條、金鶴沖《錢牧齋先生年譜》“天啟元年辛酉”條及“五年乙丑”條等),其以宋景文修唐書為比,頗為適合。
又宋詩“梁王賦罷相如至”亦于牧齋有所啟發(fā)。所以有此推測(cè)者,一因上句用謝惠連《雪賦》“低帷昵枕”之典。此賦首有:
歲將暮,時(shí)既昏,寒風(fēng)積,愁云繁。梁王不悅,游于兔園。乃置旨酒,命賓友,召鄒生,延枚叟,相如末至,居客之右。俄而微霰零,密雪下,王乃歌北風(fēng)于衛(wèi)詩,詠南山于周雅,授簡于司馬大夫曰:抽子秘思,騁子妍辭,侔色揣稱,為寡人賦之。
二因魏氏引景文詩有“梁王賦罷相如至”之句,與雪事間接相關(guān)。三因牧齋此首七八兩句,用歐陽永叔詠雪故事,而歐宋同是學(xué)士,又同為修唐書之人(除《宋史》歐宋兩人本傳外,可參涵芬樓百衲本《新唐書》卷一《高祖紀(jì)》及卷七六《后妃傳》等所署歐宋官銜)。四因宋子京在當(dāng)時(shí)負(fù)宰相之望,而未入兩府,與牧齋身世遭遇相類。五因景文修唐書時(shí)垂簾燃燭,媵婢夾侍,河?xùn)|君亦文亦史,為共同修書最適當(dāng)之女學(xué)士。《初學(xué)集》卷首載《蕭士瑋讀牧翁集》七則之五云:
錢牧老語余言:每詩文成,舉以示柳夫人,當(dāng)?shù)靡馓?,夫人輒凝睇注視,賞詠終日。其于寸心得失之際,銖兩不失毫發(fā)。余嘗以李易安同趙德甫每飯罷,坐歸來堂,烹茶指堆積書史,言某事在某書某卷,第幾頁第幾行,以中否勝負(fù),為飲茶先后。中則舉杯大笑,或至茶覆懷中,不得飲而起。每思閨閣之內(nèi),安得有此快友,而夫人文心慧目,妙有識(shí)鑒似此,易安猶當(dāng)讓出一頭地。唯朝云謂子瞻一肚皮不合時(shí)宜,此語真為知己。然則公與柳夫人,故當(dāng)相視而笑也。
可以為證。虞山受老(此歸恒軒恭上其師之尊號(hào)。今從之,蓋所以見即在當(dāng)日,老而不死之老,已不勝其多矣)拈筆時(shí)據(jù)此五因,遂不覺連想糅合構(gòu)成此聯(lián)下句“燃燭裁書學(xué)士家”之辭歟?
或謂集注分類《東坡先生詩》卷四“婦女”類《趙成伯家有麗人,仆忝鄉(xiāng)人,不肯開樽,徒吟春雪美句,次韻一笑》詩:“試問高吟三十韻,何如低唱兩三杯”句下自注云:
世言檢死秀才,衣帶上有雪詩三十韻。又云,陶谷學(xué)士買得黨太尉家妓(寅恪按:黨太尉即黨進(jìn),事跡見《宋史》卷二六〇本傳),遇雪,陶取雪水烹團(tuán)茶,謂妓曰:黨家應(yīng)不識(shí)此。妓曰:彼粗人,安有此?但能于紅綃暖帳中,淺斟低唱,吃羊羔兒酒。陶嘿然慚其言。
據(jù)此,則牧齋所謂學(xué)士,指陶谷,或即東坡,但寅恪以陶蘇典故中俱無“燃燭裁書”之事,此說未必有當(dāng)也。
第七句“卻笑詞人多白戰(zhàn)”出《六一居士外集·雪》七古題下自注:
時(shí)在穎州作,玉月梨梅練絮白舞鵝鶴銀等字,皆請(qǐng)勿用。
并集注分類《東坡先生詩》卷七“雨雪”類《聚星堂雪序》云:
元祐六年十一月一日禱雨張龍公,得小雪,與客會(huì)飲聚星堂。忽憶歐陽文忠公作守時(shí),雪中約客賦詩,禁體物語,于艱難中,特出奇麗。爾來四十余年,莫有繼者。仆以老門生繼公后,雖不足追配先生,而賓客之美,殆不減當(dāng)時(shí)。公之二子,又適在郡,故輒舉前令,各賦一篇。
其詩云:
(上略)當(dāng)時(shí)號(hào)令君聽取,白戰(zhàn)不許持寸鐵。
及同書同卷《江上值雪,效歐陽體限不以鹽玉鶴鷺絮蝶飛舞之類為比,仍不使皓白潔素等字,次子由韻》云:
詩略。
第八句“腰間十韻手頻叉”,“十韻”之出處,恐是指《六一居士集》卷一三《對(duì)雪十韻》詩,至“腰間”一語,或即用上引東坡詩“試問高吟三十韻”句自注中“世言檢死秀才,衣帶上有雪詩三十韻”之典也。俟考。
《半塘雪詩》后首第一句“方璧玄珪密又纖”當(dāng)出《文選》卷一三謝惠連《雪賦》,“既因方而為珪,亦遇圓而成璧”,但牧齋詩語殊難通解,豈由《尚書·禹貢》有“禹錫玄圭,吿厥成功”及此首第七句“高山歲晚偏頭白”,用劉禹錫詩“雪里高山頭白早”語,因而牽混,誤“圓”為“玄”,并仿《文選》卷一六江文通《別賦》“心折骨驚”之例,造成此句耶?揆以牧齋平日記憶力之強(qiáng),似不應(yīng)健忘如此,頗疑此首第一聯(lián)“從教鏡里看增粉,不分空中擬撒鹽”,表面用閨閣典故及東坡《癸丑春分后雪》詩“不分東君專節(jié)物”句(見集注分類《東坡先生詩》卷七“雨雪”類),實(shí)際指己身與周延儒之關(guān)系,故下句暗用《尚書·偽古文·說命·下》“若作和羮,爾唯鹽梅”之語,意謂從教玉繩作相,而己身不分入閣也,當(dāng)賦詩之時(shí),心情激動(dòng),遂致成此難解之句歟?此首第七句及第八句“只許青松露一尖”,用《論語·子罕》篇“歲寒然后知松柏之后凋”語,蓋以己身與陽羨相對(duì)照,意旨亦明顯矣。
關(guān)于戈莊樂事跡,可參《初學(xué)集》卷四三《保硯齋記》及同書卷八二《莊樂居士命工采畫阿彌陀佛偈》等,并前論牧齋致李孟芳札,欲絕賣《漢書》與毛子晉事,及光緒修《常昭合志稿》卷三二“畫家”門云:
戈汕字莊樂,畫法鉤染細(xì)密,雖巨幅長卷,石紋松針,了了可辨。嘗造蝶幾,長短方圓,唯意所裁。疊則無多,張則滿室。自二三客至數(shù)十,皆可用。亦善吟。
并郟蘭坡掄逵《虞山畫志》卷二云:
戈汕字莊樂,能詩,善篆籀。
等條??傊晔洗藭r(shí)當(dāng)留居常熟,故牧齋賦詩亦在崇禎十四年冬季,出游歸家度歲之時(shí)也。
又《辛巳除夕》詩,前已據(jù)其七八兩句,謂牧齋別河?xùn)|君于蘇州,獨(dú)還家度歲。此詩第一聯(lián)“昵枕熏香如昨夜,小窗宿火又新年”,乃追憶庚辰除夜偕河?xùn)|君守歲我聞室中之事,上句指《辛巳元日》詩“茗碗熏爐殢曲房”之句。第二聯(lián)“愁心爆竹難將去,永夕缸花只自圓”,下句指《上元夜泊舟虎丘西溪,小飲沈璧甫齋中》柳詩“銀缸當(dāng)夕為君圓”,錢詩“燭花如月向人圓”。至此詩第二句“畫盡寒灰擁被眠”,亦指辛巳上元夜錢詩“微雪疏簾爐火前”句。總而言之,《辛巳除夕》詩為今昔對(duì)比之作。景物不殊,人事頓異,牧齋拈筆時(shí),其離合悲歡之感,可以想見矣。
茲移錄《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三崇禎十五年壬午元日至清明牧齋所作詩于下,蓋以釋證牧齋此時(shí)期內(nèi)由常熟至蘇州迎河?xùn)|君返家,并略述與惠香一段故事也。
《壬午元日雨雪,讀晏元獻(xiàn)公壬午歲元日雪詩,次韻》云:
九天凍雨合銀河,一夜飛霙照玉珂。飏絮柳催幡勝早,薄花梅入剪刀多。寒威盡掃黃巾壘,殺氣平填黑水波。漫憶屯邊饒鐵甲,西園鐘鼓意如何。
《次前韻》云:
玉塵侵夜斷星河,油璧車應(yīng)想玉珂。歷亂梅魂辭樹早,迷離柳眼著花多。試妝破曉縈香粉,恨別先春罩綠波。一曲幽蘭正相儷,熏爐明燭奈君何。
《獻(xiàn)歲書懷》二首,其一云:
香車簾閣思蔥籠,旋喜新年樂事同。蘭葉俏將回淑氣,柳條剛欲泛春風(fēng)。對(duì)題酒甕拈重碧,囑累花幡護(hù)小紅。幾樹官梅禁冷蕊,待君佳句發(fā)芳叢。
其二云:
香殘漏永夢(mèng)依稀,網(wǎng)戶疏窗待汝歸。四壁圖書誰料理,滿庭蘭蕙欲芳菲。梅花曲里催游騎,楊柳風(fēng)前試夾衣。傳語雕籠好鸚鵡,莫隨啁哳羨群飛。
寅恪按:上列四詩,第一首指周延儒,其余三首則為河?xùn)|君而作。牧齋此時(shí)憎鵝籠公,而愛河?xùn)|君,其在明南都未傾覆以前雖不必以老歸空門為煙幕彈,然早已博通內(nèi)典,于釋氏冤親平等之說,必所習(xí)聞。寅恪嘗怪玉溪生徘徊牛李兩黨之間,賦詠柳枝燕臺(tái)諸句,但檢其集中又有“世界微塵里,吾寧愛與憎”之語(見《李義山詩集·下》“北青蘿”),可見能知而不能行者,匪獨(dú)牧齋一人,此古今所同慨也。
前論牧齋《半塘雪詩》,前首指河?xùn)|君與己身之關(guān)系,后首指周延儒與己身之關(guān)系。次韻晏同叔《壬午元日雪詩》指鵝籠公,次前韻詩,則為河?xùn)|君而作。由是言之,此兩首即補(bǔ)充《半塘雪詩》之所未備者。壬午元日詩七八兩句“漫憶屯邊饒鐵甲,西園鐘鼓意如何”,錢遵王注已引魏泰《東軒筆錄》以釋之,自可不贅。第二句“一夜飛霙照玉珂”之“玉珂”,用岑嘉州《和祠部王員外雪后早朝即事》詩“色借玉珂迷曉騎,光添銀燭晃朝衣”之典(見《全唐詩》第三函《岑參》卷四),乃指京師百官早朝而言,玉繩時(shí)為首輔,應(yīng)居班首。《次前韻》第二句“油璧車應(yīng)想玉珂”之“玉珂”,用《李娃傳》“自平康東門入,將訪友于西南,至鳴珂曲”之典,乃指如汧國夫人身份之河?xùn)|君言,且暗以墜鞭之人自許。故“玉珂”二字,雖兩詩同用,然所指之人各殊,牧齋賦詩精切,于此可證。第二聯(lián)上句“黃巾”指李張,下句“黑水”指建州,蓋謂玉繩無安內(nèi)攘外之才,今居首輔之位,亦即《病榻消寒雜詠》第十三首“都將柱地擎天事,付與搔頭拭舌人”之意也。
關(guān)于《次前韻》詩,專為思念河?xùn)|君而作,自不待言,故錢遵王注本全無詮解,亦不足怪。茲略釋之。其實(shí)皆淺近易知之典,作此蛇足,當(dāng)不免為通人所笑也。唯有可注意者,即牧齋雖博涉群籍,而此詩則多取材《文選》,豈以河?xùn)|君夙與幾社名流往還,熟精選理,遂不欲示弱耶?
第一聯(lián)上句之“梅魂”,指己身,見前論河?xùn)|君《寒柳》詞及論牧齋《我聞室落成,迎河?xùn)|君居之》詩等節(jié)?!稗o樹早”即去國早之意。下句“柳眼”指河?xùn)|君,見前引河?xùn)|君次韻答牧齋《冬日泛舟》詩?!爸ǘ唷奔础伴喨硕唷敝?。綜合言之,自傷中年罷斥,并傷河?xùn)|君亦適人稍晚,雖同淪落,幸得遇合,悲喜之懷,可于十四字中窺見矣。
第二聯(lián)“試妝破曉縈香粉,恨別先春罩綠波”,上句用玉溪生《對(duì)雪》七律二首之二“忍寒應(yīng)欲試梅妝”(見《李義山詩集·上》)。“忍寒”頗合河?xùn)|君性格,又義山此首結(jié)語云:“關(guān)河凍合東西路,腸斷斑騅送陸郎”,尤與錢柳當(dāng)日情事相合。此聯(lián)上句又用秦仲明詩“惹砌任他香粉妒,縈叢自學(xué)小梅嬌”(見《全唐詩》第十函秦韜玉《春雪》七律),“縈”字復(fù)出謝氏《雪賦》,且秦氏之題為《春雪》,亦頗適當(dāng)。又“香”字或與惠香有關(guān)。下句用《文選》卷一六江文通《別賦》:“春草碧色,春水綠波。送君南浦,傷如之何?!薄跋却骸闭?,牧齋于崇禎十四年歲暮別河?xùn)|君于蘇州,而十五年立春又在正月初五日也(見鄭氏《近世中西史日表》)。第七、第八兩句“一曲幽蘭正相儷,熏爐明燭奈君何”,用謝氏《雪賦》“楚謠以幽蘭儷曲”及“燎熏爐兮炳明燭”?!澳尉巍闭?,離別相思之意?!熬眲t“河?xùn)|君”之“君”,非第二人稱之泛指也。
關(guān)于《獻(xiàn)歲書懷》一題,其為河?xùn)|君而作,亦不待言。第一首除第六句“囑累花憣護(hù)小紅”,用杜少陵《秋野》五首之三“稀疏小紅翠,駐屐近微香”之“香”字(見《杜工部集》卷一四),或指惠香。其余皆不難解,無煩釋證也。第二首第三句“四壁圖書誰料理”,自是非牧齋藏書之富,而河?xùn)|君又為能讀其藏書之人,不足以當(dāng)此語,前引顧云美《河?xùn)|君傳》略云:
為筑絳云樓于半野堂之后,房櫳窈窕,綺疏青瑣,旁龕古金石文字,宋刻書數(shù)萬卷。君于是乎儉梳靚妝,湘簾棐幾,煮沈水,斗旗槍,寫青山,臨墨妙,考異訂訛,間以調(diào)謔,略如李易安在趙德甫家故事。
及蕭伯玉《讀牧翁集》七則之五,可以證知也。
第七十八兩句“傳語雕籠好鸚鵡,莫隨啁哳羨群飛”則為紀(jì)當(dāng)日之事實(shí)。茲略考論之于下。
冒辟疆《影梅庵憶語》卷一云:
辛巳早春,余省覲去衡岳,由浙路往,過半塘訊姬(寅恪按:“姬”指董小宛),則仍滯黃山。許忠節(jié)公赴粵任(寅恪按:“許忠節(jié)公”指如皋許直字若魯,明南都謚忠節(jié)者,事跡見《明史》卷二六六及查繼佐《國壽錄》卷一本傳并《明詩綜》卷七二小傳等?!案盎浫巍闭?,蓋指其赴廣東惠來縣知縣任也),與余聯(lián)舟行。偶一日赴飲歸,謂余曰:此中有陳姬某(寅恪按:“陳姬某”指陳圓圓),擅梨園之勝,不可不見。余佐忠節(jié)治舟,數(shù)往返始得之。其人淡而韻,盈盈冉冉,衣椒繭時(shí)背,顧湘裙,真如孤鸞之在煙霧。是日宴,弋腔紅梅以燕俗之劇,咿呀啁哳之調(diào),乃出之陳姬身口,如云出岫,如珠在盤,令人欲仙欲死。漏下四鼓,風(fēng)雨忽作,必欲駕小舟去。余牽衣訂再晤。答云:光福梅花如冷云萬頃,子能越旦偕我游否?則有半月淹也。余迫省覲,告以不敢遲留。故復(fù)云:南岳歸棹,當(dāng)遲子于虎疁叢桂間,蓋計(jì)其期八月返也。余別去,恰以觀濤日奉母回。至西湖,因家君調(diào)已破之襄陽,心緒如焚。便訊陳姬,則已為竇霍豪家掠去,聞之慘然。及抵閶門,水澀舟膠,去滸關(guān)十五里,皆充斥不可行。偶晤一友,語次有佳人難再得之嘆。友云:子誤矣,前以勢(shì)劫去者,贗某也。某之匿處,去此甚邇,與子偕往。至果得見,又如芳蘭之在幽閣也。相視而笑曰:子至矣,子非雨夜舟中訂芳約者耶?曩感子殷勤,以凌遽不獲訂再晤。今幾入虎口得脫,重晤子,真天幸也。我居甚僻,復(fù)長齋,茗碗爐香,留子傾倒于明月桂影之下,且有所商。余以老母在舟,緣江楚多梗,率健兒百余護(hù)行,皆住河干,瞿瞿欲返。甫黃昏而炮械震耳,擊炮聲如在余舟旁。亟星馳回,則中貴爭(zhēng)持河道,與我兵斗,解之始去。自此余不復(fù)登岸。越旦,則姬淡妝至,求謁吾母太恭人。見后,仍堅(jiān)訂過其家。乃是晚舟仍中梗,乘月一往相見。卒然曰:余此身脫樊籠,欲擇人事之。終身可托者,無出君右。適見太恭人,如覆春云,如飲甘露,真得所天。子毋辭。余笑曰:天下無此易易事。且嚴(yán)親在兵火,我歸,當(dāng)棄妻子以殉。兩過子,皆路梗中無聊閑步耳。子言突至,余甚訝。即果爾,亦塞耳堅(jiān)謝,無徒誤子。復(fù)宛轉(zhuǎn)云:君倘不終棄,誓待君堂上畫錦旋。余笑云:若爾,當(dāng)與子約。驚喜申囑,語絮絮不悉記。即席作八絕句付之。歸歷秋冬,奔馳萬狀。至壬午仲春,都門政府,言路諸公,恤勞人之勞,憐獨(dú)子之苦,馳量移之耗,先報(bào)。余時(shí)正在毘陵,聞音如石去心,因便過吳門慰陳姬。蓋殘冬屢趣余,皆未及答。至則十日前復(fù)為竇霍門下客以勢(shì)逼去,先吳門有匿之者,集千人嘩劫之。勢(shì)家復(fù)為大言挾詐,又不惜數(shù)千金為賄。地方恐貽伊戚,劫出復(fù)納入。余至,悵惘無極!然以急嚴(yán)親患難,負(fù)一女子無憾也。
陳維崧《婦人集》云:
姑蘇女子圓圓(冒褒注:“字畹芬”),戾家女子也,色藝擅一時(shí)。如皋冒先生常言婦人以姿致為主,色次之。碌碌雙鬟,難其選也?;菪募w質(zhì),澹秀天然,生平所覯,則獨(dú)有圓圓耳。崇禎末年戚畹武安侯劫置別室中。侯武人也,圓圓若有不自得者(寅恪按:“武安侯”指田弘遇,蓋漢武帝舅田蚡封武安侯。見《史記》卷一〇七、《漢書》卷五二《田蚡傳》,此借用古典也)。
張潮《虞初新志》卷一一六次云《圓圓傳》云:
圓圓陳姓,玉峰歌妓也,聲甲天下之聲,色甲天下之色。崇禎癸未歲,總兵吳三桂慕其名,赍千金往聘之,已先為田畹所得。時(shí)圓圓以不得事吳怏怏也,而吳更甚。田畹者,懷宗妃之父也,年耄矣。圓圓度流水高山之曲以歌,畹每擊節(jié),不知其悼知音之希也。
鈕琇《觚?!ぱ圊A圓傳》云:
明崇禎末,流氛日熾,秦豫之間關(guān)城失守,燕都震動(dòng),而大江以南阻于天塹,民物晏如,方極聲色之娛,吳門尤甚。有名妓陳圓圓者,容辭閑雅,額秀頤豐,有林下風(fēng)致。年十八,隸籍梨園。每一登場(chǎng),花明雪艷,獨(dú)出冠時(shí),觀者魂斷。維時(shí)田妃擅寵,兩宮不協(xié),烽火羽書,相望于道。宸居為之憔悴。外戚周嘉定伯以營葬歸蘇(參《明史》卷三〇〇《周奎傳》),將求色藝兼絕之女,由母后進(jìn)之,以紓宵旰憂,且分西宮之寵(寅恪按:“西宮”指田妃),因出重貲購圓圓,載之以北,納于椒庭。一日侍后側(cè),上見之,問所從來。后對(duì)左右供御,鮮同里順意者。茲女吳人,且嫻昆伎,令侍櫛盥耳。上制于田妃,復(fù)念國事,不甚顧。遂命遣還。故圓圓仍入周邸。
《吳詩集覽》卷七上《圓圓曲》后附馬孝升之言曰:
嘉定伯已將圓圓進(jìn)。未及召見,旋因出永弄宮人,貴妃遂竄名籍中,出付妃父田弘遇家,而吳于田席上見之也。
寅恪按:冒襄于崇禎十五年壬午二月在常州得其父起宗量移之耗,始赴蘇州,慰答陳圓圓。及抵吳門,則圓圓已于十日前為外戚門下客以勢(shì)逼去。又辟疆于前一年,即崇禎十四年辛巳八月十五日在杭州得聞外戚豪家掠去贗鼎之陳圓圓。此兩點(diǎn)甚可注意,蓋取牧齋《獻(xiàn)歲書懷》二首之二第七八兩句“傳語雕籠好鸚鵡,莫隨啁哳羨群飛”,及《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三列于《催妝詞》四首后,《燕譽(yù)堂秋夕》七律前之《田國戚奉詔進(jìn)香岱岳。渡南海,謁普陀。還朝,索詩為贈(zèng)》一首,參合時(shí)日地域人事三者考之,始知其間實(shí)有未發(fā)之覆也。
牧齋贈(zèng)田弘遇詩云:
戚臣銜命報(bào)禖祥,玉節(jié)金函出尚方。天子竹宮親望拜,貴妃椒室自焚香。鯨波偃作慈云色,蝗氣銷為瑞日光。岱岳山呼那得并,海潮音里祝吾皇。
《國榷》卷九八云:
壬午崇禎十五年七月己巳朔癸未皇貴妃田氏薨,輟朝三日(寅恪按:癸未為十五日,但王譽(yù)昌崇禎宮詞《粉瘦朱愁臥綺櫳》一首吳理注云:“七月十六日妃囑托外家兄弟,而歿?!辈钫`一日,恐因吳理依據(jù)妃薨后,次日發(fā)表之文告所致耶)。妃父田弘遇,嘗任千總,妻吳氏,倡也。養(yǎng)妃為女,能書,最機(jī)警。居承乾宮。丁丑旱,上齋宿武英殿半月,俄欲還宮,妃遣人辭曰:政妾誕日,不宜還也(參《崇禎宮詞·下·桑林終日望云霓》一首注)。庚辰辛巳間,太監(jiān)曹化淳買江南歌姬數(shù)人,甚得嬖,累月不見妃。妃疏諫,上曰:數(shù)月不見卿,學(xué)問大進(jìn)。歌舞一事,祖宗朝皆有之,非自朕始也(寅恪按:孺木此節(jié)所記,可參《影梅庵憶語》中所述崇禎十四年中秋在杭州得聞假陳圓圓被劫北行事,及《觚?!A圓傳》載周后對(duì)崇禎帝之謂圓圓吳人,且嫻昆伎節(jié),并《崇禎宮詞·宵旰殷憂且暫開》一首注等)。及薨,上悼恤有加。
牧齋贈(zèng)田弘遇詩,乃敷衍酬應(yīng)之作,在《初學(xué)集》中實(shí)居下品,可不錄存,但吾人今日轉(zhuǎn)借此詩,得以判決當(dāng)時(shí)一重公案,亦殊不惡。依“禖祥”及“貴妃”之語,知弘遇此雖稱進(jìn)香岱岳,然實(shí)兼為其女田貴妃往普陀禮拜觀音,祈求子息繁衍,并禱疾病痊愈。世傳普陀為觀音居處,由來已久,茲不必深考。檢《圖書集成·歷象匯編·歲功典》卷五四《夏季部匯考·江南志》“吳縣”條:“六月十九日為觀音成道,進(jìn)香支硎?!惫屎胗鲇诔绲澥哪炅率湃者M(jìn)香完畢后,由普陀還京復(fù)命,其向牧齋索詩之時(shí),當(dāng)在七月間,因此詩列于六月七日,即錢柳茸城結(jié)縭詩之后,已過七夕不久所賦之《燕譽(yù)堂秋夕詩》之前故也。今此可笑可厭之詩,其作成時(shí)間,既可約略推定,則發(fā)生一疑問,即牧齋是時(shí)熱中進(jìn)取,交結(jié)戚畹,似無足怪,但弘遇為武人,應(yīng)不解牧齋文章之佳妙,何以忽向之求詩?殆借此風(fēng)雅之舉,因便與牧齋有所商詢。
《列朝詩集·閏》卷四《楊宛小傳》云:
楊宛字宛叔,金陵名妓也,能詩有麗句,善草書。歸苕上茅止生。止生重其才,以殊禮遇之。宛多外遇,心叛止生。止生以豪杰自命,知之而弗禁也(寅恪按:此點(diǎn)與牧齋之待河?xùn)|君者相同。豈牧齋亦自命為豪杰耶?一笑!又止生之目宛叔為“內(nèi)子”,與牧齋亦相同。見下引朱竹垞所記)。止生歿,國戚田弘遇奉詔進(jìn)香普陀,還京,道白門,謀取宛而纂其貲。宛欲背茅氏他適,以為國戚可假道也,盡槖裝奔焉。戚以老婢子畜之,俾教其幼女。戚死,復(fù)謀奔劉東平(寅恪按:“劉東平”指劉澤清)。將行,而城陷,乃為丐婦裝,間行還金陵,盜殺之于野。宛與草衣道人為女兄弟,道人屢規(guī)切之,宛不能從。道人皎潔如青蓮花,亭亭出塵,而宛叔終墜落淤泥,為人所姍笑。不亦傷乎?(寅恪按:此條下所選宛叔詩有“即事二首寄修微”一題。同書同卷所選“草衣道人”王微詩有《近秋懷宛叔》《冬夜懷宛叔》《懷宛叔》《過宛叔夢(mèng)閣》《夢(mèng)宛叔》等題,可證牧齋“宛與道人為女兄弟,道人屢規(guī)切之”之語為不虛矣。)
《明詩綜》卷九八《楊宛小傳》下附《詩話》略云:
止生得宛叔,深賞其詩,序必稱內(nèi)子。既以譴荷戈,則自詡有詩人以為戍婦。兼有句云:家傳傲骨為迂叟,帝赍詞人作細(xì)君。可云愛惜之至。其行楷特工,能于瘦硬中逞姿媚,洵逸品也。
《列朝詩集·閏》卷四《草衣道人王微小傳》略云:
微字修微,廣陵人,七歲失父,流落北里。長而才情殊眾,扁舟載書往來吳會(huì)間。所與游,皆勝流名士。已而忽有警悟,皈心禪悅。布袍竹杖,游歷江楚。歸而造生壙于武林,自號(hào)草衣道人,有終焉之志。偶過吳門為俗子所奸,乃歸于華亭潁川君(寅恪按:“潁川君”指許譽(yù)卿)。潁川在諫垣,當(dāng)政亂國危之日,多所建白,抗節(jié)罷免,修微有助焉。亂后,相依兵刃間,間關(guān)播遷,誓死相殉。居三載而卒,潁川君哭之慟。君子曰:修微青蓮?fù)ね?,自拔淤泥,昆岡白璧,不罹劫火,斯可謂全歸,幸也。修微樾館詩數(shù)卷,自為敘曰:生非丈夫,不能掃除天下,猶事一室,參誦之余,一言一詠,或散懷花雨,或箋志山水,喟然而興,寄意而止,妄謂世間春之在草,秋之在葉,點(diǎn)綴生成,無非詩也。詩如是可言乎?不可言乎?
《明詩綜》卷九八《王微小傳》云:
微字修微,揚(yáng)州妓。皈心禪悅,自號(hào)草衣道人。初歸歸安茅元儀,晚歸華亭許譽(yù)卿,皆不終。
張岱《石匱書后集·戚畹世家門》“田弘遇”條云:
田弘遇廣陵人,毅宗田貴妃兄也(寅恪按:張氏作“兄”而不作“父”,恐是傳聞之誤),封都督。妃有寵,弘遇竅弄威權(quán),京城側(cè)目。南海進(jìn)香,攜帶千人,東南騷動(dòng)。聞?dòng)惺馍徽撴郊?,必百?jì)致之,遣禮下聘,必以蠎玉珠冠,啖以姬侍。入門三四日,即貶入媵婢,鞭笞交下。進(jìn)香復(fù)命,歌兒舞女?dāng)?shù)百人禮幣方物載滿數(shù)百余艘。路中凡遇貨船客載,鹵掠一空,地方有司不敢詰問。崇禎十五年田妃死,寵遇稍衰。又以弱妹送入宮闈,以備行幸。甲申國變,不知所終。
《棗林雜俎·和集·叢贅》“田弘遇”條云:
弘遇挾勢(shì)黷橫,朝貴造請(qǐng),權(quán)出嘉定周氏上。辛巳來江南,過金陵,收子女異亡算。故太學(xué)吳興茅元儀妾楊宛,本吳娼也,善琴書,弘遇至茅氏,求出見,即脅以歸。壬午道臨清,幾陷敵,潛免。八月貴妃薨,稍斂戢。明年奏進(jìn)其少女,年十四,有殊色,從楊宛學(xué)琴,曲不再授。先帝納之,數(shù)日不朝。
王士禎《池北偶談》卷一一“張文峙”條(參金匱山房本《有學(xué)集》卷三二《明士張君文峙墓志銘》)云:
張可仕字文寺,更字文峙,字紫澱。楚人,家金陵。能詩,與歸安茅元儀善。茅死,有姬楊宛,以才色稱。戚畹田弘遇欲得之,以千金壽文寺,求喻意。文寺絕弗與通。
據(jù)此,田弘遇實(shí)于崇禎十四年辛巳秋間,由普陀進(jìn)香復(fù)命過南京時(shí),取楊宛叔以歸。弘遇之待宛叔,可與張?zhí)这炙浵嘤∽C也。揆以錢茅交誼之篤摯,牧齋必不至如酈況之賣交,而為張紫澱之所不為者。但受之當(dāng)時(shí)號(hào)稱風(fēng)流教主,尤在與河?xùn)|君發(fā)生關(guān)系之后,韻事佳話,流傳遠(yuǎn)近,弘遇固非文士,若無專家顧問,則無以品題才藝之名姝,牧齋之被田弘遇訪問,或即在此際。蓋此際宮中周后袁妃皆與田妃競(jìng)寵,田以解音樂,工書畫,容色之外,加以藝能,非周袁所可及。此點(diǎn)姑不廣引,即觀吳駿公《永和宮詞》(見《梅村家藏稿》卷三)云:
雅步纖腰初召入,鈿合金釵定情日。豐容盛鬋固無雙,蹴踘彈棋復(fù)第一,上林花鳥寫生綃,禁本鐘王點(diǎn)素毫。楊柳風(fēng)微春試馬,梧桐露冷暮吹簫。
及王譽(yù)昌著吳理注《崇禎宮詞》有關(guān)田妃諸條,可以證知。唯是時(shí)田妃已久病,其父自應(yīng)求一色藝兼?zhèn)渲嫒?,以永久維持其家族之恩寵。弘遇當(dāng)時(shí)或者詢求牧齋以江左名姝中孰為最合條件者,恐田先舉宛叔詢錢,非由牧齋之推薦也。
又據(jù)冒辟疆于崇禎十四年中秋日在杭州得聞假陳圓圓被劫一事言之,則田弘遇此次名為往南海普陀進(jìn)香,實(shí)則在江南采進(jìn)佳麗,亦可稱天寶中之花鳥使。更由是推論,田弘遇本人于崇禎十四年自身在江南訪求佳麗外,次年亦可遣其門客代任此事。田弘遇既有此種舉動(dòng),周后之父周奎,亦應(yīng)有類似行為。鈕玉樵所記謂崇禎十五年春陳畹芬之被劫,出于周奎,與陳其年陸次云所言田弘遇十五年春使人奪取圓圓北行者,有所不同。馬孝升作調(diào)停之說,謂周氏先奪畹芬,后又歸田氏,月所實(shí)于田邸遇見畹芬也(寅恪昔年嘗見三桂叛清時(shí)招誘湖南清將手札,署名下鈐一章,其文為“月所”二字。初視之,頗不能解,后始悟“所”字本義為“代木聲”。見《說文解字·斤部》。舊說謂月中斫桂者為吳剛。見《酉陽雜俎·天咫》。故三桂之稱“月所”與其姓名相關(guān)應(yīng)。吳氏之以“月所”為稱,不知始于何時(shí),若早有之,則可謂后來殺明永歷帝即桂王之預(yù)兆。若桂王被害以后,更用此章,是以“斫桂”自許,狠毒無恥,莫以復(fù)加,當(dāng)亦洪亨九之所不為者也?!肚迨犯濉肪硭陌拴枴秴侨饌鳌吩疲骸白珠L伯?!薄霸滤敝Q,世所罕知,因附記于此,以供參考)。其說自亦可通。鄙意此重公案,個(gè)性之真實(shí),即崇禎十五年春在蘇州劫陳圓圓者,為周奎抑或田弘遇之門客,雖難考定,然通性之真實(shí),即當(dāng)日外戚于崇禎十四五年間,俱在江南訪求佳麗,強(qiáng)奪豪取,而吳會(huì)之名姝罹此浩劫者,應(yīng)不止宛叔畹芬一二人而已。然則牧齋“傳語雕籠好鸚鵡,莫隨啁哳羨群飛”之語,蓋有不勝感幸之意存于其間,今日讀此詩之人,能通解其旨者,恐不多矣。
復(fù)檢龔鼎孶《定山堂詩集》卷三《金閶行為辟疆賦》云:
共請(qǐng)故人陳夙昔,十年前作金閶客。朱顏錦瑟正當(dāng)樓,妙舞清歌恒接席。是時(shí)江左猶清平,吳趨美人爭(zhēng)知名。珊瑚為鞭紫騮馬,嫣然一笑逢傾城?;⑶衩髟馒x鴦槳,經(jīng)歲煙波獨(dú)來往。茶香深夕玉纖纖,隋珠已入秦簫掌。竇霍驕奢勢(shì)絕倫,雕籠翡翠可憐身。至今響屧廊前水,猶怨寧蘿溪上春。
芝麓之詩又有“憶君四十是明朝”句,是此篇乃順治七年庚寅所作(參《影梅庵憶語》“客春三月欲長去鹽官”條所述?!翱痛喝隆敝疙樦纹吣耆乱玻?。上溯十年之前,即崇禎十四年辛巳,正是楊宛叔及假陳畹芬為外戚豪家劫載北行之歲,次年春真陳沅又被戚畹門客掠奪赴京,故龔芝麓及張?zhí)这炙龀绲澥氖迥觊g外戚侯家在江左訪取佳麗事,可與牧齋《獻(xiàn)歲書懷》詩相證,而龔詩“竇霍驕奢勢(shì)絕倫,雕籠翡翠可憐身”,乃錢詩“傳語雕籠好鸚鵡,莫隨啁哳羨群飛”之注腳也。
寅恪偶發(fā)現(xiàn)關(guān)于楊宛叔最有趣之資料,即楊龍友文驄《洵美堂詩集》卷四《楊宛叔四十壽》七律一首。茲參合其他材料略論之,以備一重公案。
其詩云:
瑤島神仙謫碧空,奇才屈作女英雄。文成五彩爭(zhēng)媧石,筆擅千秋奪衛(wèi)風(fēng)。曾把兵符生敵愾,嘗持桴鼓佐軍戎。蛾眉劍俠非閑氣,閑氣生成付令公。
寅恪按:此詩列于《壽眉公老師八十初度》七律前第四題。據(jù)前引眉公子夢(mèng)蓮所撰其父年譜,眉公八十為崇禎十年丁丑,是宛叔在眉公八十生日以前,其年約為四十。
《列朝詩集·丁》卷一三下《茅待詔元儀小傳》云:
止生好譚兵,通知古今用兵方略及九邊阨塞要害。口陳手畫,歷歷如指掌。東事急,慕古人毀家紓難,慨然欲以有為。高陽公督師,以書生辟幕僚,與策兵事,皆得要領(lǐng)。嘗出塞相視紅螺山,七日不火食,從者皆無人色,止生自如也。高陽謝事,止生亦罷歸。先帝即位,經(jīng)進(jìn)《武備志》,且上言東西夷情、閩粵疆事及兵食富強(qiáng)大計(jì)。先帝命待詔翰林,尋又以人言罷。己巳之役,高陽再出視師,半夜一紙催出東便門,僅隨二十四騎,止生腰刀匹馬以從。四城既復(fù),牒授副總兵,治舟師,略東江。旋以兵嘩下獄,戍漳浦。東事益急,再請(qǐng)募死士勤王,權(quán)臣惡之,勒還不許。早夜呼憤,縱酒而卒。
夫宛叔之奔田國戚,在崇禎十四年辛巳,據(jù)龍友《壽宛叔四十》詩題,可知是時(shí)年過四十,宜乎田氏“以老婢子畜之”。孫承宗以大學(xué)士資格出鎮(zhèn)山海,經(jīng)略薊遼,第一次在天啟二年壬戌至五年乙丑,第二次在崇禎二年己巳至四年辛未(見《明史》卷二五〇《孫承宗傳》,《列朝詩集·丁》卷一一《少師孫文正公承宗小傳》及《初學(xué)集》卷四七上下兩卷《孫公行狀》),止生之得罪遣戍漳浦,在孫氏第二次經(jīng)略薊遼之后,眉公八十生日之前,斯時(shí)間之約略可以推定者。龍友詩末二句,蓋以宛叔比紅拂,李靖比止生,或更疑以孫高陽比楊素,然宛叔非出自孫家,比擬不倫,或說未諦也(見《太平廣記》卷一九三《虬髯客傳》。又可參《新唐書·宰相表·上》“貞觀二年戊子”欄所載:“庚午刑部尚書李靖檢校中書令?!奔巴瑫砹摺独罹?jìng)鳌凡ⅰ端鍟肪硪话恕稐钏貍鳌罚?/p>
又《初學(xué)集》卷一七《茅止生挽詞》七絕十首,其四云:
千貔貅擁一書生,小袖云藍(lán)結(jié)隊(duì)行。鞍馬少休歌舞歇,西玄青鳥恰相迎(自注:“君有西玄青鳥記,記其妾陶楚生登真降乩之事”)。
其八云:
明月西園客散時(shí),錢刀意氣總堪悲。白頭寂寞文君在,淚濕芙蓉制誄詞(自注:“鐘山楊宛叔制石民誄詞,甚工”)。
寅恪按:前一首“云藍(lán)”二字遵王無釋。檢薩天錫《都剌雁門集》卷一《洞房曲》云:
峭寒暗襲云藍(lán)綺,鮫帳愔愔夜如水。
牧齋殆用此典。“西玄”之本事,見遵王注,茲不備引。牧齋此詩可證止生崇禎二年出塞時(shí),宛叔實(shí)曾隨從也。
后一首第二句,遵王無釋,實(shí)出《樂府詩集》卷四一《白頭吟本辭》:“男兒重意氣,何用錢刀為”之語。第三句據(jù)《西京雜記》卷三所云:
相如將聘茂陵人女為妾,卓文君作白頭吟以自絕,相如乃止。
牧齋詩“白頭”二字,自是指“白頭吟”而言,蓋止生卒于崇禎十三年庚辰,宛叔是時(shí)雖為年過四十之半老徐娘,但其發(fā)當(dāng)尚未蒼白,恐后人誤會(huì)牧齋詩旨,故特辨之。又《有學(xué)集》卷七《高會(huì)堂詩集·茸城惜別兼與霞老訂看梅之約》詩“許掾來何暮,徐娘發(fā)未宣”一聯(lián),遵王注云:
陸德明易說卦釋文,寡發(fā)如字,本又作宣,黑白雜為宣發(fā)。
考此詩作于順治十三年丙申(見《高會(huì)堂詩集》牧齋自序),是歲河?xùn)|君年三十九,與宛叔制石民誄詞時(shí)年歲約略相當(dāng),河?xùn)|君發(fā)既未宣,則宛叔之發(fā)亦應(yīng)如是,且古今明姝無不善于修飾,即使宣發(fā),亦可染刷,此乃牧齋挽止生詩“白頭文君”句,實(shí)指《白頭吟》言之旁證也。第四句遵王注雖已引《西京雜記》,但只釋“誄詞”,而不及“芙蓉”。檢《西京雜記》卷二,此條復(fù)有“臉際常若芙蓉”之語,故牧齋詩《淚濕芙蓉》一辭,巧妙工切,遵王似未能知也。
又顧云美《河?xùn)|君傳》云:
崇禎庚辰冬扁舟訪宗伯,幅巾弓鞋,著男子服,口便給,神情瀟灑,有林下風(fēng)。宗伯大喜,謂天下風(fēng)流佳麗,獨(dú)王修微楊宛叔與君鼎足而三,何可使許霞城茅止生專國士名姝之目?
寅恪按:《世說新語》“品藻”類云:
諸葛瑾弟亮及從弟誕,并有盛名,各在一國,于時(shí)以為蜀得其龍,吳得其虎,魏得其狗。
然則當(dāng)明之季年,江左風(fēng)流佳麗,柳如是王修微楊宛叔三人,錢受之得其龍,許霞城得其虎,茅止生得其狗。王楊終離去許茅,而柳卒隨錢以死,牧齋于此,殊足自豪,亦可使當(dāng)日及后世為河?xùn)|君作傳者,不必如《列朝詩集》之曲筆為王楊諱也。
(十八)
抑更有可附論者,《有學(xué)集》卷一三《東澗詩集·下·病榻消寒雜詠》四十六首之三十七及三十八云:
夜靜鐘殘換夕灰,冬缸秋帳替君哀。漢宮玉釜香猶在,吳殿金釵葬幾回。舊曲風(fēng)凄邀笛步,新愁月冷拂云堆。夢(mèng)魂約略歸巫峽,不奈琵琶馬上催(自注:“和老杜生長明妃一首”)。秦淮池館御溝通,長養(yǎng)妖嬈香界中。十指琴心傳漏月,千行佩響從翔風(fēng)。柳矜青眼舒隋苑,桃惜紅顏墮漢宮。垂老師師度湘水,縷衣檀板未為窮(自注:“和劉平山師師垂老絕句”)。
寅恪按:此兩首列于《追憶庚辰冬半野堂文宴舊事》及《為河?xùn)|君入道而作》諸詩后。和杜一首為董白作,和劉一首為陳沅作。牧齋所以如此排列者,不獨(dú)因小宛畹芬與河?xùn)|君同為一時(shí)名姝,物以類聚,既賦有關(guān)河?xùn)|君三詩之后,遂聯(lián)想并及董陳,亦由己身能如盧家之終始保有莫愁,老病垂死之時(shí),聊借此自慰,且以河?xùn)|君得免昆岡劫火為深幸也。至畹芬本末,梅村之《圓圓曲》實(shí)已詳備。其他吳詩所未言及之事,如《小說月報(bào)》第六卷第十一號(hào)況夔笙周頤《陳圓圓事跡》所載等,恐多出世人附會(huì),不必悉為實(shí)錄也。小宛之非董卾妃,自不待言(詳見《小說月報(bào)》第六卷第九號(hào)及第十號(hào)孟心史森《董小宛考》及《明元清系通紀(jì)》清初三大疑案《世祖出家事考實(shí)》),當(dāng)時(shí)所以有此傳說者,恐因“順治十七年八月壬寅(十九日)皇貴妃董卾氏薨,輟朝五日。甲辰(二十一日)追封董卾妃為皇后”,及“是歲停秋讞,從后志也”等事(見《清史稿》卷五《世祖紀(jì)》及同書卷二二〇《后妃傳·孝獻(xiàn)皇后棟卾氏傳》等),舉國震驚,遂以訛傳訛所致也。至董卾妃之問題,亦明末清初遼東漢族滿化史中一重公案,茲限于本文范圍,故不具論。
又《梅村家藏稿》卷二〇詩后集《題冒辟疆名姬董白小像》八首之八云:
江城細(xì)雨碧桃村,寒食東風(fēng)杜宇魂。欲吊薛濤憐夢(mèng)斷,墓門深更阻侯門。
此絕后半十四字,深可玩味。蓋“侯門”一辭,出《云溪友議·上》“襄陽杰”條崔郊詩“侯門一入深如海,從此蕭郎是路人”。然則小宛雖非董卾妃,但亦是被北兵劫去,冒氏之稱其病死,乃諱飾之言歟?此事數(shù)十年來考辨紛紜,于此不必多論,但就《影梅庵憶語》略云:
三月之杪,久客臥雨,懷家正劇,晚霽龔奉常,于皇,園次過慰,留飲。因限韻各作詩四首,不知何故,詩中咸有商音。三鼓別去,余甫著枕,便夢(mèng)還家,舉室皆見,獨(dú)不見姬。急詢荊人,不答。復(fù)遍覓之,但見荊人背余下淚。余夢(mèng)中大呼曰:豈死耶?一慟而醒。姬每春必抱病,余深疑慮。旋歸,則姬固無恙。因閑述此相告,姬曰:甚異,前于是夜夢(mèng)數(shù)人強(qiáng)余去,匿之幸脫。其人狺狺不休也。詎知夢(mèng)真而詩簽咸來相告哉!
可知辟疆亦暗示小宛非真死,實(shí)被劫去也。觀牧齋“吳殿金釵葬幾回”之語,其意亦謂冒氏所記述順治八年正月初二日小宛之死(見《影梅庵憶語》及《文藝月刊》第六卷第一期圣旦編《董小宛系年要錄》等)乃其假死,清廷所發(fā)表順治十七年八月十九日董卾妃之死,即小宛之死,故云“葬幾回”,否則錢詩辭旨不可通矣。
又辟疆影梅庵之名不識(shí)始于何時(shí)?其命名之由,亦不易知(拜鴛樓本《影梅庵憶語》略云:“余家及園亭,凡有隙地皆植梅。春來早夜出入,皆爛漫香雪中。姬于含蕊時(shí),先相枝之橫斜,與幾上軍持相受?;蚋魵q便芟剪得宜,至花放,恰采入供。使冷韻幽香恒霏微于曲房斗室?!庇衷疲骸凹ё類墼?,每以身隨升沈?yàn)槿プ??!蓖瑫戒浫~南雪衍蘭《董君小傳》云“性愛梅月,妝閣遍植寒香,月夜憑欄,恒至?xí)圆幻隆钡葪l,可供參考),唯姜白石《疏影詞》云:
昭君不慣胡沙遠(yuǎn),但暗憶江南江北。想佩環(huán)月下歸來,化作此花幽獨(dú)。
適與牧齋《和杜老生長明妃》一首不期冥會(huì),亦奇矣哉!
復(fù)次,前第三章論河?xùn)|君與宋轅文之關(guān)系節(jié),引錢肇鰲《質(zhì)直談耳》述河?xùn)|君為松江知府所驅(qū),請(qǐng)轅文商決一事。其文云:
案置古琴一張,倭刀一口,問轅文曰:為今之計(jì),奈何?轅文徐應(yīng)之曰:姑避其鋒。如是大怒曰:他人為此言,無足怪,君不應(yīng)爾。我與君自此絕矣。持刀斫琴,七弦俱斷,轅文駭愕出。
據(jù)鈍夫所記及辟疆自述,則畹芬小宛與辟疆之關(guān)系,亦同河?xùn)|君之于轅文,轅文負(fù)河?xùn)|君,辟疆復(fù)負(fù)陳董。轅文為人自不足道,辟疆恐亦難逃畏首畏尾之誚。但陳董柳三人皆為一時(shí)名姝,陳董被劫,柳則獨(dú)免,人事環(huán)境,前后固不相似,而河?xùn)|君特具剛烈性格,大異當(dāng)時(shí)遭際艱危之諸風(fēng)塵弱質(zhì),如陳董者,實(shí)有以致之。吾人今日讀牧齋垂死時(shí)所賦關(guān)涉柳陳董之詩,并取冒錢宋對(duì)待愛情之態(tài)度以相比較,則此六人,其高下勇怯,可以了然矣。
復(fù)次,《痛史》第二十種附錄《紀(jì)錢牧齋遺事》云:
先年郡紳某黃門,嘗納其同年亡友妾。雖本校書,終傷友誼。紳稱清流,竟無議之者,亦士大夫之恥也。
寅恪按:“某黃門”疑指許譽(yù)卿,“其同年亡友”疑指申紹芳。
《板橋雜記·中》云:
玉京有妹曰敏,頎而白如玉肪,風(fēng)情綽約,人見之,如立水晶屏也。亦善畫蘭鼓琴,對(duì)客為鼓一再行,即推琴斂手,面發(fā)赪。乞畫蘭,亦止寫筱竹枝蘭草二三朵,不似玉京之縱橫枝葉,淋漓墨沉也。然一以多見長,一以少為貴,各極其妙,識(shí)者并珍之。攜來吳門,一時(shí)爭(zhēng)艷,戶外屢恒滿。乃心厭市囂,歸申進(jìn)士維久。維久宰相孫,性豪舉,好賓客,詩文名海內(nèi),海內(nèi)賢豪多與之游。得敏,益自喜為閨中良友。亡何,維久病且歿,家中替。后嫁一貴官潁川氏,三年病死。
檢《明史》卷二一八《申時(shí)行傳》末云:
孫紹芳,進(jìn)士,戶部左侍郎。
同書卷二五八《許譽(yù)卿傳》略云:
許譽(yù)卿字公實(shí),華亭人,萬歷四十四年進(jìn)士,授金華推官,天啟三年征拜吏科給事中。趙南星高攀龍被逐,譽(yù)卿偕同列論救,遂攜秩歸。莊烈帝即位,起兵科給事中。薛國觀訐譽(yù)卿及同官沈唯炳東林主盟,結(jié)黨亂政,譽(yù)卿上疏自白,即日引去。七年起故官,歷工科都給事中。譽(yù)卿以資深,當(dāng)擢京卿,升希體仁意,出之南京。先是福建布政使申紹芳,欲得登萊巡撫,譽(yù)卿曾言之升,升遂疏攻譽(yù)卿,謂其營求北缺,不欲南遷,為把持朝政也,并及囑紹芳事。體仁從中主之,譽(yù)卿遂削籍,紹芳逮問,遣戍。
《小腆紀(jì)傳》卷五六《申紹芳傳》云:
申紹芳字維烈,長洲人。萬歷丙辰進(jìn)士,由應(yīng)天府教授升部郎。出為山東按察副使,累官戶部右侍郎。弘光時(shí),起原官。僧大悲之獄,詞連紹芳及錢謙益,二人疏辨,獲免。
然則霞城與維烈同為萬歷丙辰進(jìn)士,公實(shí)歷任諸科給事中,號(hào)為清流,且與紹芳交好。上引《列朝詩集·王微小傳》中,牧齋目霞城為“潁川君”,故綜合《痛史》《板橋雜記》《列朝詩集》《小腆紀(jì)傳》推之,《痛史》所指“某黃門”,殊有為許譽(yù)卿之可能。因恐世人讀《痛史》者以“某黃門”為陳子龍,故辨之于此,以俟通人之教正。
《初學(xué)集》卷二〇上《留惠香》云:
舞衣歌扇且相隨(余句見前引,下三首類此)。
《代惠香答》云:
桃花自趁東流水(寅恪按:倪璠注《庾子山集》卷四《詠畫屏風(fēng)》二十四首之九“流水桃花色,春洲杜若香。”牧齋句出此)。
《代惠香別》云:
春水桃花沒定期(寅恪按:倪注庾集卷五《對(duì)酒歌》:“春水望桃花,春洲籍芳杜?!蹦笼S句出此)。
《別惠香》云:
花信風(fēng)來判去期。
《仲春十日自和合歡詩》四首其一云:
綠波南浦事悠悠,天上人間盡斷愁。卻扇風(fēng)光生帳底,回?zé)艋ㄔ略诖差^。平翻銀海填河漢,別筑珠宮館女牛。試與鴟夷相比并,五湖今日是歸舟。
其二云:
綺窗春柳覆鴛鴦,萬線千絲總一香。應(yīng)有光芒垂禁苑,定無攀折到垣墻。宮鶯啼處為金屋,海燕棲來即玉堂。最是風(fēng)流歌舞地,石城山色接吳昌。
其三云:
數(shù)峰江上是郎家,翰苑蓬山路豈賒。立馬何人論共載,驂鸞有女喜同車。飯抄云母層層雪,筆架珊瑚段段霞。宿世散花天女是,可知天又遣司花。
其四云:
畫屏屈戍綺窗深,蘭氣茶香重幄陰。流水解翻筵上曲,遠(yuǎn)山偏識(shí)賦家心。詩成刻燭論佳句,歌罷穿花度好音。休擲丹砂成狡獪,春宵容易比黃金。
《春游二首》其一云:
踏青車馬過清明,薄靄新煙逗午晴。日射夭桃含色重,風(fēng)和弱柳著衣輕。春禽欲傍釵頭語,芳草如當(dāng)屐齒生。每向東山看障子,不知身在此中行。
其二云:
韶光是處著芳叢,轣轆香車輾鏡中。拂水澗如圍繡帶,石城山作畫屏風(fēng)。柳因鶯淺低迷綠,花為春深歷亂紅。璧月半輪無那好,碧桃樹下小房櫳。
寅恪按:以上六題共十首,其作成時(shí)間,當(dāng)不盡依先后排列。鄙意《代惠香別》及《別惠香》兩題,實(shí)作于《春游》二首之后,因其與《留惠香》及《代惠香答》兩題,俱為有關(guān)一人之詩,且同用一韻,以便利之故,遂并合四首為一組耳。所以有此揣測(cè)者,據(jù)《別惠香》詩之“花信風(fēng)來判去期”及《春游》二首之一之“踏青車馬過清明”等句,證以程大昌《演繁露》“花信風(fēng)”條云“三月花開時(shí)風(fēng)名花信風(fēng)”,及鄭氏《近世中西史日表》崇禎十五年清明為三月六日(鄭表或有差誤,但所差亦不過一二日也),則知惠香之離常熟返蘇州,實(shí)在十五年三月初六日以后,而《代惠香別》及《別惠香》兩題,轉(zhuǎn)列于《仲春十日自和合歡詩》以前,其非盡依作成時(shí)間先后排列,可以無疑也。
綜合言之,此六題十首之詩,乃述己身于崇禎十五年初親往蘇州迎接河?xùn)|君同返常熟,惠香亦伴柳錢至牧齋家,淹留浹月后,始獨(dú)歸蘇州之一重公案也。關(guān)于惠香一組諸詩,前已有所論證,茲不煩多述。但于此特可注意者,即“舞衣歌扇且相隨”之句,蓋指惠香此次隨伴河?xùn)|君同來常熟也。
關(guān)于《仲春十日自和合歡詩》四首作成之時(shí)間及地點(diǎn),略有可言者,即前二首作于初發(fā)蘇州舟中,后二首成于抵常熟家內(nèi)也?!稏|山酬和集·沈璧甫序》云“壬午元夕通訊虞山,酬和之詩已成集矣”,末署“崇禎十五年二月望日吳門寓叟沈璜璧甫謹(jǐn)序”,可證崇禎十五年正月十五日以前,牧齋尚在常熟。此年二月十日自和合歡詩第一首末句有“五湖今日是歸舟”之語,則牧齋發(fā)蘇州在二月十日。若其至蘇迎河?xùn)|君,在正月下半月者,是留滯吳門,未免過久,故假定牧齋往蘇親迎河?xùn)|君還家,實(shí)在二月朔以后,初十日以前,雖不中,亦不遠(yuǎn)矣。
第一首第一、第二句“綠波南浦事悠悠,天上人間盡斷愁”用江文通《別賦》:“春草碧色,春水綠波,送君南浦,傷如之何”,意謂崇禎十四年冬間別河?xùn)|君于蘇州,獨(dú)自返常熟,今則親至蘇迎之同歸,離而復(fù)合,其喜悅之情,可以想見也。第三聯(lián)“平翻銀海填河漢,別筑珠宮館女?!?,上句意謂今與河?xùn)|君同返常熟,如天上阻隔牛女之河漢已填平,無復(fù)盈盈脈脈相望相思之苦矣。下句出處見劉本沛《虞書》所載“石城在縣北五里,闔閭所置美人離宮也”,及“扈城在縣北五里,石城東。吳王游樂石城,又建離宮以扈蹕,故名”。河?xùn)|君固是“美人”,我聞室恐不足以當(dāng)“離宮”,此所以更有絳云樓之建筑耶?
第二首第一、第二兩句“綺窗春柳覆鴛鴦,萬線千絲總一香”,不甚易解。檢《全唐詩》第一函太宗皇帝《詠桃》詩(原注:“一作《董思恭詩》”)云:
禁苑春暉麗,花蹊綺樹妝。綴條深淺色,點(diǎn)露參差光。向日分千笑,迎風(fēng)共一香。如何仙嶺側(cè),獨(dú)秀隱遙芳。
前論惠香名字中,當(dāng)有一“桃”字,其籍貫恐是嘉興。若此兩點(diǎn)俱不誤,則牧齋此兩句乃兼指惠香而言歟?第二聯(lián)“應(yīng)有光芒垂禁苑,定無攀折到垣墻”,上句出《太平廣記》卷一九八“白居易”條引《云溪友議》(參孟棨《本事詩》“事感類”“白尚書姬人樊素善歌,妓人小蠻善舞”條),其文云:
唐白居易有妓樊素善歌,小蠻善舞。嘗為詩曰:櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰。年既高邁,而小蠻方豐艷,因?yàn)椤稐盍~》以托意曰:一樹春風(fēng)萬萬枝,嫩于金色軟于絲。永豐坊里東南角,盡日無人屬阿誰。及宣宗朝,國樂唱是詞,上問誰詞?永豐在何處?左右具以對(duì)之,遂因東使命取永豐柳兩枝,植于禁中。白感上知其名,且好尚風(fēng)雅,又為詩一章,其末句云:定知此后天文里,柳宿光中添兩星。
前引史料知崇禎十三四五年間,內(nèi)侍曹化淳、外戚田弘遇周奎等,皆有在江南訪求歌姬名伎之舉,河?xùn)|君當(dāng)時(shí)之聲譽(yù),亦與陳董不殊,十四年冬至十五年春,養(yǎng)疴蘇州,外人寧有不聞之理?故其情勢(shì),汲汲可危,牧齋“應(yīng)有”及“禁苑”之辭,非虛言也。至關(guān)于范攄以樊素小蠻為二人,非是,但于此不必考辨。所可笑者,當(dāng)牧齋賦詩用此典時(shí),其心意中豈以“柳宿光中”之兩星,一為河?xùn)|君一為惠香耶?下句意謂今已與河?xùn)|君同返常熟家中,必?zé)o畹芬被劫之事。噫!牧齋此次至蘇迎河?xùn)|君還家,得免于難,斯為十年前河?xùn)|君在松江時(shí),所祈求于宋轅文而不可得之事。當(dāng)崇禎十五年二月十日少伯五湖歸舟之際,河?xùn)|君心中,宜有不勝其感念者矣。此詩第七、第八兩句“最是風(fēng)流歌舞地,石城山色接吳昌”,意謂迎河?xùn)|君由蘇州至常熟也。牧齋用“石城”“吳昌”之典,以西施比河?xùn)|君,不僅此詩,即如《有美詩》之“輸面一金錢”《元日雜題長句》八首之八“春日春人比若耶”,及《禾髯遣餉醉李,戲作二絕句》之一“語兒亭畔芳菲種,西子曾將療捧心”等句,皆是例證。當(dāng)時(shí)未發(fā)明攝影術(shù),又無油畫之像,故今日不敢妄有所評(píng)泊,鄙意河?xùn)|君雖有美人之號(hào),其美之程度恐尚不及顧橫波,然在牧齋觀之,殆所謂“情人眼里出西施”者耶?
第三首第一句“數(shù)峰江上是郎家”用錢考功《省試湘靈鼓瑟》詩“曲終人不見,江上數(shù)峰青”之句(見《全唐詩》第四函《錢起》卷三及《云溪友議·中》“賢君鑒”條),牧齋喜用錢氏故實(shí),以示數(shù)典不忘祖之意,此點(diǎn)河?xùn)|君似亦習(xí)知,觀其依韻和牧齋《人日示內(nèi)》二首之二,結(jié)語云“香燈繡閣春常好,不唱卿家緩緩吟”,可證也(見《有學(xué)集》卷二《秋槐詩支集》)。第二句“翰苑蓬山路豈賒”辭涉夸大,然牧齋實(shí)足當(dāng)之,故亦不必苛責(zé)。第七、第八兩句“宿世散花天女是,可知天又遣司花”,意謂河?xùn)|君本是“沾花丈室何曾染”之天女(見前引牧齋答河?xùn)|君訪半野堂初贈(zèng)詩),今則為“皇鳥高飛與鳳期”(見上引牧齋《代惠香答》詩),管領(lǐng)群芳之司花,如李易安在趙德甫家故事,而非后來作“當(dāng)家老姥”之比(見《牧齋尺牘·上·與王貽上》四通之一)。讀者幸勿誤會(huì)。由是推論,此詩之作成當(dāng)在二月十二日,即花朝日,還家時(shí)也。
第四首第一句“畫屏屈戍綺窗深”用梁簡文帝“織成屏風(fēng)金屈戍”及玉溪生“鎖香金屈戍”(見《全梁詩》卷一梁簡文帝卷一《烏棲曲》四首之四及李義山詩中“魏侯第東北樓堂郢叔而言別,聊用書所見成篇”),蓋與次句“茶香”之“香”有關(guān),殆兼指惠香而言。第七、第八兩句“休擲丹砂成狡獪,春宵容易比黃金”,用《神仙傳》麻姑過蔡經(jīng)家故事,自是謂惠香,不可移指河?xùn)|君。麻姑之過蔡經(jīng)家,乃暫過,且由王方平之邀請(qǐng)。“春宵”“千金”之語,意在惠香。牧齋賦此詩時(shí)之心理頗可笑也。
又關(guān)于麻姑之物語,亦略有可論者?!短綇V記》卷七《神仙》卷七引葛洪《神仙傳·王遠(yuǎn)傳》(參今本《神仙傳》卷二《王遠(yuǎn)傳》)云:
麻姑欲見蔡經(jīng)母及婦等,時(shí)經(jīng)弟婦新產(chǎn)數(shù)日,姑見知之,曰:噫!且止勿前!即求少許米來。得米,擲之墮地,謂以米祛其穢也。視其米,皆成丹砂。遠(yuǎn)笑曰:姑故年少也。吾老矣,不喜復(fù)作如此狡獪變化也。
同書卷六〇引《神仙傳·麻姑傳》(參今本《神仙傳》卷七《麻姑傳》)云:
姑欲見蔡經(jīng)母及婦侄,時(shí)弟婦新產(chǎn)數(shù)十日,麻姑望見乃知之,曰:噫!且止勿前。即求少許米,得米便撒之?dāng)S地。視其米,皆成真珠矣。方平笑曰:姑故年少,吾老矣,了不喜復(fù)作此狡獪變化也。
夫擲米祛穢為道家禁咒之術(shù),至今猶有之。米墮地變真珠,以真珠形色相似之故,至于變丹砂,則形似而色不似。頗疑《王遠(yuǎn)傳》之作成,實(shí)先于《麻姑傳》,《麻姑傳》乃后人所修正者。殊不知真珠在道家其作用遠(yuǎn)不及丹砂,丹砂可變黃金,于道術(shù)之傳播關(guān)系甚大也。此點(diǎn)茲不必多論,唯錢詩所以用丹砂而不用真珠者,蓋因丹砂可煉黃金,牧齋當(dāng)時(shí)欲以東坡“春宵一刻值千金”之句(見《東坡續(xù)集》卷二《春夜》七絕)挑逗惠香,故寧取《王遠(yuǎn)傳》而不用《麻姑傳》歟?徜此揣測(cè)不誤,則讀受老之詩,而得其真解者,復(fù)有幾人哉?
關(guān)于《春游》二首之時(shí)間地點(diǎn)人事三者,頗有可論者。其時(shí)間據(jù)第一首第一句“踏青車馬過清明”及第二首第七句“璧月半輪無那好”之語(鄭氏《近世中西史日表》崇禎十五年三月初六日清明),則知牧齋此次春游當(dāng)在三月初十日左右也。其地點(diǎn)據(jù)第二首“拂水澗如圍繡帶,石城山作畫屏風(fēng)”一聯(lián),則所游之處,必是牧齋之拂水山莊別墅。檢《初學(xué)集》卷一二崇禎十年丁丑在北京獄中所作《新阡八景》詩之“石城開幛”,并《山莊八景》中之“春流觀瀑”“月堤煙柳”“酒樓花信”三題(見《初學(xué)集》卷一二《霖雨詩集》),頗可與《春游》二詩相證,故節(jié)錄于下。
《〈石城開幛〉詩并序》云:
沸水巖之西,崖石削成,雉堞樓櫓,形狀備具,所謂石城也。列屏列幛,尊嚴(yán)聳起,阡之主山也,故曰石城開嶂。
詩略。
《〈春流觀瀑〉詩并序》云:
山泉懸流自三沓石下垂,奔注山莊,匯為巨澗。今旋折為阡之界水,遇風(fēng)捍勒,逆激而上,則所謂拂水也。
詩略。
《〈月堤煙柳〉詩并序》(此題詩并序前于論《有美詩》時(shí)已全引,茲以便于證釋,故重錄之)云:
墓之前有堤回抱,折如肉環(huán),彎如弓月,士女絡(luò)繹嬉游,如燈枝之走馬?;扇妆翁?,如張帷幕,人呼為小蘇堤。
月堤人并大堤游,墜粉飄香不斷頭。最是桃花能爛漫,可憐楊柳正風(fēng)流,歌鶯隊(duì)隊(duì)勾何滿,舞雁雙雙趁莫愁。簾閣瑣窗應(yīng)倦倚,紅欄橋外月如鉤。
《〈酒樓花信〉詩并序》云:
酒樓直山莊之東,平田逶迤,晴湖蕩漾,北牗直拂水巖,寸人豆馬,參錯(cuò)山椒。紅妝翠袖,移動(dòng)簾額。月堤酒樓,此吾山莊之勝,與眾共之者也。
花厭(入)高樓酒泛(上)卮,燈樓共賦艷陽詩。人閑容易催花信,天上分明掛酒旗。中酒心情寒食候,看花伴侶好春時(shí)。秾桃正倚新楊柳,橫笛朱欄莫放吹。
寅恪按:《春游》第二首“拂水澗如圍繡帶,石城山作畫屏風(fēng)”乃《石城開幛》及《春流觀瀑》二題之縮寫,亦牧齋自詡其山莊之奇景,傳播于親知者。無怪周玉繩既游覽此勝地,遂有“虞山正堪管領(lǐng)山林耳”之“題目”(見《初學(xué)集》卷二〇下《元日雜題長句》八首之六,詩及自注),牧齋轉(zhuǎn)因此怨懟陽羨,可謂狐埋狐猾矣。
《春游》第一首“日射夭桃含色重,風(fēng)和弱柳著衣輕”一聯(lián),初視之,亦是春游應(yīng)有景物之描寫,細(xì)思之,“桃”恐是指惠香,“柳”則指河?xùn)|君。河?xùn)|君雖在病中,然素有不畏寒之特性,此際清明已過,氣候轉(zhuǎn)暖,自可衣著輕薄也。前論《有美詩》“畫奪丹青妙”句,引湯漱玉《玉臺(tái)畫史》,述河?xùn)|君畫“月堤煙柳”事,謂牧齋此《月堤煙柳》詩“最是桃花能爛熳,可憐楊柳正風(fēng)流”,乃河?xùn)|君來歸之預(yù)兆,并疑河?xùn)|君愛此聯(lián),因繪作圖。茲更引申推論之,即桃花楊柳一聯(lián),復(fù)是此次惠香伴河?xùn)|君返常熟并偕牧齋春游之預(yù)兆。又《月堤煙柳》詩“紅欄橋外月如鉤”句,與《春游》詩第二首“璧月半輪無那好”句,亦可互相印證,蓋符合《春游》詩第一首“踏青車馬過清明”句之所言崇禎十五年三月初六日,即清明后不久,天上月輪形狀也。
《酒樓花信》詩“登樓共賦艷陽詩”句中,共賦詩之人自與河?xùn)|君有關(guān)?;菹闶欠衲茉?,亦難確言,但今未見河?xùn)|君詩中有涉及酒樓花信之篇什,尚待詳考。至“中酒心情寒食后,看花伴侶好春時(shí)”一聯(lián),上句與《春游》第一首“踏青車馬過清明”句所指之時(shí)間正合,下句復(fù)是同詩“日射夭桃含色重,風(fēng)和弱柳著衣輕”一聯(lián)之注腳。然則“看花伴侶”“共賦艷陽詩”之人可以推知矣。故《酒樓花信》一首,亦與《月堤煙柳》一首,俱有后來修改之痕跡也。
自崇禎十五年壬午三月惠香離常熟返蘇州后,河?xùn)|君在牧齋家中,繼續(xù)臥病,至十六年癸未暮春始漸次痊復(fù),是年中秋已愈大半,至初冬乃霍然病起矣。茲就牧齋詩中關(guān)涉此時(shí)期河?xùn)|君之疾病者,移寫于后,前已述者,則僅著其題目并最有關(guān)之詩句,其前所未及之篇什,則全錄之,略加證釋,以供論文者之參究。至若詳悉稽考,則寅恪非治帶下醫(yī)學(xué)史之專家,故不敢多所妄言也。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩集》卷三《效歐陽詹玩月詩》云:
崇禎壬午八月望,我生六十一中秋。(中略)倦婢鼾睡高,病婦頻呻歇。(中略)病婦夢(mèng)回笑空床,笑我白癡中風(fēng)狂。(下略)
《駕鵝行,聞潛山戰(zhàn)勝而作》云:
老夫喜失兩足蹩,驚呼病婦笑欲噎。爐頭松醪酒新熱。
《壬午除夕》云:
閑房病婦能憂國,卻對(duì)辛盤嘆羽書。
同書卷二〇下《東山詩集·元日雜題長句》八首,其八云:
春日春人比若耶,偏將春病卸鉛華。
《禾髯遺餉醉李,內(nèi)人開函知為徐園李也。戲答二絕句》其一云:
醉李根如仙李深,青房玉葉漫追尋。語兒亭畔芳菲種,西子曾將療捧心。
其二云:
不待傾筺寫盎盆,開籠一顆識(shí)徐園。新詩錯(cuò)比來禽帖,贏得妝臺(tái)一笑論。
寅恪按:“禾髯”者,即《初學(xué)集》卷八五《記清明上河圖卷》文中之“嘉禾譚梁生”及此《醉李二絕句》前一題《蟲詩十二章讀嘉禾譚梁生〈雕蟲賦〉而作》詩序中“禾髯進(jìn)士譚?!薄S执恕断x詩》序末署“癸未三月十六日”,牧齋此二絕句后一題為《癸未四月吉水公總憲詣闕,慨然書懷》詩,可知譚梁生以其所著《雕蟲賦》請(qǐng)教于牧齋,或同時(shí)以徐園李相餉也。至關(guān)于徐園李事,茲略引載記,考釋之于下。
李日華《紫桃軒雜綴》卷三云:
今李脯佳者推嘉慶,吾郡不聞擅是。豈古昔地氣不同耶?(寅恪按:《本草綱目》卷二九《果部》“李”條,引韋述《兩京記》云:“東都嘉慶坊有美李,人稱為嘉慶子。久之,稱謂既熟,不復(fù)知其所自矣?!笨晒﹨⒖迹┯嗌贂r(shí)得嘗徐園李實(shí),甘脆異常,而核止半菽,無仁。園丁用石壓其根使旁出而分植之,一樹結(jié)實(shí)止三十余枚,視之稍不謹(jǐn),即搖落成空株矣。以故實(shí)甚貴,非豪侈而極意于味者,未始得嘗也。
《嘉興府志》卷五“古跡”門第二“徐長者園”條云:
園在嘉興。長者宋人,學(xué)道術(shù),年八十,治圃栽花,老于此。
同書卷三三“果”類“槜李”條云:
俗名潘園李,大如羌桃。至熟猶青,核最細(xì),味極佳。春秋越敗吳于槜李,在石門桐鄉(xiāng)之間,遺種至今不絕(烏青文獻(xiàn))。
曹溶靜《惕堂詩集》卷四三《槜李》十首,其一云:
凈相僧坊起盛名,徐園舊價(jià)頓教輕。嘗新一借潛夫齒,嚼出金鐘玉磬聲。
其三云:
滮水蟠根奕葉長,筵前冰齒得仙漿。上林嘉種休相借,驗(yàn)取夷光玉甲香。
其四云:
膚如熟柰能加脆,液較楊梅特去酸。江北江南無別品,傾城傾國借人看。
其十云:
微物何堪鼎鼐陳,公家宣索歷時(shí)新。年來無復(fù)街頭賣,愁殺文園病渴人。
朱彝尊《曝書亭集》卷九《鴛鴦湖棹歌》一百首,其十八云:
徐園青李核何纖,未比僧廬味更甜。聽說西施曾一掐,至今顆顆爪痕添(原注:“徐園李核小如豆,絲懸其中,僧廬謂凈相寺,產(chǎn)槜李,每顆有西施爪痕”)。
李時(shí)珍《本草綱目》卷二九“果”部“李”條集解略云:
時(shí)珍曰,早則麥李御李,四月熟。遲則晚李,冬季十月十一月熟。又有季春李,冬花春實(shí)也。
同書同條“核仁”略云:
令人好顏色(吳普)。治面?黑子(蘇頌)。
同書同條附方引崔元亮《海上方》云:
女人面?,用李核仁去皮細(xì)研,以雞子白和如稀餳,涂之。至旦,以漿水洗去,后涂胡粉。不過五六日,效。忌見風(fēng)。
同書同條附錄《徐李》云:
別錄有名未用。曰,生太山之陰,樹如李而小。其實(shí)青色,無核。熟則采食之,輕身益氣延年。時(shí)珍曰,此即無核李也。唐崔奉國家有之,乃異種也。謬言龍耳血墮地所生。
吳其濬《植物名實(shí)圖考》卷三二“果”類“李”條云:
別錄下品,種類極多,別錄有名未用。有徐李,李時(shí)珍以為即無核李云。
然則譚氏于崇禎十六年癸未所餉牧齋之徐園李,殆是李東璧所言季春熟,或四月熟之品種。牧齋既以西施比河?xùn)|君,夫西施之病,在心痛,不在面?,故吳普蘇頌崔元亮諸家稱列李實(shí)核仁之功效,自不必用于“烏個(gè)頭發(fā),白個(gè)肉”之河?xùn)|君,轉(zhuǎn)可移治“白個(gè)頭發(fā),烏個(gè)肉”或與王介甫同病之牧齋。由是言之,河?xùn)|君應(yīng)食李肉,牧齋應(yīng)食李仁。但據(jù)舊籍,多夸詡其無仁,豈梁生之厚贈(zèng),專為此際之捧心美人,而沒口居士(見金鶴沖《錢牧齋先生年譜·總述》)卻無福消受耶?
《初學(xué)集》卷八二《造大悲觀世音像贊》云:
女弟子河?xùn)|柳氏,名如是。以多病故,發(fā)愿舍財(cái)造大悲觀世音菩薩一軀,長三尺六寸,四十余臂,相好莊嚴(yán),具慈愍性,奉安于我聞室中。崇禎癸未中秋大悲弟子謙益焚香合掌,跪唱贊曰:有善女人,青蓮淤泥,示一切空。疾病蓋纏,非鬼非食,壯而相攻。歸命大士,造大悲像,瞻禮慈容。我觀斯像,黃金涂飾,旃檀斫礱。猶如我身,四大和合,假借彌縫。云胡大悲,紺目遍照,地獄天宮。母陁羅臂,屈信爬搔,億劫撈籠。而我一身,兩目兩臂,兀如裸蟲,生老病死,八苦交煎,呼天告窮。以是因緣,發(fā)大誓愿,悲淚漬胸。因愛生病,因病懺悔,展轉(zhuǎn)鉤通。是愛是病,是大悲智,顯調(diào)伏功。我聞之室,香華布地,寶炬畫紅。樓閣涌現(xiàn),千手千眼,鑒影重重。疾苦蠲除,是無是有,如楊柳風(fēng)。稽首說贊,共發(fā)誓愿,木魚鼓鐘,劫劫生生,親近供養(yǎng),大慈鏡中。
寅恪按:牧齋此文殊饒風(fēng)趣,但頗欠嚴(yán)肅,足見其平生雖博涉內(nèi)典,然實(shí)與真實(shí)信仰無關(guān),初時(shí)不過用為文章之藻飾品,后來則借作政治活動(dòng)之煙幕弾耳。文中嵌用河?xùn)|君姓氏名號(hào),若“楊”、若“柳”、若“愛”、若“影”、若“如”、若“是”等字甚多,亦可謂游戲之作品。今據(jù)此文,得知崇禎十六年癸未中秋前后,河?xùn)|君之病已大半痊愈,故牧齋有此閑情,為河?xùn)|君寫此種文字。又可證知河?xùn)|君自崇禎十四年夏由松江正式來歸錢氏后,至十六年冬絳云樓未建成前,其所居之處,似不在我聞室,蓋寢息之室,不應(yīng)用作供奉此長三尺六寸之大士像,否則乃褻瀆神明之舉,柳錢二人皆不出此也。但是時(shí)河?xùn)|君所居之室,亦必距離供奉之處極近,借便尚未完全康復(fù)之病體,得以朝夕來往禮拜。顧云美稱河?xùn)|君“為人短小,結(jié)束俏利”,由是推想,當(dāng)其虔誠祈禱、伏地和南之際,對(duì)茲高大莊嚴(yán)之像,正可互相反映,而與前此之現(xiàn)天女身,散花于凈名居士之丈室者,其心理,其動(dòng)作,其對(duì)象,大不同矣。
復(fù)次,錢曾《讀書敏求記》卷三“攝生”類(參章鈺補(bǔ)輯本卷三之下子攝生)云:
《端必瓦成就同生要》一卷,《因得啰菩提手印道要》一卷,《大手印無字要》一卷。
此為庚申帝演媟兒法。張光弼《輦下曲》:“守內(nèi)番僧日念‘吽’(寅恪按:‘吽’當(dāng)作‘?’,非作‘吽’。蓋藏語音如是,中土傳寫訛誤。昔亦未知,后習(xí)藏語,始得此字正確形讀也),御廚酒肉按時(shí)供。組鈴扇鼓諸天樂,知在龍宮第幾重?!泵鑼懸赐ッ貞?,與是書所云長緩提稱“吽”字,以之為大手印要,殆可互相證明。凡偈頌文句,悉揣摩天竺古先生之話言,閱之不禁失笑來。其紙是搗麻所成,光潤炫目。裝潢乃元朝內(nèi)府名手匠,今無有能之者,亦一奇物也(寅恪按:此可參權(quán)衡《庚申外史》“癸巳至正十三年脫脫奏用哈麻為宣政院使”條)。
寅恪按:遵王所藏此種由天竺房中方術(shù)轉(zhuǎn)譯之書,當(dāng)是從牧齋處得來,所附注語,應(yīng)出牧齋之手,遵王未必若是淹博也。牧齋平生佛教著述中,有《楞嚴(yán)經(jīng)蒙鈔》之巨制。楞嚴(yán)為密宗經(jīng)典,其咒心實(shí)是真梵文,唯前后諸品皆此土好事者,采摭舊譯,增飾而成,前于論《朝云詩》第四首“天魔似欲窺禪悅,亂散諸華丈室中”句時(shí),已言及之。故牧齋雖著此書,原與其密宗之信仰無關(guān)。但牧齋好蓄異書,兼通元代故實(shí),既藏有“演揲兒法”多種,其與河?xùn)|君作“洞房清夜秋燈里,共簡莊周說劍篇”之事,亦非絕不可能(見第一章引《秋夕燕譽(yù)堂話舊事有感》詩)。果爾,則牧齋“因愛生病”之語,殆有言外之意,此贊為游戲之文,尤可證明矣。
又受之本身在崇禎十三年冬以前已多內(nèi)寵,往往為人詬病,載記流傳,頗復(fù)不少,可信與否,殊不必征引,亦不必考辨。但間有涉及河?xùn)|君者,亦姑附錄一二條,而闕略其過于猥褻之字句,聊備談助云爾。唯此等俱出自仇人怨家,文章愛憎者之口,故不敢認(rèn)為真實(shí)也。
王沄《輞川詩鈔》卷四《虞山柳枝詞》十四首之十一云:
阿難毀體便龍鐘,大幻婆毘瞥地逢。何事陽秋書法異,覽揆猶自繼神宗(自注:“錢注楞嚴(yán)經(jīng),不書當(dāng)代年號(hào)甲子,稱大元曰蒙古,自紀(jì)生于神宗顯皇帝某年云。嘗學(xué)容成術(shù),自傷其體,遂不能御女。其稱摩登,蓋指姬云”)。
阮葵生《茶余客話》(參陳琰《藝苑叢話》卷九“錢求媚藥與柳周旋”條)云:
聞錢虞山既娶河?xùn)|君之后,年力已衰。門下士有獻(xiàn)房中術(shù)以媚之者,試之有驗(yàn)。錢驕語河?xùn)|君曰:少不如人,老當(dāng)益□。答曰:□□□□,□□□□。聞?wù)哙椭?。近李玉洲重華論詩,不喜錢派,有問者,輒曰:□□□□,□□□□。吾即以柳語評(píng)其詩可矣。眾皆胡盧失笑。
寅恪按:《楞嚴(yán)經(jīng)》文筆佳妙,古今詞人皆甚喜之,牧齋為此經(jīng)作疏,固不足怪,王氏之說,未免牽強(qiáng)。至若吾山所記,則房幃戲謔之語,唯有天知神知,錢知柳知(參王先謙《后漢書集解·列傳》卷四四《楊震傳》。寅恪所以不從袁宏《后漢紀(jì)》作“地知”者,蓋因牧齋《追憶庚辰冬半野堂文宴》詩有“看場(chǎng)神鬼坐人頭”之句,用“神”字更較切合也。至《通鑒》卷四九“漢安帝永初四年”條紀(jì)此事,則雜糅范書袁紀(jì)成文?!锻ㄨb》用袁紀(jì)“地”字之故,“天知地知”之語,遂世俗流行矣),非阮葵生李重華輩所能知也。一笑!
《初學(xué)集》卷二〇下《東山詩集》卷四《燈下看內(nèi)人插瓶花,戲題四絕句》云:
水仙秋菊并幽姿,插向磁瓶三兩枝。低亞小窗燈影畔,玉人病起薄寒時(shí)。
淺淡疏花向背深,插來重折自沉吟。劇憐素手端相處,人與花枝兩不禁。
懶將沒骨貌花叢,渲染遙來惜太工。會(huì)得遠(yuǎn)山濃淡思,數(shù)枝落墨膽瓶中。
幾朵寒花意自閑,一枝叢雜已爛斑。憑君欲訪瓶花譜,只在疏燈素壁間。
寅恪按:牧齋四詩雅而切,殆可謂趙德甫為易安居士寫“簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”圖。此時(shí)河?xùn)|君病起,牧齋心情快適,得以推知矣??己?xùn)|君適牧齋后,發(fā)病于崇禎十四年初冬,延至十六年初冬,始告痊愈,凡歷三年之歲月,故牧齋《絳云樓上梁》詩八首之四“三年一笑有前期。病起渾如乍嫁時(shí)”,句下自注云:“泛舟詩云,安得三年成一笑。君病起恰三年矣?!奔啊豆镂闯Α吩姟叭瓴∑饞叱蠲?,恰似如皋一笑時(shí)”(兩詩全文俱見下引)。其間輕重轉(zhuǎn)變之歷程,今日自不能悉知。要而言之,河?xùn)|君之病有二。一為心病,一為身病。其心病則有如往來蔡經(jīng)家麻姑之惠香療治之矣,其醫(yī)診身病如游“貴婦人”之邯鄲扁鵲,果為誰耶?
檢孫原湘《天真閣集》卷二三《〈紅豆莊玉杯歌〉并序》云:
江靜蘿明經(jīng)(曾祁),予乙卯同年也。自言高祖處士某,工俞柎之術(shù),《陳確庵先生集》中有傳。處士曾為河?xùn)|君療疾,宗伯以玉杯為贈(zèng),上鐫紅豆山莊款識(shí),囑子孫世寶之。后為佗氏所得。靜蘿蹤跡贖還。今夏值君六十壽辰,出以觴客,囑余作歌紀(jì)之。
芙蓉花里開瑤席,象鼻筒深遍觴客??娃o酒酣力不勝,別出佳器容三升。捧出當(dāng)筵光照徹,酒似丹砂杯似雪。滿堂醉眼一時(shí)醒,得寶知從我聞室。絳云天姥臥玉床,神仙肘后懸神方。刀圭妙藥駐年少,尚書捧杯向仙笑。水精不落鴛鴦杯,一錢不值付劫灰。此杯珍重如山壘,仙人玉山為你頹。何年羽化云雷渺,楚弓楚得何其巧。千金不易此一壺,祖宗口澤兒孫寶。斟君酒,為君歌,頌君玉顏常爾酡。安能眼如魚目聽鳴珂,杯中日月長復(fù)長,門前紅豆花開香。
及楊鐘義《雪橋詩話余集》卷一云:
常熟江湛源精醫(yī)術(shù),曾療河?xùn)|君疾。虞山宗伯以玉杯一為先生壽。子孫世守之。后失去垂三十年。嘉慶間裔孫曾祁復(fù)得之,征詩紀(jì)事。翁文端為賦紅豆山莊玉杯歌云,鯉魚風(fēng)起芙蓉里,欲落不落相思子。碧玉杯調(diào)九轉(zhuǎn)丹,返魂香暈霞文紫。山莊紅豆花開香,尚書風(fēng)流壽正長。鵂鹠夜叫瑤姬病,骨出飛龍臥象床。此時(shí)倘絕尚書席,異日存孤仗誰力。判將三(?)寶謝神醫(yī),只為佳人難再得。仙人鴻術(shù)生春風(fēng),骨青髓綠顏桃紅。一服刀圭能駐景,秘方鈔得自龍宮。尚書捧杯聽然笑,當(dāng)筵愿比瓊瑤報(bào)。洞見胸中癥瘕來,杯唇湛湛蘭英照。絳云轉(zhuǎn)瞚劫飛灰,不及玲瓏玉一杯。二百余年明月影,曾經(jīng)羽化卻歸來。杯中春色長不老,紅豆山莊滿秋草。
寅恪按:今《陳瑚遺文》中未見江靜蘿所稱其工醫(yī)先人之傳,但確庵著述留存頗少,此傳或已散佚矣。翁遂庵詩亦殊不惡,以其與孫子瀟詩為同詠一物之作品,故并錄之。
復(fù)檢光緒修《常昭合志稿》卷三二“醫(yī)家”類《江德章傳》云:
江德章字湛源,其先自浙來虞,德章善醫(yī),以術(shù)行何市。病者或不與值,雖診視數(shù)十次無吝色。市多盜,獨(dú)相戒勿入江先生宅。文虎其元孫也。
同書卷三〇“文學(xué)”類《江文虎傳》略云:
江文虎字思駿,號(hào)頤堂,何市人。父朝,字儕岳,好施與負(fù)氣。子曾祁,字靜蘿,副貢生,亦工文章。
然則醫(yī)治河?xùn)|君病之人,其一確是江德章。湛源后裔既有“紅豆莊玉杯”為物證,自可信也。至玉杯之器乃明代士大夫家多有,牧齋家藏玉杯,見于舊籍者亦不少,茲略錄之,以供研究當(dāng)日社會(huì)風(fēng)俗者之參考。
《虞陽說苑·甲編·張漢儒疏稿》云:
一惡。錢謙益乘閹黨崔呈秀心愛顧大章家羊脂白玉漢杯,著名一捧雪,價(jià)值千金。謙益謀取到手,又造金壺一把一齊饋送,求免追贓提問。通邑誹笑證。
寅恪按:白玉杯自可稱“一捧雪”,如傳奇戲劇中所述者(參黃文旸《曲??偰刻嵋肪硪痪爬钤褡耙慌跹睏l)。漢儒蓋以世俗所艷稱之寶物,聳動(dòng)權(quán)貴,借誣牧齋,其不可信,固不待論也。
董潮《東皋雜鈔》卷三(參《牧齋遺事》“順治二年乙酉豫王兵渡江南”條)略云:
《柳南隨筆》載乙酉五月,豫王兵渡江,大學(xué)士王鐸禮部尚書錢謙益等以南京迎降。王引兵入城,諸臣咸致禮幣,有至萬金者,錢獨(dú)致禮甚薄,蓋表己之廉潔也。其所具柬,前細(xì)書太子太保禮部尚書兼翰林院學(xué)士臣錢謙益百叩首謹(jǐn)啟上貢計(jì)開,蟠龍玉杯一進(jìn)。宋制玉杯一進(jìn)。右啟上貢,又署順治二年五月二十六日太子太保禮部尚書兼翰林學(xué)士臣錢謙益??と藦垳昱c豫王記室諸暨曾王佐善,因得見王鐸以下送禮帖子,而紀(jì)之以歸。
寅恪按:依上所述,既有人證,自當(dāng)可信。但謂牧齋借此薄禮,以表己之廉節(jié),則殊不然。蓋牧齋除精槧書籍外,實(shí)無其他珍品,而古籍又非多鐸所能欣賞故也。
復(fù)次,前論惠香有為卞玉京之可能時(shí),曾引吳梅村《過玉京道人墓》詩傳,其中有“過浙江,歸東中一諸侯。不得意。乞身下發(fā),依良醫(yī)保御氏于吳中。保御者,侯之宗人。筑別宮,資給之良厚”等語。良醫(yī)保御氏即鄭欽諭?!睹反寮也馗濉肪砦濠枴侗S嵢侥贡怼仿栽疲?/p>
鄭之先,始于司空公,為宋天圣間名臣。建炎南渡,武顯大夫有扈蹕功,賜田松陵。子孫習(xí)外家李氏帶下醫(yī),遂以術(shù)著。君堂構(gòu)于程朱之學(xué),和緩之技,咸有師承,相傳五百余載,為士族,為名家。君自少攻詩書,鏃言行。其于醫(yī)也,發(fā)揮精微,行之以誠心惻怛,名乃益起。千里之內(nèi),巨公貴游,輜軿接跡,書幣交錯(cuò)于庭,君造請(qǐng)問遺無虛日。中廚日具十人之饌,高人勝流,明燈接席,評(píng)騭詩文書畫為笑樂。君諱欽諭,三山其字,晚自號(hào)初曉道人。
可知鄭三山以名醫(yī)而兼名士,河?xùn)|君以名姝而兼名士,牧齋則又是當(dāng)日之鉅公勝流,吳江常熟同隸蘇州府,既在“千里之內(nèi)”,其間自有往來。檢《錢牧齋先生尺牘》卷二《致瞿稼軒》第九通云:
劇甚佳,不可不看。三山讬相邀甚切,今日亦當(dāng)一赴,以慰其意也。詩稿附去,即發(fā)下為妙。
及第十通云:
詢知貴恙已霍然,未及面晤,為愧。犬子亦向安矣。
據(jù)“詩稿附去,即發(fā)下為妙”之語,知為崇禎十六年癸未冬,稼軒為牧齋刊印《初學(xué)集》時(shí)事。又據(jù)“詢知貴恙已霍然”及“犬子亦向安矣”等語,又足證此邀牧齋觀劇之“三山”,即當(dāng)日良醫(yī)吳江鄭欽諭無疑。鄭氏何時(shí)來常熟,未能考悉,但崇禎十六年癸未冬間,確在常熟。既為稼軒及孫愛診病,而不言及河?xùn)|君者,蓋此際河?xùn)|君病已痊愈,無煩鄭氏診視之故。然則河?xùn)|君之病,豈是此五百載家傳帶下醫(yī)之初曉道人所主治,而受玉杯報(bào)酬之江湛源不過為會(huì)診者歟?又《玉京道人詩傳》謂云裝依三山于吳中,三山筑別館厚資給之?!睹反逶娫挕酚盅皂樦伟四晷撩?,玉京訪梅村于婁東,共載橫塘。此雖俱是明南都傾覆后之事,但可推知三山家亦在蘇州。河?xùn)|君于崇禎十四年冬,留居蘇州療疾,至十五年春,惠香伴送返常熟。此重公案,豈與五百載家傳之帶下醫(yī)有關(guān)耶?均俟詳考。
茲述河?xùn)|君自崇禎十四年初冬閱時(shí)三年之病已訖,尚有入道一事,可附論于此,以求教當(dāng)世讀錢詩之君子。
顧云美《河?xùn)|君傳》略云:
癸卯秋下發(fā)入道。宗伯賦詩云(詳見下引),明年五月二十四曰,宗伯薨。
寅恪按:云美所記河?xùn)|君入道在癸卯之秋,殊與牧齋原詩辭旨不合。今移錄原詩,略加釋證,非僅正顧氏之誤,并見即與牧齋關(guān)系密切及對(duì)河?xùn)|君極表同情之人,如云美者,其所紀(jì)述,尚有疏舛,何況他人耶?甚矣哉!考史讀書之難也。
《有學(xué)集》卷一四《病榻消寒雜詠》四十六首有三詩為河?xùn)|君而作,即第三十四首題作《追憶庚辰冬半野堂文宴舊事》,第三十五及第三十六兩首,題作二首《為河?xùn)|君入道而作》。其第三十四首前已論釋,不須更贅。第三十五及第三十六兩首,牧齋所以排列于第三十四首之后者,非僅因此兩首俱屬追述河?xùn)|君之入道,實(shí)在崇禎十三年庚辰冬后一年,即十四年初冬臥病起,至十六年癸未初冬病愈止。凡歷三年之時(shí)間故也。詩云:
一剪金刀繡佛前,裹將紅淚灑諸天。三條裁制蓮花服,數(shù)畝誅鋤罷?田。朝日妝鉛眉正嫵,高樓點(diǎn)粉額猶鮮(顧苓《河?xùn)|君傳》引此詩“粉”作“黛”)。橫陳嚼蠟君能曉,已過三冬枯木禪。鸚鵡疏窗晝正長。又教雙燕語雕梁。雨交澧浦何曾濕,風(fēng)認(rèn)巫山別有香。斫卻銀輪蟾寂寞,搗殘玉杵兔凄涼(寅恪按,此二句錢遵王注本作“初著染衣身體澀,乍拋稠發(fā)頂門涼”。顧云美《河?xùn)|君傳》所引亦同,恐是初稿如此。今諸本互異者,豈因語太質(zhì)直,河?xùn)|君見之不喜,牧齋遂加以修改耶)??M煙飛絮三眠柳,飏盡春來未斷腸(寅恪按,遵王本“斷”字下注“短”字,疑出牧齋之手,如上引出莊八景《酒樓花信》詩之例,非遵王后加也)。
寅恪按:第三十五首結(jié)句“三冬枯木禪”之語,遵王已引“五燈會(huì)元”俗漢庵主“枯木倚寒巖,三冬無暖氣”之言為釋,甚是。但僅為古典,尚未盡牧齋詩句之今典。蓋河?xùn)|君起病于崇禎十四年初冬,至十六年初冬病愈,共歷三冬故也。至俗漢庵主“三冬”二字之意,乃通常世俗寒冬之謂。若以《漢書·列傳》卷三五《東方朔傳》王先謙補(bǔ)注及楊樹達(dá)窺管等專家所言衡量之,則大可不必矣。前引河?xùn)|君和牧齋《小至日京口舟中》詩“首比飛蓬鬢有霜”句,可證河?xùn)|君臥病之時(shí),牧齋既無元微之“自愛殘妝曉鏡中,環(huán)釵慢簪綠絲叢”及“閑讀道書慵未起,水晶簾下看梳頭”之樂(見《才調(diào)集》卷五“離思”六首之一及二),故不如“一剪金刀繡佛前”及“乍拋稠發(fā)頂門涼”,借口入道較為得計(jì)。卞玉京歸東中一諸侯,不得意,進(jìn)其婢柔柔奉之,乞身下發(fā)(見前引《梅村家藏稿》卷一〇《過錦樹林玉京道人墓》詩傳及《梅村詩話》“女道士卞玉京”條),與河?xùn)|君此時(shí)病中之事,頗相類似。至“又教雙燕語雕梁”句及“雨交澧浦何曾濕,風(fēng)認(rèn)巫山別有香”一聯(lián),則“雙燕”句用前釋《癸未元日雜題長句》八首之八“晚簾雙燕入盧家”句,所引劉方平詩“雙燕入盧家”之語。“澧浦”句遵王已引《山海經(jīng)·中山經(jīng)》“洞庭之山,帝之二女居之”為釋,俱是兩女共嫁一夫之古典?!昂卧鴿瘛蹦四笼S表明心跡,自謂與惠香實(shí)無關(guān)系之意,讀之令人失笑。“別有香”句,標(biāo)出惠香之名字,更與玉京進(jìn)柔柔之事,尤為相近。此等舉措,固為當(dāng)日名姝應(yīng)付夫主之一公式也。
關(guān)于絳云樓事,前于第二章論河?xùn)|君原名中必有一“云”字。本章論牧齋賣兩《漢書》于謝三賓,并論女性之惠香,其名中必有一“桃”字及河?xùn)|君妹楊絳子事等節(jié),已略言之。此點(diǎn)可參拙著《元白詩箋證稿》附論乙《白樂天之思想行為與佛道教關(guān)系》一文中謂韓退之有二妾,一曰絳桃,一曰柳枝。然則絳云樓之命名,不僅專指河?xùn)|君而言,更兼寓惠香之名。若所揣測(cè)不誤,是牧齋野心極大,自比昌黎,欲儲(chǔ)兩阿嬌于一金屋,亦甚可笑矣。牧齋所作《絳云樓詩》八首,除自注外,更有遵王注釋。且詩中所用典故,多出陶宏景《真誥》,讀者茍取隱居之書參證之,自能得其出處。故此等皆不須詳引。茲僅就其特有趣之古典及當(dāng)日之今典,略為疏通證明而已,實(shí)不須亦不必多論也。
《初舉集》卷二〇下《東山詩集》卷四《絳云樓上梁,以詩代文》八首其一云:
負(fù)戴相將結(jié)隱初,高榆深柳愜吾廬。道人舊醒邯鄲夢(mèng),居士新營履道居。百尺樓中偕臥起,三重閣上理琴書。與君無復(fù)論榮觀,燕處超然意有余。
寅恪按:此詩第一聯(lián)上句,自是用沈既濟(jì)《枕中記》(見《文苑英華》卷八三三記三七《寓言》,并參《太平廣記》卷八二引陳翰《異聞集》“呂翁”條及湯顯祖《邯鄲記》),人所習(xí)知。下旬遵王引白樂天《池上篇·序》為釋,亦無待論。當(dāng)牧齋賦此詩時(shí),政敵之鵝籠公既死,帝城之陳子公頗多,謀求起用,不遺余力。盧生枕中之夢(mèng)方酣,言不由衷,甚為可笑。但其《永興寺看綠萼梅》詩有“道人未醒羅浮夢(mèng),正憶新妝萼綠華”之語,鄙意倘取“道人未醒羅浮夢(mèng)”,以易“道人舊醒邯鄲夢(mèng)”,則更切合當(dāng)日情事。如此集句,錢柳二人地下有知,應(yīng)亦欣然贊許歟?
又牧齋平生以宰相自許,崇禎元年閣訟問題,人所習(xí)知,可不必論。茲略取其在崇禎以前涉及盧生之夢(mèng)者數(shù)條,以資談助。
《牧齋外集》卷二五《南北記事題詞》云:
余初登第,謁見冢宰立山孫公(寅恪按,“立山孫公”指孫丕揚(yáng),但尚未知其有“立山”之稱。檢趙南星《味檗齋文集》卷一一《明吏部尚書贈(zèng)太子太保孫清簡公墓志銘》云:“公字文中,號(hào)立峰。”亦曾為吏部尚書。豈牧齋混淆兩孫之號(hào),而“山”字又為“峰”字之誤寫耶?俟考),公謬以余為可教,執(zhí)手訓(xùn)迪,以古名宰相相期許。
《列朝詩集·丁》卷一一《申少師時(shí)行小傳》略云:
余為書生,好談國政。登朝后,以詞林后輩謁少師于里第。少師語次,從容謂曰,閣臣委任重,責(zé)望深,每事措手不易。公他日當(dāng)事,應(yīng)自知之,方謂老夫之言不謬也。
《初學(xué)集》卷八四《書鄒忠介公賀府君墓碑后》(寅恪按,光緒修《丹陽縣志》卷一九《賀學(xué)仁傳》云:“賀學(xué)仁字知忍”)略云:
應(yīng)山楊忠烈令常熟。官滿,不能賃車馬,公質(zhì)貸為治裝。楊公被急征,語所親曰,江左更安得一賀知忍乎?辛酉冬,余報(bào)命北上,公病亟矣,執(zhí)手榻前,氣息支綴,諄諄念主幼時(shí)危,國論參錯(cuò),而以枝柱囑余。
牧齋于萬歷三十八年二十九歲,天啟元年四十歲,崇禎十六年絳云樓建筑時(shí)六十二歲。由是言之,“舊醒邯鄲夢(mèng)”之“舊”字,固甚確切,但“醒”字,則全為虛語也。
復(fù)次,《有學(xué)集》卷三一《何君實(shí)墓志銘》略云:
余年二十偕兄(指君實(shí))讀書破山寺,山門頹敝,護(hù)世四王架壞梁木為坐。余拉兄度澗穿嶺,一日數(shù)過其前。兄夢(mèng)四王語曰,公等幸勿頻出,出則我等促數(shù)起立,殊仆仆也。傭書人郭生婦病,禱城隍神,神憑而語曰,乞錢相公一幅名刺來,我貰汝。郭生叩頭乞哀,余笑而斥之。兄曰,安知不然?代余書名刺,俾焚廟中。婦立起。余枚卜罷居,兄從容為余道之,且相慰曰,未止此也。嗚呼!兄歿而天崩地坼,兄作夢(mèng)時(shí)垂六十年,而余固已老而憊矣。如兄之所云,豈所謂癡人前說夢(mèng)耶?喪亂殘生,天眼護(hù)佑,創(chuàng)殘痛定,追尋前夢(mèng),未嘗不身毛俱豎,申旦屏營,誠不敢忘天神之假靈于兄以牖我也。
《有學(xué)集·秋槐別集》《丙申春就醫(yī)秦淮,寓丁家水閣浹兩月。臨行作絕句三十首,留別留題,不復(fù)論次》其第十首云:
夢(mèng)我迢迢黃閣居,真成鼠穴夢(mèng)乘車。宵來我夢(mèng)師中樂,細(xì)柳營翻貝葉書(自注:“茂之書來,元旦夢(mèng)余登拜”)。
寅恪按:牧齋言何君感夢(mèng)時(shí)己身年二十,距銘墓時(shí)垂六十年。由是言之,則牧齋作此文詩,年已七十余矣。丁家河房絕句作于順治十三年丙申,牧齋年七十五??柬樦问昙汉ツ笼S年七十八,是歲鄭成功率師入長江。于此前數(shù)年間,牧齋頗為奔走活動(dòng),故何君實(shí)墓志所述之預(yù)兆,雖覺可笑,然亦寓將任明室中興宰輔之意。至記林茂之所夢(mèng)詩,亦因牧齋屢向那子陳述己身之愿望,林氏遂受其暗示,而有此夢(mèng)。然則此詩此文皆緣牧齋宰輔迷之所致,未可僅以稽神說鬼談夢(mèng)目之。又此文及詩均作于建筑絳云樓后數(shù)十余年,但邯鄲之夢(mèng)未醒,羅浮之夢(mèng)仍酣,亦可見此老功名之念,兒女之情,至死不衰也。
關(guān)于絳云樓建筑及焚毀之時(shí)日,并其所在之處等問題,茲略考辨于后,以免讀者之誤會(huì)。
《絳云樓書》目附曹溶題詞云:
虞山宗伯生神廟盛時(shí),早歲科名,交游滿天下。盡得劉子威,錢功父,楊五川,趙汝師四家書,更不惜重貲購古本,書賈奔赴捆載無虛日。用是所積充牣,幾埒內(nèi)府。視葉文莊,吳文定及西亭王孫,或過之。中年構(gòu)拂水山房,鑿壁為架庋其中。凡四方從游之士,不遠(yuǎn)千里,行繩修贄,乞其文刻系牲之石,為先世光榮者,絡(luò)繹門外。自王弇州,李大泌以還,此事殆希見也。宗伯文價(jià)既高,多與清流往來,好延引后進(jìn),大為壬人嫉,一躓不復(fù)起。晚歲浮沉南國,操委蛇術(shù),容其身。所薦某某,大異平居所持論,物望為之頓減。入北未久,稱疾告歸。居紅豆山莊,出所藏書,重加繕治,區(qū)分類聚,棲絳云樓上,大櫝七十有三。顧之自喜曰,我晚而貧,書則云富矣。甫十余曰,其幼女中夜與乳媼嬉樓上,剪燭灺落紙堆中,遂燧。宗伯樓下驚起,焰已漲天,不及救,倉皇出走,俄頃樓與書俱盡。余聞駭甚,特過唁之。謂予曰,古書不存矣。尚有割成明臣志傳數(shù)百本,俱厚四寸余,在樓外。我昔年志在國史,聚此。今已灰冷,子便可取去。予心艷之,長者前未敢議值,則應(yīng)曰,諾諾。別宗伯,急訪葉圣野(寅恪按,同治修《蘇州府志》卷八八《葉襄傳》云:“葉襄字圣野?!辈⒖蓞ⅰ队袑W(xué)集》卷一七《宋玉叔安雅堂集序》及同書卷一九《葉圣野詩序》),托其轉(zhuǎn)請(qǐng),圣野以稍遲,越旬日,已為松陵潘氏購去。嘆息而已。今年從友人得其書目,手鈔一過,見不列明人集,偏于璅碎雜說,收錄無遺。方知云厚四寸者,即割文集為之,非虛語也。予以后進(jìn)事宗伯,而宗伯絕款曲。丙戌同居長安,丁亥,戊子同僦居吳苑。時(shí)時(shí)過余,每及一書,能言舊刻若何,新版若何,中間差別幾何。驗(yàn)之,纖悉不爽。蓋于書無不讀,去他人徒好書,束高閣者,遠(yuǎn)甚。然大偏性,未為愛古人者,有二端。一所收必宋元版,不取近人所刻及抄本。雖蘇子美,葉石林,三沈集等,以非舊刻,不入目錄中。一好自矜嗇,傲他氏以所不及。片紙不肯借出,盡存單行之本,燼后不復(fù)見于人間。余深以為戒。
寅恪按:《絳云樓上梁》詩后一題為《癸未除夕》,前隔一題為《燈下看內(nèi)人插瓶花》。其第一首云,“水仙秋菊并幽姿”,則絳云樓之建造在崇禎十六年冬季,可以無疑。
《有學(xué)集》卷一七《賴古堂文選序》云:
己丑之春,余釋南囚歸里,盡發(fā)本朝藏書,裒輯史乘,得數(shù)百帙,選次古文得六十余帙,州次部居,遺搜闕補(bǔ),忘食廢寢,窮歲月而告成。庚寅孟冬,不戒于火,為新宮三日之哭,知天之不假我以斯文也。
《鐵琴銅劍樓藏書目錄》卷八《史部·一》“正史”類略云:
《宋史》四百九十六卷(明刊本)。
是本舊為邑中錢氏藏書,卷首記云:“歲庚寅四月朔日閱始。”其第一百七十九卷后,記云:“十月初二夜半野堂火。時(shí)方雷電交作,大雨傾盆,后樓,前堂,片刻煨燼,乃異災(zāi)也?!苯{云一炬,藏書無遺,此書方校閱,故幸而獲留也。
又葉昌熾《藏書紀(jì)事詩》卷四“錢謙益受之”條云:
《人海記》:“錢蒙叟撰《明史》二百五十卷,辛卯九月晦甫畢。越后月,絳云樓火作,見朱人無數(shù),出入煙焰中,只字不存?!辈裏氚矗航{云樓災(zāi),在庚寅。查云辛卯,誤也。
海虞瞿氏所藏《宋史》,有牧齋題字云:“庚寅十月初二夜,半野堂火,片刻灰燼。”據(jù)此,則絳云樓下,即半野堂所在矣(寅恪按:半野堂在絳云樓之前,葉氏之語,頗令人誤會(huì))。
據(jù)此,絳云樓焚毀,在順治七年庚寅十月初二夜,實(shí)無疑義。然則倦圃所謂“甫十余日,遂燧”,乃牧齋自夸其家益貧,而書益富之言后,甫十余日耳。若不如是解釋,絳云樓自建成至被災(zāi),共歷七載,曹氏豈有不知之理乎?
又黃宗羲《思舊錄》“錢謙益”條云:
余數(shù)至常熟,初在拂水山莊,繼在半野堂,絳云樓下。后公與其子孫貽同居(寅恪按,牧齋子孫愛,字孺貽?!端寂f錄》稱“孫貽”者,共有數(shù)處。梨洲殆有所牽混歟),余即住于其家。拂水時(shí),公言韓歐乃文章之六經(jīng)也。見其架上八家之文,以作法分類,如直序,如議論,如單序一事,如提綱,而列目亦不過十余門。絳云樓藏書,余所欲見者無不有。公約余為老年讀書伴侶。任我太夫人菽水,無使分心。一夜,余將睡,公提燈至榻前,袖七金贈(zèng)余曰,此內(nèi)人(自注:“即柳夫人”)意也。蓋恐余之不來耳。是年十月絳云樓毀,是余之無讀書緣也。
可知半野堂及絳云樓,皆在牧齋常熟城中住宅之內(nèi)。詳見金鶴沖《錢牧齋先生年譜》所附絳云樓圖并說明,無待贅辨。但倦圃題詞于絳云樓所在之地,頗與拂水山房(莊)及紅豆山莊牽混不明,易致誤會(huì),故讀秋岳之文者,不可不注意也。他如鄭方坤《國朝名家詩鈔小傳》中《東澗詩鈔小傳》云:
筑室拂水之隈,建絳云樓其上。
所言之誤,自不待言。又若《蘼蕪紀(jì)聞》引俞蛟《齊東妄言》及何蛟《柳如是傳》,俱混牧齋城內(nèi)住宅與白泖港紅豆山莊為一地,雖非指絳云樓而言,但亦同此誤。其余后人吊古懷賢之篇什,諸多疏舛,則更無論矣。至絳云樓建筑形式如何,頗不易知。金氏牧齋年譜,雖繪有兩層之絳云樓圖,然不知何所依據(jù)。夫牧齋取《真誥》絳云之典以為樓名,其用《梁書》卷五一及《南史》卷七六《陶弘景傳》所云:
更筑三層樓,弘景處其上,弟子居其中,賓客至其下。
以成“三重閣上理琴書”之句,自無足異(遵王注已引《南史》陶傳之文為釋)。但此乃古典,未必是今典,故亦難認(rèn)為絳云樓實(shí)有三層也。揆以通常建筑形式,此樓既兼?zhèn)洳刭A圖書及家庭居住,并接待賓客等用,則絕非狹小之構(gòu)造,可以推知。
《牧齋遺事》云:
牧翁于虞山北麓,構(gòu)樓五楹,匾曰絳云,取《真誥》絳云仙姥下降,仙好樓居,以況柳,以媚柳也。牙簽萬軸,充牣其中。下置繡幃瓊榻,相與日夕晤對(duì)。錢集中所云,爭(zhēng)先石鼎聯(lián)名句,薄暮銀燈算劫棋(寅恪按,應(yīng)作“爭(zhēng)先石鼎搜聯(lián)句,薄怒銀燈算劫棋”?!氨∨敝`為“薄暮”,蓋涉“銀燈”而訛也)。蓋紀(jì)實(shí)也。牧翁披吟之好,晚而益篤。圖史校讎,唯河?xùn)|君是職,臨文或有探討,柳輒上樓翻閱。雖縹緗盈棟,而某書某卷,隨手抽拈,百不失一?;蛴檬挛⒂灒秊楸嬲?。牧翁悅其慧解,益加憐重。
《觚?!肪砣秴酋は隆贰昂?xùn)|君”條云:
柳歸虞山宗伯,自為絳云仙姥下降,仙好樓居,乃枕峰依堞于半野堂后,構(gòu)樓五楹,窮丹碧之麗,扁曰絳云。大江以南,藏書之家,無富于錢。至是益購善本,加以汲古雕鐫,興致其上,牙簽寶軸,參差充牣。其下黼幃瓊寢,與柳日夕相對(duì)。所云,爭(zhēng)先石鼎搜聯(lián)句,薄怒銀燈算劫棋。蓋紀(jì)實(shí)也。宗伯吟披之好,晚齡益篤,圖史較讎,唯柳是問。每于畫眉余暇,臨文有所討論,柳輒上樓翻閱,雖縹緗浮棟,而某書某卷,拈示尖纖,百不失一。或用事微有舛訛,隨亦辨正。宗伯悅其慧解,益加憐重。
寅恪按:《牧齋遺事》言“下置繡幃瓊榻,相與日夕晤對(duì)”,《觚剩》言“其下黼幃瓊寢,與柳日夕相對(duì)”,則錢柳之住室實(shí)在絳云樓下,可與曹秋岳“宗伯樓下驚起”之語相印證。鄙意書籍之貯藏,在常熟近海潮濕地域,自以樓上為宜。樓下縱有披閱之本,但大多數(shù)當(dāng)必置于樓上無疑。牧齋“三重閣上理琴書”之句,“三重”之“三”,或不必拘泥,然“閣上”一辭,應(yīng)可信也。至接待男性賓客之室,必在樓下,而不在“五楹”之內(nèi),疑是絳云樓下之廂房也。觀絳云樓未焚以前,牧齋作品中如《牧齋外集》卷二五《跋偈庵詩冊(cè)》末署:“庚寅正月書于沁雪石下?!奔啊额}為黃子羽書詩冊(cè)》末署:“庚寅二月二十五日蒙叟錢謙益書于絳云樓左廂之沁雪石下。”并黃梨洲《思舊錄》“錢謙益”條(參《南雷文案》卷二《天一閣藏書記》)所云:“余數(shù)至常熟,初在拂水山莊,繼在半野堂,絳云樓下。后公與其子孫貽(愛)同居,余即住于其家?!眲t知絳云樓下,別有廂房,供留宿賓客之用。至沁雪石者,原為元代趙(松雪)孟舊物。上引《有學(xué)集》卷二《秋槐詩支集》附河?xùn)|君“洗罷新松看沁雪”句及此詩后,牧齋答陳開仲詩“沁雪摩挲新拜石”句(可參《有學(xué)集》卷一八“徐存永《尺木集·序》”:“坐絳云樓下,摩挲沁雪石”等語),即與此有關(guān)。此石本末見錢曾注牧齋“沁雪”句云:
沈石田《圖琴川錢氏沁雪石詩·序》:“吳興趙文敏鷗波亭前有二石,一曰沁雪,一曰垂云。垂云流落云間,已不可考,沁雪在海虞縣治中,錢允言氏購得之。白石翁為作圖,系之以詩。石上勒沁雪二字,是松雪翁八分書?!?/p>
徐復(fù)祚《花當(dāng)閣叢談》(一作《石邨老委談》)卷四“沁雪石”條(可參《虞陽說苑》乙編《虞山雜記》“垂云沁雪二石”條)云:
沁雪石原趙松雪家故物也。松雪寶二石,一名垂云,今在松江某大家。沁雪質(zhì)純黑,遇雨潤,則白色隱起如雪,故名,不知何時(shí)乃入吾常熟縣治后堂(《虞山雜記》作“沁雪者,石質(zhì)黑,而額上一方,雪著即消。今在環(huán)秀”)。會(huì)縣尹某愛女病,命女巫治之。錢昌時(shí)掌邑賦,默囑巫,令稱石為祟。尹命牽出之,于是為錢氏物。
又談遷《棗林雜俎·義集·名勝》“沁雪石”條云:
趙子昂鷗波亭前有石二,曰沁雪,曰垂云。垂云流落云間,已不可考。沁雪石在常熟縣署中,有鐫字?;蛟疲哐┳影烘玻ㄒ“?,若果如或說,則牧齋之求得此石,疑與河?xùn)|君有關(guān)也)。錢侍御岱乘邑侯女疾,嗾巫言石為祟,出之,得歸錢氏,在徐上舍處。
《柳南隨筆》卷四“沁雪石”條云:
沁雪石趙松雪鷗波亭前物也。后入吾邑縣治中,邑人錢昌以計(jì)出之。既而歸于錢,置之絳云樓前。不久樓火,石亦燼。
前引湯漱玉《玉臺(tái)畫史》卷三所載黃媛介畫扇署款云:“甲申夏日書于東山閣?!贝恕皷|山閣”之名,是否皆令借以指絳云樓總體而言,借免“齊牢攜絳云”之“齊牢”嫌疑。若作如是解釋,則皆令住室,即是樓下之廂房。抑或“閣”字乃指樓上,蓋皆令實(shí)住于樓上,與樓下錢柳之寢室間隔稍遠(yuǎn)也。
靳榮藩《吳詩集覽》卷一二上《題鴛湖閨詠》四首,其二云:
休言金屋貯神仙,獨(dú)掩羅裙淚泫然。栗里縱無歸隱計(jì),鹿門猶有賣文錢。女兒浦口堪同住,新婦磯頭擬種田。夫婿長楊須執(zhí)戟,不知世有杜樊川。
其三云:
絳云樓閣敞空虛,女伴相依共索居。學(xué)士每傳青烏使,蕭娘同步紫鸞車。新詞折柳還應(yīng)就,舊事焚魚總不如。記向馬融譚漢史,江南淪落老尚書。
第三首末附評(píng)語云:
離隱之目,本自新樣?!袄趵锟v無歸隱計(jì)”,若砭其“隱”字,正是剔清“離”字也。故此首云:“女伴相依共索居?!薄八骶印鄙嫌小跋嘁馈弊?,“共”字,亦奇(寅恪于前第二章已引此題第二首兩句,并靳氏評(píng)語。茲為解釋便利,故重錄之)。
寅恪按:前于第二章論梅村此題第二首末句“不知世有杜樊川”乃謂錢牧齋,非指張?zhí)烊?。今更合此題第二、第三兩首并讀之,駿公詩意尤為明顯。第三首“女伴相依共索居”句,亦是皆令暫居絳云樓時(shí)之實(shí)況,蓋雖與女伴相依,而皆“索居”也。
又《有學(xué)集》卷二《秋槐詩支集》河?xùn)|君依韻奉和牧齋《人日示內(nèi)》二首之二,中有“洗罷新松看沁雪”之句,此題之后為《贈(zèng)黃若芷大家四絕句》云:
節(jié)比青陵孝白華,齋心況復(fù)事毗耶。丹鉛點(diǎn)染從游戲,只似諸天偶雨花。
旃檀云氣涌香臺(tái),蓮漏初殘貝葉開。丈室掃除容寶座,散花天女故應(yīng)來。
暈碧圖黃謝物華,香燈禪板道人家。中庭只有寒梅樹,邀得仙人萼綠華。
鷗波亭向絳云開,沁雪虛庭絕點(diǎn)埃。墨竹數(shù)枝香一縷,小窗留待仲姬來(寅恪按:河?xùn)|君此首之意,自是以管仲姬比媛介。但揆之牧齋所以求得沁雪石置于絳云樓前者,蓋以己身比松雪,而以河?xùn)|君比仲姬也。牧齋前此為筑絳云樓之故,不得已而賣趙松雪舊藏之《兩漢書》于謝象三,致使其不能享有對(duì)美人讀寶書之天福,遂無可奈何對(duì)美人玩奇石,聊用彌補(bǔ)舊日之遺憾歟?由是言之,此沁雪石者,在牧齋意中,本與河?xùn)|君有關(guān)。在河?xùn)|君詩中,則又借之以指媛介。然則此石亦是與惠香之名相同,可以概括合此條件之女性,不必限于某一人也)。
據(jù)錢遵王注本,此題下有一“附”字,與上一題《依韻奉和二首》下有一“附”字者,體例正同,可證此四絕句,亦是河?xùn)|君作品,非牧齋所賦也。黃若芷者,未審為何人,但既稱之為“大家”,則必是女教師,而非尋常婦人可知。第四首全部皆以趙孟頫夫人管道升為比,然則合此等條件之河?xùn)|君女友,恐舍黃媛介外,別無他人。又“若芷”兩字,皆與“香”字有關(guān)。前論牧齋于崇禎九年丙子,已有惠香閣之名,唯此金屋,蓋所以留待將來之阿嬌,而此阿嬌不必為一確定之人,任何女性,茍有當(dāng)牧齋之意者,即目之為惠香,亦無不可。若依此解釋,論惠香之名時(shí),曾引庾子山詩“流水桃花色,春洲杜若香”等句,今觀“若芷”之稱,更與杜牧之《春日言懷,寄虢州李常侍十韻》詩,“風(fēng)畦芷若香”句(見《全唐詩》第八函《杜牧》卷二)字字切合,是若芷固一惠香也。或謂贈(zèng)若芷詩第一首第一句“節(jié)比青陵”之語,似與媛介身世未合,殊有可疑。但皆令于亂離之中,不被污染,縱遭嫌忌,亦能始終與其夫楊世功相守,當(dāng)可借青陵臺(tái)相比擬,不必過于拘泥。唯“天女散花”及“萼綠華”之典,稍有語病,與王漁洋以秋娘比黃皆令,正復(fù)相似。此皆令之兄所以不喜其妹與河?xùn)|君往來之故歟?復(fù)次,李漁《笠翁十種曲》中有《憐香伴》一種?!肚?偰刻嵋肪矶恢^此曲“憑空結(jié)撰,無所本”。鄙意《十種曲》中如《意中緣》之類,即指當(dāng)時(shí)之事?!稇z香伴》恐非全無所本,或者“憐”乃楊影憐之“憐”,“香”乃惠香或黃若芷之“香”,“伴”乃“女伴相依共索居”之“伴”?!稇z香伴》曲中,崔云箋之“云”,與“阿云”之“云”有關(guān)。崔曹二女立誓并嫁范生,及云箋托病愿退居,讓曹語花為正室,與惠香在牧齋家中護(hù)視河?xùn)|君之病事及牧齋贈(zèng)惠香詩“并蒂雙棲宿有期”句,亦頗相類。至云箋語花賦詩定交,其題為“美人香”則“美人”本河?xùn)|君別號(hào),而“香”則是“惠香”之“香”也。由此言之,《憐香伴》與《意中緣》,俱有所本,不過《憐香伴》隱諱特甚,撰《曲海提要》者,遂不能知其所指之實(shí)在人物耳。寅恪讀梅村《題鴛湖閨詠》戲用彩筆體為賦一律,附錄于此,以博通人之一粲,斯固心中尚存黑白之盲瞽應(yīng)有事也。詩云:
載筆風(fēng)塵未飽溫。何妨招隱入朱門。紅巾翠袖誰揩淚,碧海青天共斷魂。炊劍乾坤珍白璧,擔(dān)簦身世怕黃昏。憐香伴侶非耶是,留付他時(shí)細(xì)討論。
抑更有可論者,《有學(xué)集》卷二〇《贈(zèng)黃皆令序》(此文前已引其一部分,茲為便利起見,故全錄之)云:
絳云樓新成,吾家河?xùn)|邀皆令至止。硯匣筆床,清琴柔翰。挹西山之翠微,坐東山之畫障。丹鉛粉繪,篇什流傳。中吳閨闥,侈為盛事。南宗伯署中,閑園數(shù)畝,老梅盤拏,柰子花如雪屋。烽煙旁午,訣別倉皇。皆令擬河梁之作,河?xùn)|抒云雨之章(寅恪按,《梅村家藏稿》卷五八《梅村詩話》“黃媛介”條略云:“媛介后客于牧齋柳夫人絳云樓中。樓毀于火,牧齋亦牢落,嘗為媛介詩序,有今昔之感。媛介和余詩曰,憶昔金閨曾比調(diào),莫愁城外小江干?!笨膳c牧齋此文參閱也。又《云雨之章》之“云”當(dāng)作“零”。檢《文選》卷二〇孫子荊《征西官屬送于陟陽候作詩一首》云:“晨風(fēng)飄歧路,零雨被秋草。”及《宋書》卷六七《謝靈運(yùn)傳》略云:“史臣曰,子荊零雨之章,正長朔風(fēng)之句。”牧齋之語,蓋出于此。淺人不曉,習(xí)聞高唐賦“云雨”之辭,因而抄寫訛誤,遂致比似不倫,殊可笑也)。分手前期,暫游小別,迄今數(shù)年矣。今年冬,余游湖上,皆令僑寓秦樓,見其新詩,骨格老蒼,音節(jié)頓挫。云山一角,落筆清遠(yuǎn),皆視昔有加,而其窮亦日甚。湖上之人,有目無睹,蠅鳴之詩,鴉涂之字,互相題拂,于皆令莫或過而問焉。衣帔綻裂,兒女啼號(hào),積雪拒門,炊煙冷突。古人賦士不遇,女亦有焉。吁!其悲矣!滄海橫流,劫灰蕩掃,留署古梅老柰,亦猶夫上林之盧橘,寢園之櫻桃,斬刈為樵薪矣。絳云圖書萬軸,一夕煨燼,與西清東觀,瑯函玉軸俱往矣!紅袖告行,紫臺(tái)一去,過清風(fēng)而留題,望江南而祖別。少陵墮曲江之淚,遺山續(xù)小娘之歌,世非無才女子,珠沉玉碎,踐戎馬而換牛羊,視皆令何如?皆令雖窮,清詞麗句,點(diǎn)染殘山剩水間,固未為不幸也。河?xùn)|湖上詩:“最是西泠寒食路,桃花得氣美人中?!苯粤羁嘞嘁髻p。今日西湖,追憶此語,豈非窮塵往劫?河?xùn)|患難洗心,懺除月露,香燈禪版,凈侶蕭然。皆令盍歸隱乎?當(dāng)屬賦詩招之。
吳應(yīng)箕《留都見聞錄》“上園亭”門云:
六部各有園,皆為之不及百年。禮戶二部俱在洪武門之左。禮部有敞亭可憩,戶部有高樓可眺。亦引水為池,恨疏鑿不得法耳。余親見園中竹樹時(shí)為堂官斫取。又眾以傳舍視之,不久廢圮矣。
寅恪按:牧齋此序未能考定何時(shí)所作。但河?xùn)|君贈(zèng)黃若芷詩,附于《庚寅人日》詩后,庚寅十月二日絳云樓焚毀,牧齋此文中已言及之。又序中有“香燈禪版”之語,與河?xùn)|君贈(zèng)黃若芷詩“香燈禪版道人家”之句,可相印證。然則序中之“今年冬,余游湖上”,乃指順治七年庚寅之冬季歟?若果所揣測(cè)者不誤,河?xùn)|君贈(zèng)黃若芷詩,亦即序中“當(dāng)屬賦詩以招之”之詩耶?至牧齋序文之佳妙,讀者自能知之,不待多論也。吳次尾所記南京禮部園一條,與牧齋任職弘光朝之時(shí)間相距極近,故附錄之,以資參證。茲尚有關(guān)涉絳云樓者數(shù)事,附論述之于下。
《牧齋尺牘》中《致瞿稼軒》十四首,其二云:
癸未詩一卷,乞付文華刻入。文部缺者,即日補(bǔ)上也。墨似未必真,如真則不如新墨多矣。賤內(nèi)辱太親母寵招,理應(yīng)趨赴,何敢自外,第恐太費(fèi)華筵耳。容伸謝不一。
其六云:
小樓卜筑,重荷玉趾,但以輶褻為愧耳,看菊自當(dāng)如約。
其十一云:
內(nèi)人性頗惉懘,再三商榷,以為必待小樓成后,奉屈太母,然后可以赴召。其意確不可回,似亦一念恪慎,非有他意,只得聽之也。更俟面謝,不盡。
其十二云:
和韻四首,風(fēng)致婉麗。以巴人之唱,而辱陽春之和,吾滋愧矣。拙集已料理三卷,乞付文華,即當(dāng)續(xù)補(bǔ),以湊十卷之?dāng)?shù),舊作似難再投也。
其十三略云:
華堂曲宴,大費(fèi)郇廚,附謝不盡。泉酒領(lǐng)到,謝謝。
寅恪按:上所擇錄《牧齋尺牘》五通,皆為崇禎十六年癸未冬間建筑絳云樓及刊刻《初學(xué)集》時(shí)之作品?!疤H母”者,稼軒之夫人,孫愛妻之祖母也。前論顧云美本末時(shí),引牧齋《先太淑人述》,已言及之矣。牧齋書中所言之墨及酒,疑俱稼軒贈(zèng)與河?xùn)|君者。蓋牧齋不善書(見牧齋《有學(xué)集補(bǔ)》《題丁菡生藏余尺牘小冊(cè)》),而河?xùn)|君善書。牧齋不善飲,而河?xùn)|君善飲(見前論《采花釀酒歌》節(jié))。稼軒之于牧齋,以老門生而兼太親翁之資格,又為深能欣賞河?xùn)|君之人,豈有不知“寶劍遺壯士,紅粉贈(zèng)佳人”之諺語,轉(zhuǎn)以寶劍贈(zèng)非壯士之牧齋耶?據(jù)此等瑣事,更可證知稼軒在牧齋家庭中,乃河?xùn)|君之黨,而非陳夫人之黨矣。至稼軒和韻四首,今檢《瞿忠宣公集》,未見有適合此時(shí)間和牧齋四首之詩者,甚難確指其為何題?;蛘呒春汀督{云樓上梁詩》八首中之四首,與毛子晉所和詩,俱是同時(shí)之作品也。毛子晉《野外詩》載《登錢夫子絳云樓和韻》八首,前第一題為《題垂虹橋亭》中有“秋風(fēng)垂釣圖”。前第二首為《仲木來居池上寄之》。中有句云:“記取湖濱乙酉年?!逼浜蟮诙}為《丙戌春分病起》。初據(jù)此推計(jì),似子晉《和絳云樓詩》作于順治二年乙酉秋季以后,三年丙戌春分以前。此時(shí)明南都已傾覆,牧齋隨例北遷,尚未還家。然子晉《和絳云樓詩》,不見有國亡家散、人去樓空之感,則此和詩疑是絳云樓初成時(shí)所作,后來因有忌諱,遂加修改,故排列次序亦不依初稿作成之先后耶?俟考。子晉詩不甚佳妙,故不錄于此,讀者取毛集參之可也。
又《有學(xué)集》卷四四有《愚樓對(duì)》一篇,牧齋借施氏之愚樓,以夸其絳云樓,文字詼奇,可稱佳作。茲節(jié)錄于后,聊備絳云樓全部公案中之一事云爾。
其文略云:
愚山子治臨江之公廨,撤故亭為愚樓。山陰徐伯調(diào)記其事于石(寅恪按:“愚山子”即施閏章,事跡見《清史稿》卷四八九《文苑》卷一本傳等。徐伯調(diào)即徐緘,事跡見《浙江通志》卷一八〇《文苑》卷三本傳等)。余讀而美其文,傳示坐客??陀羞谂哉咴?,子之營絳云也,可謂夸矣。烏目再成,雀離交加。真檐翠微,斗杗丹霞。叢屋架棟,四部五車。如鳸竊脂,如雀啄花。剖葦負(fù)版,殫瘁厥家。祝融作難,焚如突如。綠字焦?fàn)€,丹書掀飛。珠塵玉膏,狼藉路衢。主人耄矣,誅茅燼余。踅鼻枳足,驕蟲之廬。過者竊笑,咸欲削絳云之扁,而謚之以愚。言已假寐囈語,有夫絳衣大冠,執(zhí)而數(shù)之曰,余絳云之守神也。用誓告汝,昔者金鏡委光,珠囊不收。經(jīng)典漫漶,俗學(xué)嘲啁。主人奮肰,鉤河雒,披墳丘,穿地藏,羅天球。整齊經(jīng)史,津涉姒周。寶書玉牒,旁摭曲搜。神工百王,圣德千秋。浴堂沉沉,宣室悠悠。插牙簽其如織,執(zhí)丹書以告修。枝柱乎星紀(jì)之虛,巋然此樓也。云漢黯霮,墨穴晦冥。有光激射,上直帝廷。上帝曰,咨宿戒六丁,霞車日轂,載而上征。東澗老人與客同夢(mèng),蹶然而起。燈明風(fēng)肅,神告在耳。幸斯文之未喪,知皇覽之不可以忽遺也。命筆書愚樓對(duì),以復(fù)于愚山子。
《絳云樓上梁》詩第二首云:
麗譙如帶抱檐楹,置嶺標(biāo)峰畫不成。窣堵波呈雙馬角,招真治近一牛鳴。琴繁山應(yīng)春弦響,月白香飄夜誦聲。還似玉真清切地,云窗風(fēng)戶伴君行。
寅恪按:此首寫絳云樓上所能望見之景物及樓中弦誦之聲也,其他如“招真治”等,已詳遵王注,無取多論。
第三首云:
曾樓新樹絳云題(自注:“紫微夫人詩云,乘飆儔?mèng)缹嫞R牢攜絳云。故以絳云名樓”)。禁扁何殊降紫泥。初日東南長自炤,浮云西北任相齊?;ㄉ罹W(wǎng)戶流鶯睡,風(fēng)穩(wěn)雕梁乳燕樓。一曲洞簫吹引鳳,人間唱斷午時(shí)雞。
第四首云:
三年一笑有前期,病起渾如乍嫁時(shí)(自注:“泛舟詩云,安得三年成一笑。君病起,恰三年矣”)。風(fēng)月重窺新柳眼,海山未老舊花枝。爭(zhēng)先石鼎搜聯(lián)句,薄怒銀燈算劫棋。見說秦樓夫婦好,乘龍騎鳳也參差。
寅恪按:此兩首最佳,而遵王無所解釋,蓋皆是河?xùn)|君本事,特有意不作一字,殊可恨可笑也。第三首第一句標(biāo)出命名之由,據(jù)第二句之意,書絳云樓匾之人,疑即是河?xùn)|君,否則牧齋不致作此諛辭。前引翁瓶廬之言,謂河?xùn)|君之書奇氣滿紙,想此樓匾亦復(fù)如是也。第三句用“陌上?!敝?,以河?xùn)|君比羅敷,亦暗寓“美人”之號(hào)。第四句不僅自發(fā)牢騷,且用河?xùn)|君“望斷浮云西北樓”句之今典。第七句不僅用蕭史之古典,亦兼用牧齋“鶴引遙空鳳下樓”句之今典。第四首第三句用河?xùn)|君“春前柳欲窺青眼”句及牧齋“曲中楊柳齊舒眼”句之今典,皆見前論《東山酬和集》有關(guān)諸詩,茲不復(fù)贅。
第五首云:
絳云樓閣榜齊牢,知有真妃降玉霄。匏爵因緣看墨會(huì)(自注:“紫清真妃示楊君,有匏爵分味,墨會(huì)定名之語?!保?,苕華名字記靈簫(自注:“真妃名郁嬪,字靈簫。并見《真誥》”)。珠林有鳥皆同命,碧樹無花不后凋。攜手雙臺(tái)攬人世(自注:“攜手雙臺(tái),亦《真誥》語”),巫陽云氣自昏朝。
第六首云:
燕寢凝香坐翠微,辰樓修曲啟神扉。逍遙我欲為天老,恬淡君應(yīng)似月妃。霞照牙箱雙玉檢,風(fēng)吹綸絮五銖衣。夕陽樓外歸心處,縣鼓西山觀落暉(寅恪按,“觀”下牧齋自注一“去”字。蓋內(nèi)典止觀之義。遵王注引觀經(jīng),甚是)。
寅恪按:此兩首多用《真誥》典故,牧齋自注及遵王注,皆已詳述。唯第五首第五句“同命”之語,竟成詩讖,可哀也已。
第七首云:
寶架牙簽傍綺疏,仙人信是好樓居。風(fēng)飄花露頻開卷,月照香嬰對(duì)較書。拂紙丹鉛云母細(xì),篝燈簾幕水精虛。昭容千載書樓在,結(jié)綺齊云總不如。
寅恪按:第四句乃是寫實(shí),而非泛語也,詳見第五章論《列朝詩集》節(jié)所引《牧齋遺事》“柳夫人生一女”條,茲暫不涉及。但今天壤間不知是否實(shí)有河?xùn)|君所校之書籍,尚待訪問。據(jù)神州國光社影印東澗寫?!独钌屉[詩集》三卷,其中除牧齋外,別有一人校寫之手跡。取國光社影印《柳如是山水畫冊(cè)》河?xùn)|君題字相比較,頗有類似之處。但以無確切不疑之河?xùn)|君手跡可為標(biāo)準(zhǔn),故未敢斷定東澗寫校李集中,別一人之手筆,出于河?xùn)|君也。第七句之典見計(jì)有功《唐詩紀(jì)事》卷三“上官昭容”條(參《全唐詩》第六函《呂溫》卷二),其文云:
正(貞)元十四年崔仁亮于東都買得《研神記》一卷,有昭容列名書縫處。呂溫感嘆,因賦上官昭容書樓歌云,漢家婕好唐昭容,工詩能賦千載同。自言才藝是天真,不服丈夫勝婦人。歌闌舞罷閑無事,縱恣優(yōu)游弄文字。玉樓寶架中天居,緘奇秘異萬卷余。水精編帙綠鈿軸,云母搗紙黃金書。風(fēng)飄花露清旭時(shí),綺窗高掛紅綃帷。香囊盛煙繡結(jié)絡(luò),翠羽拂案青琉璃。吟披嘯卷紛無已,皎皎淵機(jī)破研理。詞縈彩翰紫鸞回,思耿寥天碧云起。碧云起,心悠哉。境深轉(zhuǎn)苦坐自催。金梯珠履聲一斷,瑤階日夜生青苔。青苔秘仙關(guān),曾比群玉山。神仙杳何許,遺逸滿人間。君不見洛陽南市賣書肆,有人買得《研神記》,紙上香多蠹不成,昭容題處猶分明,令人惆悵難為情。
牧齋之用此典,蓋有取于和叔“自言才藝是天真,不服丈夫勝婦人”之語,以其與河?xùn)|君性格甚為切合故也。又河?xùn)|君于崇禎十二三年游杭州時(shí),曾寄寓汪然明橫山別墅(見《河?xùn)|君致汪然明尺牘》第一、第十八及第十九等通),后來牧齋于崇禎十四年春游黃山過杭州時(shí),亦寓汪氏橫山別墅。今《東山酬和集》及《初學(xué)集》載有《橫山汪氏書樓》七律一首,前已論釋,不須更贅。唯可注意者,即“書樓”二字,恐是牧齋因河?xùn)|君曾寄寓其處,遂特加此二字,以媲美于上官婉兒,非然明別墅原有書樓之目也。俟考。余可參第二章所引牧齋《觀美人手跡,戲題絕句七首》第六首自注及《有學(xué)集》卷四七《明媛詩緯題詞》等。
第八首云:
駕月標(biāo)霞面面新,玉簫吹徹鳳樓春。綠窗云重浮香母,翠蠟風(fēng)微守谷神。西第總成過眼夢(mèng),東山猶少畫眉人。憑闌共指塵中笑,差跌何當(dāng)更一塵。
寅恪按:第三聯(lián)上句之“西第”,以梁冀比周延儒(見《后漢書·列傳》卷五〇上《馬融傳》及同書《列傳》卷二四《梁統(tǒng)傳附梁冀傳》),蓋此時(shí)玉繩已死矣。下句之“畫眉人”,乃謂被畫眉之人,以張敞夫人比河?xùn)|君。牧齋心目中固無陳夫人,豈不知此語未免唐突謝安石之劉夫人耶?