第四章 抗戰(zhàn)烽煙
1.千里遷徙 共赴國(guó)難
張香桐在南京北極閣雞鳴山下的心理研究所里,集中精力投身于神經(jīng)解剖學(xué)和神經(jīng)生理學(xué)的研究中,時(shí)光過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼間就過(guò)去了兩年。誰(shuí)也沒(méi)想到,1937年7月,震驚世界的“七·七事變”發(fā)生了。日寇的鐵蹄開(kāi)始在神州大地踐踏,北平、天津相繼淪陷。
戰(zhàn)火在迅速蔓延,僅僅一個(gè)多月后,日軍便于8月13日突然進(jìn)攻上海閘北,激烈的槍炮聲響徹蘇州河畔。盡管中國(guó)軍隊(duì)冒死抵抗,但終因力量懸殊,仍難以抵御武器精良的日軍。不幾日后,上海陷落了。接著,驕橫的日軍又把進(jìn)攻的矛頭指向南京。面對(duì)南京即將陷落的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí),研究所里一些拖家?guī)Э诘耐手坏泌s快帶著家眷離開(kāi)南京去找安全地方疏散。有的去投親靠友,有的返回家鄉(xiāng)。還有人先期到后方去尋找研究所準(zhǔn)備搬遷的落腳之地。
張香桐這段時(shí)間剛做了關(guān)于刺猬下疊體下行神經(jīng)通路的分析研究,辛辛苦苦地做了一些人和刺猬等動(dòng)物的耳蝸模型,取得了一些初步研究成果。他本來(lái)計(jì)劃根據(jù)這些蠟?zāi)P退峁┑馁Y料進(jìn)一步開(kāi)展關(guān)于內(nèi)耳結(jié)構(gòu)的比較神經(jīng)學(xué)研究。可是現(xiàn)在的南京人心惶惶,人們爭(zhēng)相疏散。心理研究所已準(zhǔn)備將圖書(shū)儀器裝箱內(nèi)遷,這個(gè)計(jì)劃怎么還可能繼續(xù)做下去呢?
值此國(guó)難當(dāng)頭之時(shí),張香桐和所里一個(gè)年輕的實(shí)驗(yàn)室助理員朱亮威勇敢地挑起了負(fù)責(zé)運(yùn)送圖書(shū)儀器搬遷后方的重?fù)?dān)。
他倆都是單身漢,都是很有責(zé)任感的人,而且對(duì)研究所都有深厚的感情。此時(shí)他倆都有一個(gè)相同的想法:自己沒(méi)有家室拖累,又年輕,有責(zé)任擔(dān)負(fù)起往內(nèi)地遷運(yùn)研究所的圖書(shū)儀器的重?fù)?dān)。于是,他倆自告奮勇地向汪敬熙所長(zhǎng)要求留下來(lái)完成這個(gè)艱巨的任務(wù),并立下誓言,保證將屬于國(guó)家的這些有價(jià)值的圖書(shū)儀器運(yùn)送到安全的地方,只要人在,圖書(shū)儀器就一件也不丟失!
朱亮威是廣東人,到北京念完協(xié)和醫(yī)學(xué)院后,赴美國(guó)密執(zhí)安大學(xué)留學(xué),專攻病毒學(xué)。歸國(guó)后進(jìn)入心理研究所工作,任實(shí)驗(yàn)室助理員,也是一位頗有事業(yè)心的年輕人。
幾天來(lái),張香桐和朱亮威都在辛苦地忙著收拾圖書(shū)儀器,裝箱,捆扎,編號(hào)。8月下旬的一個(gè)傍晚,當(dāng)張香桐他倆剛做完裝箱工作,南京城上空突然響起了飛機(jī)的轟鳴聲。這是日本飛機(jī)對(duì)南京的第一次轟炸。敵機(jī)突然飛臨上空,事先又沒(méi)有空襲警報(bào),南京市民一點(diǎn)準(zhǔn)備也沒(méi)有。很多人都是當(dāng)敵機(jī)已在頭上轟鳴的時(shí)刻才反應(yīng)過(guò)來(lái),趕快跑到地下室去躲避。張香桐和朱亮威也是這樣。
南京城在這次轟炸中損失慘重,市民惶恐不安、一片混亂。心理研究所樓房的一角被日機(jī)的炸彈擊中而垮塌了,令人窒息的煙塵頓時(shí)籠罩了研究所,張香桐也被埋在了瓦礫之中。真是不幸中的大幸,當(dāng)張香桐從碎磚亂瓦中爬起來(lái),拍打掉身上的灰土?xí)r,發(fā)現(xiàn)自己的身體居然沒(méi)有受到什么損傷,只有架在鼻梁上的眼鏡不在了,他估計(jì)是被爆炸的沖擊波吸走了。
心理研究所在這次轟炸中遭到了很大破壞??粗约簾釔?ài)的研究所一幅斷垣破墻的慘景,張香桐和朱亮威心中真不是滋味,難過(guò)了好一陣子。這是自己工作、生活了兩年的地方,是自己從事科學(xué)事業(yè)的起點(diǎn)?。?/p>
難過(guò)歸難過(guò),該干的事還得抓緊干。他倆又忙碌了一周,總算把該做的裝箱、托運(yùn)等事忙完了。拖著疲憊的身子,張香桐與朱亮威終于擠上了最后一班開(kāi)離南京駛往漢口的輪船。由于這是最后一班離開(kāi)南京的輪船,超載了很多人。船上非常擁擠,格外混亂。一些不得不擠站在甲板上的乘客,為避免被人擠落江中,甚至用繩子把自己綁在船欄上。船上因?yàn)槿颂?,竟無(wú)法供應(yīng)食物和飲水,哪怕少量的供應(yīng)一點(diǎn)點(diǎn)都做不到。令人幾近窒息的船艙,幾乎快要燃燒的空氣,燙得幾乎不能手摸的甲板,滿船的人都像被蒸在一個(gè)大蒸籠里苦苦煎熬著。
二十多天后,張香桐和朱亮威歷盡千辛萬(wàn)苦,總算輾轉(zhuǎn)到達(dá)了長(zhǎng)沙,找到了設(shè)在長(zhǎng)沙的中央研究院集合站。此時(shí),中央研究院各個(gè)研究所的部分人員已先后來(lái)到這里集中。經(jīng)過(guò)幾天的物資整理后,研究院把各研究所能投入工作的人員統(tǒng)一安排使用。朱亮威和張香桐被分別安排了不同的任務(wù)。張香桐被分派到運(yùn)輸隊(duì),擔(dān)負(fù)協(xié)助運(yùn)送幾百箱中央研究院各研究所的圖書(shū)儀器到后方的任務(wù)。運(yùn)輸隊(duì)暫定的第一個(gè)目的地是桂林,但最終目的地究竟確定在哪里卻誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn),只能走一步看一步了。一句話,哪里還算安全就到哪里。
從此時(shí)開(kāi)始,踏實(shí)肯干、任勞任怨的張香桐便像是一個(gè)在中央研究院運(yùn)輸隊(duì)服務(wù)的青年“民工”了,而且他也的確像民工那樣吃了不少苦。他們這個(gè)運(yùn)輸隊(duì)動(dòng)用了設(shè)法找得到的一切運(yùn)輸工具,有火車(chē)、汽車(chē),也有輪船、舢板。這些運(yùn)輸工具有的是征用的,有的是租來(lái)的。遇到一些地方不便使用運(yùn)輸工具時(shí),或者實(shí)在找不到運(yùn)輸工具時(shí),運(yùn)輸隊(duì)甚至出錢(qián)雇用一些專做搬運(yùn)的苦力來(lái)協(xié)助運(yùn)輸。
前一階段,張香桐他們來(lái)回運(yùn)輸?shù)穆肪€集中在長(zhǎng)沙、衡陽(yáng)、全州、桂林這一條線。于是,張香桐便經(jīng)常在這條線的公路和水道上跑來(lái)跑去。后一階段,隨著戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)的緊張,運(yùn)輸隊(duì)奉命把圖書(shū)儀器進(jìn)一步往南轉(zhuǎn)移到柳州、三江,于是,張香桐又輾轉(zhuǎn)于柳州、三江等地。這樣,自打離開(kāi)南京雞鳴寺后的大約五年里,張香桐總是東奔西走,連年輾轉(zhuǎn)于湘桂之間,居無(wú)定所,難得有一段安定生活的機(jī)會(huì)。
在這種惶惶不安的狀況下,張香桐當(dāng)然更不可能靜下心來(lái)做系統(tǒng)的科研工作。幸而張香桐是個(gè)有心人,是個(gè)肯動(dòng)腦筋思索的人,他在從長(zhǎng)沙啟程遷運(yùn)圖書(shū)儀器之初,便有一種預(yù)感——日本的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)短期內(nèi)不可能結(jié)束,得有長(zhǎng)期準(zhǔn)備。于是他為不荒廢學(xué)業(yè)和研究,特意把一架顯微鏡和一些常用實(shí)驗(yàn)動(dòng)物的腦組織連續(xù)切片標(biāo)本帶在身邊,以便在顛沛流離中隨時(shí)可抽空做一些觀察和研究,不斷鞏固學(xué)到的神經(jīng)解剖學(xué)知識(shí)。后來(lái)事實(shí)充分證明,張香桐這種考慮和安排實(shí)在是有遠(yuǎn)見(jiàn)的。這種不間斷地有機(jī)會(huì)做觀察研究,使得他的神經(jīng)解剖學(xué)和神經(jīng)生理學(xué)知識(shí)沒(méi)有荒廢,為他日后在科學(xué)殿堂里大展宏圖奠定了良好的根基。