2.興趣轉(zhuǎn)向生理學(xué)

張香桐進(jìn)入心理學(xué)系的這段時(shí)間里，通過(guò)廣泛的閱讀，逐漸認(rèn)識(shí)到，“大腦才是思維的物質(zhì)基礎(chǔ)。要想了解人是怎樣進(jìn)行思維的，首先必須了解中樞神經(jīng)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)與功能?！彼玫降倪@個(gè)認(rèn)識(shí)，可以說(shuō)是他把興趣轉(zhuǎn)向研究神經(jīng)生理學(xué)的開(kāi)端——這成了他的人生歷程的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

當(dāng)時(shí)北京大學(xué)有尊重學(xué)生個(gè)性發(fā)展和自由學(xué)習(xí)的校風(fēng)，雖然不能轉(zhuǎn)系，但學(xué)生可以跨系聽(tīng)課，去選修自己認(rèn)為有興趣的其他任何學(xué)系的課程。于是對(duì)心理學(xué)系的課程不感興趣的張香桐便到化學(xué)系和生物系去聽(tīng)一些他有興趣的課程。

一年級(jí)下學(xué)期時(shí)，他到化學(xué)系去聽(tīng)了有機(jī)化學(xué)課，還聽(tīng)了分析化學(xué)課。到二年級(jí)時(shí)，生物系新開(kāi)了神經(jīng)解剖學(xué)課，他覺(jué)得有興趣，也跑去聽(tīng)課。這門(mén)課是剛從國(guó)外留學(xué)歸來(lái)的青年副教授盧于道開(kāi)的。

盧于道的年齡只比張香桐大一歲，是浙江鄞縣人。他1926年畢業(yè)于南京東南大學(xué)生物系、心理系，畢業(yè)后即赴美國(guó)留學(xué)，在芝加哥大學(xué)攻讀神經(jīng)解剖學(xué)，獲解剖學(xué)、哲學(xué)博士學(xué)位，是美國(guó)人類學(xué)學(xué)會(huì)終身會(huì)員。他1930年回國(guó)執(zhí)教，任副教授。

張香桐有幸在盧于道回國(guó)后第一年開(kāi)課時(shí)便聽(tīng)到了他開(kāi)的課，除感到很有收獲外，還深受激勵(lì)。想想盧于道先生僅比自己大一歲，可人家已經(jīng)從美國(guó)留學(xué)取得博士學(xué)位歸來(lái)，歸來(lái)后就被聘為副教授，站在大學(xué)講臺(tái)上傳道授業(yè)解惑了。而自己呢，卻還在念大一，真叫人汗顏呀！

想到這些，張香桐又一次暗暗下定決心，要發(fā)憤學(xué)習(xí)，更努力，更刻苦，早日干出一番成績(jī)來(lái)！他聽(tīng)盧于道的課時(shí)特別認(rèn)真，盡管有了講義，但他照樣認(rèn)真做筆記，把講課的內(nèi)容一點(diǎn)不漏地記錄下來(lái)，下課后又加以整理。在解剖室上實(shí)驗(yàn)課時(shí)，張香桐不但把人體結(jié)構(gòu)、解剖位置都細(xì)心地做了記錄，甚至連盧于道做解剖時(shí)的姿態(tài)他都描繪在了筆記本上。他真的是做到一絲不茍了。

在張香桐升入三年級(jí)的時(shí)候，又遇上了一位良師——新來(lái)北大心理學(xué)系上任的系主任汪敬熙教授。汪敬熙是一位實(shí)驗(yàn)心理學(xué)家兼神經(jīng)生理學(xué)家，他原在廣州中山大學(xué)心理學(xué)系任系主任。這一年，被北大心理學(xué)系聘為教授兼系主任。

汪敬熙是山東濟(jì)南人，北京大學(xué)早期畢業(yè)生。他1919年由北大畢業(yè)后，便被蔡元培、蔣夢(mèng)麟、陶孟和幾位先生選派赴美國(guó)約翰·霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院留學(xué)，師從AdolffMeyer教授，并與C.P.Richter博士共同做實(shí)驗(yàn)研究。1923年他在美國(guó)獲得哲學(xué)博士學(xué)位，次年歸國(guó)，被河南中州大學(xué)聘為心理學(xué)教授。1925年他又到美國(guó)巴爾的摩繼續(xù)與C.P.Richter博士進(jìn)行合作研究。兩年后回國(guó)，任廣州中山大學(xué)心理學(xué)系教授并擔(dān)任了該系首屆系主任，在那里建立起了國(guó)內(nèi)最早的神經(jīng)生理學(xué)實(shí)驗(yàn)室。1932年到北京大學(xué)任心理學(xué)教授兼系主任后，汪敬熙又創(chuàng)建了心理學(xué)實(shí)驗(yàn)室。

汪敬熙不僅才華橫溢，而且還是一位關(guān)心學(xué)生、理解學(xué)生的好老師。此時(shí)，當(dāng)張香桐升入大學(xué)三年級(jí)時(shí)，遇上了汪敬熙教授來(lái)當(dāng)北大心理學(xué)系的系主任，可以說(shuō)這是張香桐的幸運(yùn)。如果沒(méi)有汪敬熙的理解和幫助，張香桐日后所走的科學(xué)道路不會(huì)是生理學(xué)家的道路。

如若真是那樣的話，那么在中國(guó)生理學(xué)界和國(guó)際生理學(xué)界，日后也就不會(huì)出現(xiàn)一位杰出的神經(jīng)生理學(xué)家張香桐了！

與汪敬熙一道從廣州中山大學(xué)來(lái)到北大心理學(xué)系的還有他的助手魯子惠。魯子惠1899年出生于河南開(kāi)封，是一位相當(dāng)優(yōu)秀的研究助手。他沒(méi)有讀過(guò)大學(xué)，完全是靠自學(xué)而成才的。他早年喪父，讀小學(xué)時(shí)便因家境貧困而幾度輟學(xué)。但他毫不氣餒，刻苦自學(xué)，取得了優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)，考入河南省立第一師范學(xué)校，畢業(yè)后，先后教過(guò)幾年小學(xué)和中學(xué)。他邊工作邊學(xué)習(xí)，堅(jiān)持修完了心理學(xué)、生理學(xué)、生物學(xué)等大學(xué)課程，深為汪敬熙所賞識(shí)。汪敬熙聘請(qǐng)他為助手并收他為研究生。

魯子惠為人謙虛忠厚，默默工作，淡泊名利。在廣州中山大學(xué)時(shí)，他協(xié)助汪敬熙建立起了中國(guó)第一個(gè)神經(jīng)生理學(xué)實(shí)驗(yàn)室。跟隨汪敬熙來(lái)到北京大學(xué)心理學(xué)系任助教后，他又協(xié)助汪敬熙建立起一個(gè)心理學(xué)實(shí)驗(yàn)室。

這次汪敬熙到北大來(lái)，是被北大聘來(lái)做“研究教授”的。“研究教授”只做研究工作，不用上課教書(shū)。他和助手魯子惠成天關(guān)在實(shí)驗(yàn)室里做研究，和學(xué)生們沒(méi)有什么接觸。看著他倆天天把自己關(guān)在實(shí)驗(yàn)室里，張香桐和幾個(gè)要好的同學(xué)感到很好奇，想知道他們?cè)诶锩婢烤挂惶旄尚┦裁?，但又不敢冒昧地闖進(jìn)去驚動(dòng)汪教授。于是，他們只好趁汪教授不在時(shí)悄悄溜進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，去請(qǐng)教魯子惠先生。

魯子惠很有耐心地告訴張香桐他們說(shuō)，汪先生和他正在研究一種中藥延胡索的一種化學(xué)成分對(duì)于神經(jīng)系統(tǒng)的作用。他說(shuō)，“根據(jù)當(dāng)時(shí)北平研究院趙承嘏先生的分析研究，延胡素含有十余種化學(xué)結(jié)構(gòu)各不相同的成分，各種成分的藥理作用也是各不相同的。例如其中延胡索素K，就非常類似紫堇堿，可以引起catalepsy?！?/p>

張香桐問(wèn)他：“什么是catalepsy？”

魯子惠說(shuō)，“這很難用一兩句話講清楚，你們一看就會(huì)明白啦?！?/p>

他一面說(shuō)著，一面就為張香桐他們做了一個(gè)演示。他抓起一只剛注射過(guò)延胡索素K的小白鼠說(shuō)，“這只小老鼠本來(lái)是活蹦亂跳的動(dòng)物，注射過(guò)catalepsy后，就變成一個(gè)任你怎么擺布都沒(méi)有任何主動(dòng)反應(yīng)的動(dòng)物。例如，你把它的前爪掛在一個(gè)玻璃杯的邊緣上，它就像一個(gè)面人一樣一直維持著那個(gè)姿態(tài)不動(dòng)。”

這是張香桐生平第一次親眼看到如何利用動(dòng)物實(shí)驗(yàn)去探討一種藥物對(duì)于動(dòng)物行為的影響，以及這種影響是如何通過(guò)中樞神經(jīng)系統(tǒng)而達(dá)成的。這給張香桐留下了深刻的印象，對(duì)于他今后一生的科學(xué)事業(yè)，起到了真正的啟蒙作用。

這次經(jīng)歷使張香桐下定決心，要到北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院進(jìn)修生理學(xué)，為將來(lái)研究生理學(xué)打好基礎(chǔ)。連魯子惠自己也未曾意識(shí)到，正是從這時(shí)開(kāi)始，張香桐接受了他的啟發(fā)，決心走上科學(xué)研究的道路。

于是，在魯子惠的科學(xué)啟蒙之下，張香桐向汪敬熙教授提出申請(qǐng)，希望能到北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院進(jìn)修生理學(xué)。

他向汪敬熙坦陳了自己對(duì)心理學(xué)系課程的一些看法，訴說(shuō)了覺(jué)得這些課程遠(yuǎn)不能滿足自己求知欲望的苦惱，并誠(chéng)懇地表明了自己要想學(xué)習(xí)生理學(xué)以了解中樞神經(jīng)系統(tǒng)、研究大腦的志愿。

張香桐的這一番肺腑之言，得到了汪敬熙的理解和同情。張香桐出身貧寒而矢志不渝、勇于進(jìn)取、渴望知識(shí)的精神感動(dòng)了汪敬熙。關(guān)愛(ài)學(xué)生的汪敬熙愿意幫助張香桐實(shí)現(xiàn)他的志愿。再三斟酌之后，汪敬熙同意介紹張香桐到北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院去當(dāng)特別生，主要是跟林可勝教授學(xué)習(xí)生理學(xué)——這是為張香桐安排了一條既不影響本專業(yè)學(xué)習(xí)、又能實(shí)現(xiàn)學(xué)習(xí)生理學(xué)的志愿的路子。由于汪敬熙的推薦，協(xié)和醫(yī)學(xué)院和生理學(xué)系系主任林可勝教授慷慨地允許張香桐同協(xié)和醫(yī)學(xué)院的學(xué)生一起上生理學(xué)課和做生理學(xué)實(shí)驗(yàn)。

事后證明，這條路子不僅成全了張香桐的志愿，而且還成就了張香桐的事業(yè)！應(yīng)該說(shuō)，張香桐日后能成為一位國(guó)際知名的神經(jīng)生理學(xué)家，是通過(guò)在協(xié)和醫(yī)學(xué)院的學(xué)習(xí)而邁出了神經(jīng)生理學(xué)專業(yè)的第一步的。

協(xié)和醫(yī)學(xué)院無(wú)論從教學(xué)、科研、治療等方面來(lái)說(shuō)，在當(dāng)時(shí)都堪稱世界一流水平，是西方醫(yī)學(xué)推動(dòng)中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)事業(yè)的一個(gè)重要基地，為發(fā)展中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)事業(yè)作出了很大的貢獻(xiàn)。說(shuō)起在協(xié)和醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的這一段時(shí)光，張香桐在成名之后深有感觸地說(shuō)過(guò)這樣的話：“這對(duì)我來(lái)說(shuō)，真是一個(gè)極好的培訓(xùn)機(jī)會(huì)。這些課程的學(xué)習(xí)，對(duì)我后來(lái)的研究工作都是十分有用的?！?/p>

而在協(xié)和醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的這段時(shí)光中，林可勝教授給了張香桐很大的熏陶和影響。林可勝是中國(guó)近代最杰出的科學(xué)家之一，被公認(rèn)為是中國(guó)近代生理學(xué)(實(shí)驗(yàn)生理學(xué))的奠基人，完全可以稱得上是“中國(guó)生理學(xué)科學(xué)之父”了。

林可勝祖籍福建廈門(mén)，他父親林文慶是新加坡華僑，青年時(shí)代赴英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)學(xué)醫(yī)，學(xué)成歸國(guó)后曾任過(guò)孫中山的隨身醫(yī)生，后來(lái)任廈門(mén)大學(xué)的第一任校長(zhǎng)。林可勝1897年生于新加坡，8歲時(shí)便被父親送到英國(guó)愛(ài)丁堡讀書(shū)，一直在海外長(zhǎng)大。1919年，林可勝畢業(yè)于愛(ài)丁堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院，畢業(yè)后繼續(xù)攻讀博士學(xué)位。1923年，他當(dāng)選為英國(guó)皇家學(xué)會(huì)愛(ài)丁堡分會(huì)會(huì)員，第二年又赴美國(guó)芝加哥大學(xué)進(jìn)修，在著名的消化生理學(xué)家卡爾森(A.J.Carlson)教授實(shí)驗(yàn)室，與艾維(A，C.Ivy)副教授合作進(jìn)行胃液分泌的研究，取得了顯著的成績(jī)。

1925年秋，年僅28歲的林可勝接受由美國(guó)洛克菲勒基金資助成立的北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院董事會(huì)的聘請(qǐng)，回國(guó)擔(dān)任該院生理學(xué)系教授兼系主任，成為協(xié)和醫(yī)學(xué)院的第一位華人系主任。不久，林可勝又擔(dān)任了學(xué)院三人領(lǐng)導(dǎo)小組成員，執(zhí)行院長(zhǎng)職務(wù)。他是一位典型的創(chuàng)業(yè)者，有極強(qiáng)的事業(yè)心和堅(jiān)韌不拔的毅力。他天資聰慧，富于才思，性情豪放，敢想敢干，雷厲風(fēng)行，不滿足于目前成就，不追求安逸，能不知疲倦地連續(xù)地艱苦工作。

張香桐經(jīng)汪敬熙推薦到協(xié)和醫(yī)學(xué)院做特別生時(shí)，林可勝已經(jīng)在協(xié)和醫(yī)學(xué)院工作了近8年。這期間，林可勝在協(xié)和醫(yī)學(xué)院奮發(fā)圖強(qiáng)、銳意創(chuàng)新，在科研、教學(xué)、培養(yǎng)人才等方面取得的突出成績(jī)已經(jīng)讓眾人極為稱道。林可勝卓有成效的努力，推動(dòng)了我國(guó)生理學(xué)事業(yè)的發(fā)展，使中國(guó)的生理學(xué)工作達(dá)到了世界水平。

林可勝在教學(xué)中一向重視實(shí)驗(yàn)課和技術(shù)訓(xùn)練，有一套完整的學(xué)生實(shí)驗(yàn)計(jì)劃。他與同事一道精心設(shè)計(jì)了全部生理學(xué)實(shí)驗(yàn)，別具一格地把教材與實(shí)驗(yàn)講義融合在一起，寫(xiě)成一套供教學(xué)用的《生理學(xué)大綱》。

除培養(yǎng)了大批醫(yī)學(xué)生外，林可勝還培養(yǎng)了許多青年教師、研究生和進(jìn)修生等青年生理學(xué)工作者。林可勝要求他們除進(jìn)行科研和參加教學(xué)等常規(guī)訓(xùn)練外，還要定期到動(dòng)物房進(jìn)行飼養(yǎng)各種動(dòng)物和護(hù)理慢性手術(shù)動(dòng)物的實(shí)習(xí)，還要到儀器修造車間去學(xué)習(xí)使用車床、銑床等基本操作，并學(xué)會(huì)制造各種儀器的零件。這樣，可以讓他們得到大量的動(dòng)手能力方面的鍛煉。

張香桐作為一個(gè)特別生，雖然不需要像研究生和進(jìn)修生那樣去執(zhí)行這一整套全面計(jì)劃，但也受到了這一套訓(xùn)練計(jì)劃的良好影響和某些方面的訓(xùn)練，為他日后從事解剖實(shí)驗(yàn)打下了基礎(chǔ)。張香桐后來(lái)在科學(xué)實(shí)驗(yàn)中那種很強(qiáng)的動(dòng)手能力，首先是得益于從這個(gè)時(shí)候便開(kāi)始受到的初步培養(yǎng)的。

張香桐在跟隨林可勝作實(shí)驗(yàn)時(shí)，發(fā)現(xiàn)林教授對(duì)實(shí)驗(yàn)的要求很嚴(yán)格。林教授要求學(xué)生在實(shí)驗(yàn)前，對(duì)自己所用的儀器、藥品都要一一仔細(xì)檢查。對(duì)熏記紋鼓紙、動(dòng)物剃毛、麻醉等操作，都必須掌握并努力達(dá)到熟練程度。無(wú)論做急性實(shí)驗(yàn)還是做慢性手術(shù)，都必須按照規(guī)定的程序和規(guī)格進(jìn)行，以保證實(shí)驗(yàn)和手術(shù)的質(zhì)量。學(xué)生在實(shí)驗(yàn)中，如果所記的曲線不合標(biāo)準(zhǔn)，或?qū)懙膶?shí)驗(yàn)報(bào)告不合要求，都不能通過(guò)，不準(zhǔn)教師簽字。

林可勝認(rèn)為，只有經(jīng)過(guò)這樣全面訓(xùn)練的人，才能成為一個(gè)合格的生理學(xué)工作者，也才有可能在將來(lái)領(lǐng)導(dǎo)和管理好一個(gè)獨(dú)立的生理學(xué)系。

林可勝的這個(gè)觀點(diǎn)也深深影響了張香桐。多少年之后，當(dāng)張香桐成為導(dǎo)師時(shí)，他對(duì)自己的博士研究生、碩士研究生也是這樣要求的。

林可勝影響張香桐的地方還有很多方面，尤其是林可勝那種極強(qiáng)的事業(yè)心和堅(jiān)韌不拔的毅力，不滿足于現(xiàn)狀、不追求安逸、不知疲倦地連續(xù)艱苦工作的精神，都深深地鼓舞和激勵(lì)著張香桐。

林可勝還是一個(gè)出色的動(dòng)物外科專家，張香桐多次看到林教授做的既快速而又干凈利落的手術(shù)，在心中驚嘆不止，佩服得五體投地。當(dāng)時(shí)他的心中就萌發(fā)了這樣的想法——日后我如果有機(jī)會(huì)從事這樣的事業(yè)、做這樣的手術(shù)時(shí)，也要努力做得像林教授這樣好！事實(shí)上，多少年之后，張香桐還真做到了。

在聽(tīng)林可勝的課時(shí)，張香桐感到是一種享受。林教授教學(xué)是那樣認(rèn)真，循循善誘，又是那樣生動(dòng)活潑，娓娓而談，引人入勝。再看到林教授用雙手同時(shí)在黑板上畫(huà)圖畫(huà)得又快又好時(shí)，張香桐心中敬慕不已——林教授竟是如此多才多藝！

不僅在課堂上，在平時(shí)的科學(xué)工作中，林可勝也隨時(shí)都表現(xiàn)出他杰出的繪畫(huà)才能。在研究胃黏膜的顯微結(jié)構(gòu)時(shí)，在設(shè)計(jì)慢性手術(shù)時(shí)，或者在發(fā)表論文時(shí)，林可勝繪制的圖都異常精美，讓人贊嘆不已。

后來(lái)張香桐從別的同學(xué)那里得知，林教授早先在大學(xué)時(shí)曾立志學(xué)繪畫(huà)，后來(lái)是遵父命改而學(xué)醫(yī)的?？粗纸淌谀切├L制得異常精美的圖，張香桐心中不禁也冒出了這樣的念頭：要是以后我也能做到這樣，那該多好呀！

一邊在北大讀心理學(xué)系，一邊在協(xié)和醫(yī)學(xué)院做特別生，跟隨林教授學(xué)生理學(xué)，張香桐從中體會(huì)到了學(xué)習(xí)的莫大樂(lè)趣。他感到人生的道路上充滿了陽(yáng)光，充滿了希望。

在這樣的陽(yáng)光照耀下，生活中的一些苦難也就不在話下了。

張香桐自打進(jìn)了大學(xué)后，由于他學(xué)習(xí)努力，成績(jī)好，可以享受獎(jiǎng)學(xué)金，但獎(jiǎng)學(xué)金的數(shù)額畢竟有限，還不足以幫助張香桐擺脫經(jīng)濟(jì)上的困難，他平常的生活依然過(guò)得十分艱苦。同時(shí)，孝順的張香桐不僅只考慮自己的生活問(wèn)題，他還時(shí)常想著家庭的困難，想著父親和幾個(gè)叔叔的日子過(guò)得多不容易，自己應(yīng)該想方設(shè)法地盡可能地在經(jīng)濟(jì)上給家庭一些接濟(jì)。這樣一來(lái)，他自個(gè)兒的日子就不得不格外地節(jié)省。

張香桐算過(guò)這樣一筆賬：如果在學(xué)校的食堂開(kāi)飯，一個(gè)月至少要花5元大洋，但如果到學(xué)校外面沙灘的街上那些小飯攤?cè)コ燥?，就很便宜。一個(gè)月花1元大洋，也就能填飽肚子，生活就勉強(qiáng)可以維持下去了。

于是張香桐每天的三餐都到那些小飯攤上去吃的。在那些小飯攤上吃飯的都是一些拉人力車的、做小買(mǎi)賣(mài)的、挑擔(dān)扛包的窮苦平民。對(duì)這些沒(méi)錢(qián)的窮苦人來(lái)說(shuō)，這里的飯錢(qián)是夠便宜的?？墒浅缘膮s盡是些粗面窩窩頭、玉米面餅呀之類的很差的食物，僅僅能維持最基本的生存而已！

張香桐邊讀書(shū)邊去打工掙錢(qián)，他到中學(xué)兼過(guò)生物課，到報(bào)社搞過(guò)校對(duì)，還幫別人抄過(guò)稿子。后來(lái)又投稿掙稿酬。此外，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，張香桐還兼著學(xué)校圖書(shū)館的管理員工作，做一些為讀者辦理借書(shū)、還書(shū)和將書(shū)歸架的事情。此外，他還做過(guò)報(bào)館的校對(duì)，當(dāng)過(guò)木匠，甚至去殯儀館給死尸化裝，來(lái)?yè)Q取學(xué)費(fèi)。

這幾項(xiàng)兼差的工作前前后后加起來(lái)，張香桐一年中能有幾十元大洋的收入。這在當(dāng)時(shí)可不是一個(gè)小數(shù)目，寄回家里后，的確能幫助父親和叔叔們解決些問(wèn)題。當(dāng)然，為掙到這幾十元錢(qián)，其中所經(jīng)歷的多少艱辛和困苦，只有張香桐自己體會(huì)得到。這實(shí)在是一言難盡了……

就這樣，張香桐一面念書(shū)，一面掙錢(qián)養(yǎng)活自己和接濟(jì)家庭，度過(guò)了艱辛而豐富多彩的大學(xué)生活。