基因里的不服輸

每個人來到世界上，都渴望榮華富貴，平安如意?？稍诩姅_的世間，沒有誰一生是平坦的。面對苦難與矛盾，有些人選擇就此沉淪，有些人選擇勇敢面對，還有些人冷眼觀察，變成了哲學家……

林徽因的童年并不如意，上蒼給了她一個優(yōu)秀的家庭，一個愛她的父親，還給了她一個不爭氣的母親。

林徽因的母親，14歲時嫁給了林長民，成了他的二夫人。她生下林徽因后，又誕下小女兒麟趾。林長民沒有舊式觀念，兒子女兒一樣對待，對她們喜愛有加。都說母憑子貴，可是何雪媛卻沒有因為兩個女兒，得到林長民的厚待與寵愛。

何雪媛31歲那年，小女兒麟趾因病夭折。整日沉浸在悲痛中的她，沒多久迎來了更加殘酷的現(xiàn)實——林長民再娶了，一個叫程桂林的女子嫁進了這個家。從此，林徽因和母親過著被林長民冷落的生活。

程桂林進門后，為林長民接連生下幾個子女，更深得他的喜愛了。此后，林長民更喜歡待在前面的大院里，對后院的徽因和何雪媛不聞不問。

前面大院里整日一片其樂融融的笑聲，讓徽因和何雪媛很不是滋味。縱然林長民依然喜愛徽因，但在徽因的心里，這個父親似乎被人“奪走”了。

林長民從外面買回來的玩具、新奇的物件，都放到了前院。弟弟妹妹們整日歡聲笑語，玩得不亦樂乎。林徽因很喜歡前院堂屋里的自鳴鐘，這鐘上有個小門，小門里有一只小鳥，到了整點，小鳥就會從門里跳出來點著頭叫，幾點鐘就會叫幾聲。她喜歡前院，喜歡那些新奇的物件，她玩得忘乎所以。

每次林徽因從前院開開心心地回來，總會被母親無情地數(shù)落。何雪媛抱怨自己命苦，抱怨林長民不疼愛自己，她邊抱怨邊哭，有時還會哭死去的小女兒，若不是小女兒夭折，怕是不會淪落到今天這番境地。

前院后院形成了強烈的反差，也讓小小的徽因在心里多了一些思考。她愛自己的母親，但她無法認同母親的抱怨與悲痛。在她看來，抱怨是沒用的，父親更喜歡溫柔體貼、博學多識的女子。與其整日哀怨，不如多讀一本書，多寫一行字，與父親找到共同語言。

林徽因愛父親，但也怪他對母親過于冷漠。她努力表現(xiàn)自己，試圖得到父親越來越多的愛，好讓父親多看母親一眼，但一個人的命運，終究只能掌握在自己手里，別人幫不了她。

林徽因也愛那些同父異母的弟弟妹妹，卻在處理這些情感時，不得不考慮母親的感受，生怕傷了她的心。

這一切在徽因心里，留下了深刻痛苦的記憶，對她日后的性格形成影響深遠。當她面臨愛情的抉擇時，她不似張幼儀，聽從命運的安排；也不似陸小曼，勇往直前，不考慮后果；更不似張愛玲，把頭低到塵埃里……

她是現(xiàn)實的，永遠知道自己要什么，知道自己要發(fā)光發(fā)熱，用才華，用學識，照亮身邊的人。

家庭對于她的傷害，兒子梁從誡在憶念母親的文章里曾寫道：“她愛父親，卻恨他對自己母親的無情；她愛自己的母親，卻又恨她不爭氣；她以長姊真摯的感情，愛著幾個異母的弟妹，然而，那個半封建家庭中扭曲了的人際關(guān)系卻在精神上深深傷害過她?！?/p>

半封建家庭的扭曲，沒有扭曲徽因的心靈。她把這些傷害化作動力，變得更愛讀書了。林長民注重家里孩子的教育，為孩子請來了國學大家林琴南，還邀請了外籍家教教孩子們英語、日語。

林徽因?qū)ψx書有渴望，整日圍在家教身邊，問他們自己不懂的問題。她的問題，有時有答案，有時外教也不知該如何回答，總是弄得啼笑皆非。也正是這樣的教育，為她的國學和英文打下了堅實的基礎(chǔ)。

1909年，林徽因5歲了，這一年她離開了杭州的陸官巷，隨著祖父母去了杭州蔡官巷的一處宅院。那里黛瓦白墻，院子里種了海棠和枇杷，是一個充滿詩意的居所。

在林徽因兒時的啟蒙教育中，還離不開一個重要的人，就是她的姑母——林澤民。

林澤民是清朝末年遠近聞名的大家閨秀，從小接受私塾教育，對詩詞歌賦、琴棋書畫無一不通。那時，林長民忙于政事，整日不在家，教育孩子的責任，落到了林澤民的身上。她雖然已出嫁，但經(jīng)?；啬锛?，與孩子們在一起。

林徽因抓住這些機會，下課后的時間也不放過，經(jīng)常和姑姑再學一會兒。就這樣，她在一本本書籍中汲取著知識，不懂就問，懂了就實踐，逐漸把想法變成了筆下的文字。

都說林徽因長得像祖父林孝恂，其實她的性格更像祖父。當年，林孝恂為了恢復家族榮譽，刻苦讀書，最終完成了自己的心愿。而林徽因的不服輸，不得不說，更多的是對抗父親的不公。若不是她刻苦用功，日后也不會被林長民捧為掌上明珠，成為他的驕傲，有機會四處遠游。

后來林徽因也明白，并非父親薄情，而是他與母親之間沒有交集。一個不被欣賞的人，多數(shù)得不到另一些人的愛。人生苦果，多數(shù)自己釀下，要么忍苦飲下，隱忍著難以下咽的苦澀；要么奮力抗爭，從苦果中掙脫出來。除此之外，別無他法。

這種不服輸，努力成長蛻變的態(tài)度，影響了林徽因一生。她深知，夫妻之間的厭倦，并無對錯，只是其中一方不思進取，無端生出許多人間悲劇。林徽因去世后，梁思成對再婚的妻子林洙說，林徽因是個很特別的人，她才華過人，所以做她的丈夫很不容易。

徐志摩為她寫詩，金岳霖為她終身不娶，陪伴了她一生的愛人梁思成也說做她的丈夫不容易。這樣一個高貴的女子，世間哪個男子能跟得上她的腳步？

關(guān)肇鄴在《憶梁先生對我的教誨》中寫道：“在先生那樸素而高雅的書房里，經(jīng)?？梢月牭搅毫謱W術(shù)上不同觀點的爭論。……有時爭得面紅耳赤，但都有很充足精深的論據(jù)。我在旁靜聽，極受教益。也常有某一雕飾在敦煌某窟或云岡某窟、某一詩句出于何人之作等的爭論而比記憶力，等到查出正確結(jié)論，都一笑而罷。這些都使我感到多么像李清照和趙明誠家庭生活中的文化情趣?！?/p>

沒有誰的才情是從娘胎里帶來，更沒有誰的學術(shù)不努力就長到腦子里……

當你孤獨行走在人生路上，不要因為寂寥，用娛樂典當時間過活。我們應該豐滿自己，像蝶，似鷹，抑或如蓮修行，做那不抱怨不悲嘆的女子。人生沒有絕對的成功，成功不過是別人評價你的一種方式，然而，我們不需要別人的評價，我們需要的是自己對自己的肯定。

這世上，有人看重過程，有人看重結(jié)果，我們所做的不過是將不服輸?shù)膭蓬^保持下去，帶著它上路，走過山重水復，笑看起落人間。