良師益友憶當(dāng)年
提起筆,偶然想起這樣一句話,似通非通,也不像詩(shī),姑且寫下,作為本文的題目。戈寶權(quán)兄的夫人梁培蘭嫂從南京來(lái),告知友人她正在為編一本關(guān)于戈寶權(quán)兄的紀(jì)念文集,要我也寫幾句,作為紀(jì)念。我想一個(gè)人在他一生中總會(huì)有一些良師益友,作為自己的楷模,鼓勵(lì)他上進(jìn)。我很幸運(yùn),一輩子雖無(wú)什么值得提的建樹(shù),但也曾有不少的良師益友,給了我不少精神上和學(xué)識(shí)上的幫助,寶權(quán)兄就是其中之一。只可惜我同他結(jié)交,只是在建國(guó)后,沒(méi)能早在年輕時(shí)就受到他的教誨。我在一九五二年底才從南京被調(diào)到北京工作,雖工作在外文社,但也在社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所兼任過(guò)研究員和學(xué)術(shù)委員,認(rèn)識(shí)寶權(quán)兄就是在那時(shí)候開(kāi)始的。
寶權(quán)兄比我大兩歲。他先在上海大夏大學(xué)學(xué)過(guò)俄文、日文和英文,后來(lái)在一九三五年到了莫斯科,作為《大公報(bào)》駐前蘇聯(lián)記者三年??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,一九三八年回國(guó),到了武漢。我是在一九三四年去英國(guó)牛津讀大學(xué),一九四○年回國(guó)到了重慶。所以我們?nèi)W洲差不多同時(shí),他去歐洲比我晚一年,回國(guó)比我早兩年。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,雖經(jīng)歷過(guò)類似的遭遇,但一直未能會(huì)面。建國(guó)后五十年代,在外國(guó)文學(xué)研究所才初次相識(shí)。由于他從事俄羅斯文學(xué)研究,我早已聞名、神交已久,見(jiàn)面也不覺(jué)陌生,可惜我只懂一點(diǎn)希臘羅馬及西歐文學(xué),對(duì)俄國(guó)及東歐文學(xué)完全外行,不能同他切磋學(xué)問(wèn)、交換意見(jiàn)。從五十年代到六十年代,雖然相識(shí)也有十多年時(shí)間,見(jiàn)面時(shí)也不太多,只記得有一次在外地開(kāi)會(huì)時(shí),我們?cè)∫皇遥?jīng)聽(tīng)他談及伊索寓言早期在中國(guó)的譯文,我們很高興。前幾年曾通過(guò)我夫人戴乃迭寫信到英國(guó)幫助他查找伊索寓言《況義》等有關(guān)的資料。后來(lái)又承他送給我一本他對(duì)此問(wèn)題的研究?!拔母铩逼陂g,我被批斗坐牢幾年,同朋友斷絕來(lái)往,平反后又忙于《中國(guó)文學(xué)》雜志的主編工作,也沒(méi)有參加外國(guó)文學(xué)研究所的工作,所以在七八十年代期間很少見(jiàn)面,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他重游美國(guó)回來(lái)就病倒了,我也沒(méi)進(jìn)城去看他,他又搬家到了南京,就更沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)面了。關(guān)于他的近況只從我在南京的妹妹和培蘭嫂那里得知一二。
關(guān)于寶權(quán)兄的學(xué)識(shí)成就和扎實(shí)認(rèn)真的治學(xué)精神已經(jīng)有許多人稱道過(guò),這里不想再重復(fù)。我在這里只是回憶一下他同我過(guò)去的經(jīng)歷和交往。即將過(guò)去的二十世紀(jì)是中國(guó)人民飽經(jīng)苦難、從衰敗走向復(fù)興的年代。在這個(gè)不平凡的世紀(jì)中,也出現(xiàn)了不少杰出的人才,為祖國(guó)將來(lái)的復(fù)興打下了奠基石,做出不朽的貢獻(xiàn),寶權(quán)兄就是其中當(dāng)之無(wú)愧的代表之一。
原載《魯迅研究月刊》二○○○年第八期