正文

引用作品

地下鮑勃·迪倫與老美國 作者:(美)格雷爾·馬庫斯


引用作品

除了在書中提到的采訪者,采訪引言都是根據(jù)受訪者的名字列出的,同一人接受的采訪按照在書中出現(xiàn)的次序排列。書中提到的新聞故事根據(jù)標(biāo)題或宣傳詞列出。

巴爾丁,約翰·富蘭克林。《無情的佩爾什馬》(1947)。收錄于《約翰·富蘭克林·巴爾丁選集》(The John Franklin Bardin Omnibus)。哈蒙茲沃思出版社(Harmondsworth),英國,以及巴爾的摩,馬里蘭州:企鵝出版社(Penguin),1976。

布魯姆菲爾德,邁克爾?!兜蟼惒咫娏恕贰J珍浻凇?0年代》(The Sixties),編輯:琳達(dá)·奧布斯特(Lynda Obst)。紐約:蘭登書屋(Random House)/滾石出版社(Rolling Stone Press),1977。

波伊斯,喬治納?!断胂蟮拇迩f:文化,意識形態(tài)與英格蘭民謠復(fù)興》(The Imagined Village: Culture, Ideology and the English Folk Revival)。曼徹斯特,英國與紐約:曼徹斯特大學(xué)(University of Manchester)/圣馬丁出版社(St. Martin's),1993。一份毫不留情,頗具啟示意義的研究。

布朗森,弗萊德。《“公告牌”頭名金曲之書》(The Billboard Book of Number One Hits),第3版。紐約:公告牌(Billboard),1992。參見《獻(xiàn)給比利·喬的歌》條目。

巴克-莫斯,蘇珊?!侗狙琶鞯?拱廊計(jì)劃?:為革命贖回大眾文化》(Benjamin's Passagen-Werk: Redeeming Mass Culture for the Revolution)?!缎碌聡u論》(New German Critique)29期(1983)。

坎迪達(dá)·史密斯,理查德?!稙跬邪钆c異議:加利福尼亞的藝術(shù),詩歌與政治》(Utopia and Dissent: Art, Poetry and Politics in California),伯克利:加利福尼亞大學(xué)出版社(University of California Press),1995。深刻而清醒地探索了個(gè)人如何追尋一個(gè)充滿悖論與正義感的社區(qū)。

肯特威爾,羅伯特。《民族擬態(tài):民間生活與文化的呈現(xiàn)》(Ethnomimesis: Folklife and the Representation of Culture)。教堂山,北卡羅來納州:北卡羅來納大學(xué)出版社(University of North Carolina Press),1993年。

同上?!?我在暗中傾聽?:理解民謠之路的?民謠音樂選?》(“Darkling I Listen'”: Making Sense of the Folkways Anthology),收錄于肯特威爾的《如果比爾街會說話:音樂、社區(qū)、文化》(If Beale Street Could Talk: Music, Community, Culture)。香檳區(qū),伊利諾伊州:伊利諾伊大學(xué)(University of Illinois),2008。另收錄于《哈里·史密斯:美國民間風(fēng)格先驅(qū)》(Harry Smith: The Avant-Garde in the American Vernacular),編輯:安德魯·珀查克(Andrew Perchuk)與拉尼·辛格(Rani Singh)。洛杉磯:格蒂研究所(Getty Research Institute),2010。

同上?!妒访芩沟挠洃浿畡≡海好裰{之路版?美國民謠音樂選?》(Smith's Memory Theater: The Folkways Anthology of American Folk Music)?!缎掠⒏裉m評論》(New England Review)(春夏季刊,1991)。我剛開始研究史密斯的《民謠音樂選》時(shí)就讀到了這篇充滿幻想的文章,我盡了最大的努力去忘記它,我知道,如果我忘不了它,我就沒法真正繼續(xù)把我的作品當(dāng)成我自己的。我的努力是否成功——是否避免了亦步亦趨地模仿肯特威爾——這要留給他人評判,但是這里我要再次充滿感激地承認(rèn)他是一位開路者、向?qū)Ш团笥选?/p>

同上?!懂?dāng)我們還很好的時(shí)候:民謠復(fù)興中的品味與文化》(When We Were Good: Class and Culture in the Folk Revival)(1993)。羅森伯格。

同上。《當(dāng)我們還很好的時(shí)候:民謠復(fù)興》(When We Were Good: The Folk Revival)。劍橋,馬薩諸塞州:哈佛大學(xué)出版社(Harvard University Press),1996。

科迪爾,哈里。《夜色來到坎伯蘭:一個(gè)沮喪之地的傳記》(Night Comes to the Cumberlands: A Biography of a Depressed Area)。波士頓:《亞特蘭大月刊》出版社(Atlantic Monthly Press)/利特爾,布朗(Little, Brown),1962,1963。另參見科迪爾的《大山、礦工與上帝》(The Mountain, the Miner and the Lord),萊克星頓,肯塔基州:肯塔基大學(xué)出版社(University Press of Kentucky),1980,一本充滿趣聞軼事的歷史,講述多克·博格斯的家鄉(xiāng):肯塔基州萊徹郡與弗吉尼亞州懷斯郡。感謝莫莉·布萊維斯(Molly Breivis)。

科恩,約翰?!秾铩な访芩沟暮庇胁稍L》(A Rare Interview with Harry Smith)。《唱出來!》(Sing Out!)(1969年4/5月刊,6/7月刊)。來自這次采訪的其他史密斯引言不再另外指出。再次發(fā)表于《美國魔術(shù)家:哈里·史密斯——一個(gè)現(xiàn)代煉金師》(American Magus: Harry Smith—A Modern Alchemist),編輯:寶拉·伊廖里(Paula Igliori)。紐約:伊納諾特出版社(Inanout Press),1996。

同上。與哈里·史密斯對談(圣馬可教堂詩歌項(xiàng)目,1995年11月10日)。感謝拉尼·辛格/哈里·史密斯檔案(Harry Smith Archives)提供錄音。

科納爾,布魯斯。與格雷爾·馬庫斯交談,1991,1995。

科斯特洛,艾爾維斯。接受菲利普·沃森(Philip Watson)采訪,《看不見的點(diǎn)唱機(jī)》(Invisible Jukebox)(盲品歌曲欄目)?!峨娋€》(The Wire)(倫敦,1994年3月號)。

科特,喬納森(Cott, Jonathan),編輯?!鄂U勃·迪倫訪談精選》(Bob Dylan: The Essential Interviews)。紐約:溫納圖書(Wenner Books),2006年。

迪金森,吉姆。為“嚎狼”寫的評注,見《孟菲斯歲月——終極精選,第二輯》(Memphis Days—The Definitive Edition, Vol. 2)[太陽/熊家族(Sun/Bear Family),德國,1990]?!拔衣犐侥贰し评账梗⊿am Phillips)說,他發(fā)現(xiàn)‘嚎狼’比發(fā)現(xiàn)艾爾維斯·普萊斯利還要重要?!坷恰俏ㄒ灰粋€(gè)和羅伯特·約翰遜一樣,擁有那種超現(xiàn)實(shí)黑暗色彩的藝人,他令他的樂隊(duì)產(chǎn)生一種整體對位法,在布魯斯當(dāng)中是前所未有的。他的聲音聽上去仿佛懸浮在空中,令整個(gè)屋子充滿回音。他的歌唱那樣有力,以至于在人聲的每個(gè)句子之間,單聲道錄音用的壓限器仿佛把鼓和口琴的聲音吸入音頻混音的空洞之中。音符混合在一起,形成一句句旋律,它們不是由某種樂器‘演奏’出來的。‘嚎狼’沒有局限在三和弦布魯斯的模式當(dāng)中,似乎經(jīng)常抹去西部音樂之間的界限。他是個(gè)原始現(xiàn)代主義者,使用那些源于非洲母親和奴隸時(shí)代黑暗儀式上的吟唱與模態(tài)和聲,并通過電音箱把它們傳播出來?!?/p>

多根,霍華德(Dorgan, Howard)。《阿巴拉契亞山區(qū)中部的正統(tǒng)老浸信會:滿懷希望的兄弟姊妹們》(The Old Regular Baptists of Central Appalachia: Brothers and Sisters in Hope)。諾克斯維爾:田納西州:田納西大學(xué)出版社(Tennessee University Press),1989。另見《正統(tǒng)老浸信會歌曲:肯塔基東南部的重要贊美詩》(Songs of the Old Regular Baptists: Lined-Out Hymnody from Southeastern Kentucky),由杰夫·托德·蒂東(Jeff Todd Titon)于1992年至1993年錄制(Smithsonian, 1997)。

迪倫,鮑勃?!独侵搿?。紐約:麥克米倫出版社(Macmillan),1971。

同上?!澳阕罱窃趺凑掖碳さ摹?。納特·亨托夫(Nat Hentoff),《?花花公子?訪談》(The Playboy Interview)?!痘ɑü印冯s志(1966年3月)。一段1965年的談話,經(jīng)迪倫重寫后變得如同文學(xué)練習(xí)而不是采訪??铺亍?/p>

同上。“迪倫質(zhì)疑……相提并論”。大衛(wèi)·弗里克(David Fricke),《迪倫的困境》(Dylan's Dilemma)?!稘L石》雜志(1985年12月5日)。

同上?!澳闶欠窀械襟@訝”?!鄂U勃·迪倫:?滾石?訪談》(Bob Dylan: The Rolling Stone Interview)(新聞發(fā)布會紀(jì)錄稿,舊金山,1965年12月2日)?!稘L石》雜志(1968年1月20日)。另參《鮑勃·迪倫:1965年訪談》(Bob Dylan: The 1965 Interview)[巴克塔巴克采訪(Backtabak Interview)光盤]??铺?。

同上?!鞍阉?dāng)作歷史傳統(tǒng)”。接受羅伯特·謝爾頓采訪,1966年3月。收錄于謝爾頓的《沒有回家的方向:鮑勃·迪倫的生活與音樂》(No Direction Home: the Life and Music of Bob Dylan)(1986)。紐約:達(dá)·卡波出版社(Da Capo),1997。科特。

同上?!懊裰{音樂是”。來自得克薩斯州奧斯汀的新聞發(fā)布會,1965年9月24日。被拉爾夫·J.格里森的《孩子們的圣戰(zhàn)》(The Childen's Crusade)引用?!冻菈Α罚?i>Ramparts)雜志(1966年3月)。麥戈雷格。

同上?!澳阍趺粗馈?。約翰·科恩與哈皮·特勞姆(Happy Traum),《?唱出來!?訪談》。《唱出來!》雜志(1968年10月/11月)??铺?/p>

同上?!八小瓩?quán)威人士”。諾拉·埃夫?。∟ora Ephron)與蘇珊·埃德米斯頓(Susan Edmiston),《確實(shí)有聯(lián)系的夢》(Positively Tie Dream)。《紐約郵報(bào)》(New York Post)(1965年9月26日)??铺?。

“我必須把所有這些……當(dāng)作”。與亨托夫,《?花花公子?訪談》,同上。

埃里克森,史密斯?!妒浿场?。紐約:亨利·霍爾特出版社(Henry Holt),1996。

詹特里,波比。談《獻(xiàn)給比利·喬的歌》。參見布朗森條目。

加拉尼克,彼得。《就像回家的感覺》(Feel Like Going Home)(1972)。波士頓:后灣圖書(Back Bay Books),1999。

格瑟里,伍迪。談桑尼·特里。引自羅恩·拉多什(Ron Radosh),《商業(yè)主義與民謠歌曲運(yùn)動》(Commercialism and the Folksong Movement)?!冻鰜恚 冯s志(1959)。收錄于《美國民謠景觀:民謠歌曲復(fù)興的維度》(The American Folk Scene: Dimensions of the Folksong Revival),編輯:大衛(wèi)·A.德特克(David A. DeTurk)與小A.普林(A. Poulin Jr.)。紐約:戴爾出版社(Dell),1967。感謝戴夫·馬什。

漢普頓,霍華德?!蛾P(guān)于遺忘的檔案》(Archives of Oblivion),[評論克林頓·海林(Clinton Heylin),《偉大的白色奇觀:搖滾私錄史》(The Great White Wonders: A History of Rock Bootlegs)]?!堵迳即壷芸罚?i>LA Weekly)(1995年7月14—20日)。

同上。《依然是徹底失敗》(Stillborn Again)[評論鮑勃·迪倫,《哦,仁慈》(Oh Mercy)]?!堵迳即壷芸罚?989年10月13—19日)。

霍桑,納撒尼爾?!墩痤澟傻幕槎Y》,來自《重講一遍的故事》(1837)。

海登,凱西。《運(yùn)動》?!兑娮C》(Witness)雜志(1988年夏秋刊)。

海林,克林頓。《鮑勃·迪倫:錄音過程(1960—1994)》[Bob Dylan: The Recording Sessions (1960-1994)]。紐約與倫敦[英國書名為《在關(guān)閉的門之內(nèi)》(Behind Closed Doors)]:維京出版社(Viking),1995。

“公路斬首”(HIGHWAY BEHEADING)?!督袢彰绹罚?i>USA Today)(1995年7月24日)。

伊廖里,寶拉,編輯?!睹绹g(shù)家:哈里·史密斯》。紐約:伊納諾特出版社,1996。收錄了許多與史密斯有關(guān)者的回憶錄和訪談,特別是利昂內(nèi)爾·齊普林的訪談,還重新刊發(fā)了約翰·科恩與哈皮·特勞姆1969年在《唱出來!》上發(fā)表的訪談,另收錄大量照片。

杰斐遜,托馬斯。從《獨(dú)立宣言》中刪掉的章節(jié)(杰斐遜第一次把它拿給富蘭克林時(shí)可能稱之為《草稿》),引自卡爾·L.貝克爾(Carl L. Becker),《獨(dú)立宣言:政治觀念史研究》(The Declaration of Independence: A Study in the History of Political Ideas)(1922,1942)。紐約:文蒂奇出版社(Vintage),1958。

約翰遜,丹尼斯?!毒o急事件》(Emergency),見《耶穌之子》,紐約:法勒,斯特勞斯與吉魯出版社(Farrar, Straus and Giroux),1992。

瓊斯,洛亞爾(Jones, Loyal)?!栋屠鮼喌囊饔卧娙耍喊退箍稀だ敗ぬm斯福特的故事》(Ministrel of the Appalachians: The Story of Bascom Lamar Lunsford),布恩,北卡羅來納州:阿巴拉契亞共同體出版社(Appalachian Consortium Press),1984。

蘭道,喬,《約翰·韋斯利·哈汀》,《龍蝦!》(Crawdaddy!)雜志(1968年5月)。麥戈雷格。

勞倫斯,D. H.?!睹绹?jīng)典文學(xué)研究》(1923)。紐約:維京出版社,1964。

蘭斯福特,巴斯肯·拉瑪。《我自己》(Mine Own)?!赌戏綀?bào)道》(Southern Exposure)雜志(1986年1月/2月刊)。談內(nèi)奧米·懷斯。感謝洛亞爾·瓊斯。

梅勒,諾曼?!栋咨诠怼罚═he White Negor)?!懂愐姟罚?i>Dissent)(1957)收錄于梅勒的《為我自己打的廣告》(Advertisements for Myself)(1959)。劍橋,馬薩諸塞州:哈佛大學(xué)出版社,1992。

馬庫斯,格雷爾?!兜谝淮渭又T這個(gè)國家》(When First Unto This Country)[2001年以《美國民謠音樂》(American Folk Music)為名,發(fā)表于《格蘭塔》(Granta)雜志]。收錄于《格雷爾·馬庫斯筆下的鮑勃·迪倫,1968至2010》(Bob Dylan by Greil Marcus, Writings 1968—2010)。紐約:公共事務(wù)出版社(Public Affairs),2010。另以《大衛(wèi)·馬肯叔叔:撒旦的使者?》(Uncle Dave Macon: Agent of Satan?)為名,收錄于《哈里·史密斯:美國民間風(fēng)格先驅(qū)》,編輯:安德魯·珀查克與拉尼·辛格。洛杉磯:格蒂研究所,2010。

麥克拉布,莎林?!度绻一貋?,漂亮的佩吉-歐》。紐約:斯克里布納出版社(Scribner's),1990。

同上。《她走過群山》。紐約:斯克里布納出版社,1994。

麥戈雷格,克雷格(McGregor, Craig),編輯?!鄂U勃·迪倫:回顧》(Bob Dylan: A Retrospective)。紐約:莫羅出版社(Morrow),1972。再版為《鮑勃·迪倫:早年歲月——回顧》(Bob Dylan: The Early Years—A Retrospective)。紐約:達(dá)·卡波出版社,1990。

邁勒斯,維爾夫利德?!陡畹纳n白陰影:鮑勃·迪倫的背景》(A Darker Shade of Pale: A Backdrop to Bob Dylan)。紐約與倫敦:牛津大學(xué)出版社(Oxford University Press),1985。

莫里斯,馬克?!睹绹芯俊贰<~約:霍頓·米夫林出版社(Houghton Mifflin),1994。

邁爾斯,埃瑪·貝爾?!洞笊降木瘛罚?905)。諾克斯維爾,田納西州:田納西大學(xué)出版社,1975。

米勒,佩里?!秵碳{森·愛德華茲》(Jonathan Edwards)(1949)。紐約:默里迪恩出版社(Meridian),1963。

同上?!秵碳{森·愛德華茲與大覺醒運(yùn)動》(Jonathan Edwards and the Great Awakening)[1949,作為“美國對危機(jī)的回應(yīng)”(American Response to Crisis)講座的一部分,最初發(fā)表于1952年]。收錄于米勒的《進(jìn)入荒野的使命》(Errand into the Wilderness)(1956)。紐約:哈珀火炬書(Harper Torchbooks),1964。

莫頓,布賴恩?!兜蟼惙肿印贰<~約:哈珀柯林斯出版社(HarperCollins),1991。

穆雷,阿爾伯特。見舍曼詞條。

尼爾森,保羅。《新港民謠節(jié),1965》(Newport Folk Festival, 1965)?!冻鰜怼罚?965年9月)。麥戈雷格。

紐曼·蘭迪。談“酷”。見史蒂芬·霍爾登(Stephen Holden),《流行作曲家能幫助百老匯嗎?》(Can a Pop Composer Help Out Broadway?)《紐約時(shí)報(bào)》(1995年9月24日)。

奧克斯,菲爾。接受《抨擊》(Broadside)雜志采訪(1965年10月刊)。被克林頓·海林在《迪倫:陰影之后》(Dylan: Behind the Shades)中引用。紐約:維京出版社,1991.

皮塞羅,邁克爾。與格雷爾·馬庫斯交談,1996。

雷克思羅斯,肯尼斯。評論《卡爾·桑德堡書信集》(Letters of Carl Sandburg)?!都~約時(shí)報(bào)書評》(New York Times Book Review)(1965年9月28日)。被肯特威爾在《當(dāng)我們還很好的時(shí)候》中引用。感謝羅伯特·肯特威爾提供引言。

魯尼,吉姆。談新港民謠節(jié),1965。引言見尼爾森詞條。

羅森伯格,尼爾·V.(Rosenberg, Neil V.)編輯?!陡淖儌鹘y(tǒng):民謠音樂復(fù)興審視》(Transforming Tradition Folk Music Revivals Examined)。厄巴納,伊利諾伊州:伊利諾伊大學(xué)出版社,1993。

魯爾克,康斯坦絲?!睹绹接哪好褡逍愿裱芯俊罚?931)。紐約:紐約評論圖書(New York Review Books),2004。由格雷爾·馬庫斯撰寫前言。

同上。《美國文化的根》(The Roots of American Culture)。紐約:哈考特-布雷斯世界出版社(Harcourt, Brace & World),1942。

薩維奇,郎?!洞笊襟@雷:西弗吉尼亞礦山戰(zhàn)爭,1920—1921》(Thunder in the Mountains: The West Virginia Mine War, 1920-1921)(1985)。匹茲堡,賓夕法尼亞州:比茲堡大學(xué)出版社(University of Pittsburgh Press),1990。諷刺的是,因?yàn)?987年約翰·塞爾斯(John Sayles)的電影《怒火戰(zhàn)線》(Matewan)受到影評人贊美,這本書也得以再版,該片完全是幼稚的拙劣模仿,盡管大衛(wèi)·斯特雷澤恩(David Strathairn)飾演的西德·哈特菲爾德還不錯(cuò)。此外,以下兩本書也值得一讀,分別是:羅伯特·肖根(Robert Shogan)的《布萊爾山戰(zhàn)役:美國最大的勞工起義背后的故事》(The Battle of Blair Mountain: The Story of America's Largest Labor Uprising),紐約:基本圖書(Basic Books),2006,以及威廉姆·C.布利澤德(William C. Blizzard)出色的作品《礦工行軍時(shí):西弗吉尼亞礦工故事》(When Miners March: The Story of Coal Miners in West Virginia),蓋伊,西弗吉尼亞州:阿巴拉契亞社區(qū)服務(wù),2004。布利澤德是勞工領(lǐng)袖與布萊爾山老兵比利·布利澤德(Billy Blizzard)的兒子,他的書主要集中于20世紀(jì)50年代;他估計(jì)交戰(zhàn)雙方都開了超過50萬槍,還有,礦主R. S.海耶斯(R. S. Hayes)雇來的飛行員供認(rèn),他向礦工軍隊(duì)投擲了炸彈和毒氣彈。

關(guān)于這一戰(zhàn)爭的最新研究進(jìn)展,參見邁克爾·雅諾夫斯基(Michael Janofsky)在西弗吉尼亞州布萊爾采寫的報(bào)道,《人們擔(dān)心采礦機(jī)會毀滅他們的生活》(Fears That a Coal Machine Could Rip Up Lives),(《紐約時(shí)報(bào)》,1998年5月7日),該報(bào)道是關(guān)于布萊爾山區(qū)的山頂搬遷計(jì)劃(在一項(xiàng)煤礦開采計(jì)劃中,若干山頂要被削平)。過了一年,即1999年10月20日,聯(lián)邦地區(qū)法官查爾斯·哈登二世(Charles Haden Ⅱ)發(fā)布一條命令,禁止將山頂移除的廢棄物投入西弗吉尼亞州的河流,這實(shí)質(zhì)上等于叫停了這項(xiàng)工作。共和黨州長塞西爾·H.安德伍德(Cecil H. Underwood)是前任煤礦高管,他要求議會采取行動,修改全國凈水法案(Clean Water Act),以便允許傾倒廢棄物,讓工程進(jìn)行下去;法案很快被提出。2000年,安德伍德在競選連任時(shí)遭到名叫山黨(Mountain Party)的小黨派領(lǐng)袖迪尼斯·賈爾迪納(Denise Giardina)阻擊,他是一位牧師,一個(gè)大學(xué)教授,也是一個(gè)小說家[著有《暴雨天堂》(Storming Heaven)一書,從四個(gè)人的角度講述那場礦工戰(zhàn)爭;紐約:諾頓出版社(Norton),1987]。“西弗吉尼亞有沒有什么特別的山,現(xiàn)在有被夷為平地的危險(xiǎn)呢?”在1998年3月/4月號的《牛津美國人》(Oxford American)中,麗莎·迪克森(Lisa Dixon)問賈爾迪納?!白钪木褪遣既R爾山,它有一部分已經(jīng)被鏟平了,其他地方也面臨威脅,”賈爾迪納說。“它有名,是因?yàn)椴既R爾山戰(zhàn)役就是在那里發(fā)生的,那是一場煤礦工人為組建工會以及(煤礦建設(shè))而進(jìn)行的戰(zhàn)斗,最后美國軍隊(duì)介入了。大多數(shù)山都不是因?yàn)檫@樣而出名的;它們只是山,但是它們都很特別。”那年11月,安德伍德被民主黨候選人鮑勃·懷斯(Bob Wise)擊??;海登法官的命令在2001年被臭名昭著的支持商業(yè)的第四巡回上訴法庭推翻。

關(guān)于布萊爾山之戰(zhàn)在如今的版本,可以參看1997年史蒂文·西格(Steven Seagal)主演的電影《槍口向下》(Fire Down Below)。西格飾演電影史上第一個(gè),也是最后一個(gè)由環(huán)保局特工來充當(dāng)?shù)膭幼髌鹘恰_@部片子講述的故事后來成真了,爆發(fā)為一場全國性丑聞,西弗吉尼亞州馬西能源公司的老板堂·布蘭肯希普(Don Blankenship)直接為布倫特·本杰明(Brent Benjamin)競選西弗吉尼亞州最高上訴法庭法官提供資金,本杰明卻拒絕在涉及馬西公司的訴訟中避嫌,這些訴訟明顯都涉及煤礦安全與山頂遷移(2009年,美國最高法庭判決他違反了正當(dāng)法律程序)。西格在《槍口向下》中要面對西弗吉尼亞一個(gè)大煤礦公司的土地污染與污水排放陰謀,這個(gè)公司是由克里斯·克里斯托弗森(Kris Kristofferson)飾演的“大先生”(Mr. Big)領(lǐng)導(dǎo)的,“大先生”說:“這個(gè)州是我的,有什么問題嗎?”利文·赫爾姆在片中飾演妥協(xié)但正直的古達(dá)爾牧師(Reverend Goodall),他漸漸被西格爾說服,但卻在自己的教堂中被燒死?!奥?lián)邦官員在考慮是否要否決在一座名叫皮基昂魯斯特谷的阿巴拉契亞小山谷進(jìn)行山頂煤礦開采,這一步驟可能會成為美國最富于爭議的環(huán)保分歧之一的轉(zhuǎn)折點(diǎn),”埃里克·??嘶魻柲罚‥ric Eckholm)在布萊爾山寫下《項(xiàng)目的命運(yùn)可能預(yù)測礦業(yè)的未來》(Project's Fate May Predict the Futrue of Mining)一文(《紐約時(shí)報(bào)》,2010年7月14日),文章報(bào)道了奧巴馬政府有可能否決喬治·W.布什政府往往予以批準(zhǔn)的山頂移除方案。這篇文章中有一則引言來自環(huán)保組織工作者瑪麗婭·岡諾(Maria Gunnoe)?!啊覀儾荒芤恢蓖ㄟ^炸掉大山讓光明照射下來,’居住在附近布恩郡的岡諾女士說,她最近遭到多起死亡威脅,外出隨身帶著9毫米口徑的槍?!?011年,國家環(huán)境保護(hù)局撤銷了對布萊爾山脈一座名叫斯普魯斯1號(Spruce 1)山峰的移除許可——這是該局歷史上第一次這樣的行動。

舍曼,托尼?!毒C合美國人》(The Omni-American)(與阿爾伯特·穆雷的采訪)?!睹绹鴤鹘y(tǒng)》(American Heritage)。

西格,邁克。對多克·博格斯的采訪,1963—1969。使用經(jīng)邁克·西格與史密斯之音民謠之路檔案(Smithsonian Folkways Archives)許可,得到杰夫·普雷斯(Jeff Place)幫助。保留一切權(quán)利。另參唱片目錄。

謝爾頓,羅伯特?!睹裰{音樂的面孔》(The Face of Folk Music)。紐約:城堡出版社,1968。圖片配文由大衛(wèi)·加爾(David Gahr)撰寫。收入了關(guān)于迪倫的涂鴉之爭。感謝戴夫·馬什。

辛格,拉尼,編輯。《想想自言自語:哈里·史密斯——采訪選集》(Think of the Self Speaking: Harry Smith—Selected Interviews)。西雅圖:埃爾博/城市出版社(Elbow/Cityful Press),1999。

史密斯,哈里?!睹绹裰{音樂選》手冊。參見唱片目錄。

同上。《天空與大地的魔力:第12號電影》(Heaven and Earth Magic: Film No. 12)(1957—62)。神秘之火錄像,P. O. Box 1201,蒙托克,紐約州11954。此處及下文的史密斯采訪均感謝拉尼·辛格/哈里·史密斯檔案提供。

同上?!拔沂裁炊紝W(xué)”。唐·科里克塔斯(Dawn Koliktas),《電影與神秘學(xué):采訪哈里·史密斯》(Film and the Occult: An Interview with Harry Smith)。未出版(1988年7月)。

同上?!懊扛羧膫€(gè)月”?,旣悺は枺∕ary Hill),《哈里·史密斯訪談》(Harry Smith Interviewed)(1972)?!峨娪拔幕罚?i>Film Culture)(1992年6月)。辛格。

同上?!拔以?jīng)……發(fā)現(xiàn)”。P.亞當(dāng)斯·西特尼(P. Adams Sitney),《哈里·史密斯訪談》?!峨娪拔幕罚?965年夏季刊)。辛格。

同上?!皯嵟_”??肆痔亍じダ耍–lint Fraker),《采訪哈里·史密斯》?!兑粍谟酪莸哪觇b》(Once and for All Almanac)。博爾德,科羅拉多州:1989。

同上。“吉米·羅杰斯走到哪里”。A. J.梅里塔(A. J. Melita)采訪哈里·史密斯。被辛格收錄之前未出版(1976)。

同上。“我可以真的相信”。保羅·尼爾森告訴格雷爾·馬庫斯。

同上。“當(dāng)我年輕一些的時(shí)候”。梅里塔采訪。

史密斯,李?!稅耗е畨簟罚?992)。紐約:企鵝出版社,2011。

斯坦,史蒂芬·J.。《震顫派在美國的經(jīng)歷》(The Shaker Experience in America)。紐黑文,康涅狄格州:耶魯大學(xué)出版社,1992。

斯戴克特,艾倫?!抖际忻裰{復(fù)興中的美分與胡說》(Cents and Nonsense in the Urban Folk Revival)(1966)。羅森伯格。

“蘇珊·史密斯曾遭繼父性騷擾”。美聯(lián)社/《舊金山紀(jì)事報(bào)》(1995年2月21日)。

托馬森,維吉爾?!睹绹魳纷灾巍罚?944)。收錄于《維吉爾·托馬森讀本》(A Virgil ThomsonReader),編輯:維吉爾·托馬森與約翰·洛克威爾(John Rockwell)。波士頓:霍頓·米夫林出版社,1981。感謝朗·托馬森(Lang Thompson)。

“三名兒童慘遭殺害,全鎮(zhèn)為之震驚”。美聯(lián)社/《舊金山紀(jì)事報(bào)》(1995年2月21日)。

美國任期限制訟桑頓案。約翰·保羅·史蒂文斯法官與克萊倫斯·托馬斯法官的意見?!都~約時(shí)報(bào)》(1995年5月23日)。

莫維,彼得·范·德。《流行風(fēng)格的起源:20世紀(jì)流行音樂的祖先》(Origins of the Popular Style: The Antecedents of Twentieth-Centruy Popular Music)。紐約與倫敦:牛津大學(xué)出版社,1989。

范·容克,戴夫。為《戴夫·范·容克:民謠之路錄音》(Dave Van Ronk: The Folkways Recordings)(史密斯之音,民謠之路,1991)所做的評注。

馮·施密特,埃里克與吉姆·魯尼?!秾氊愖屛乙恢备悖簞蛎裰{歲月繪圖史》(Baby Let Me Follow You Down: The Illustrated History of the Cambridge Folk Years)(1979)。波士頓:馬薩諸塞大學(xué)出版社,1994。

沃維爾,莎拉。《開著收音機(jī):聆聽者日記》(Radio On: A Listener's Diary)(1995年1月1日條目)。紐約:圣馬丁出版社,1997。

維斯南特,大衛(wèi)·E.?!断У泥l(xiāng)村:鄉(xiāng)村音樂寫作中的高度孤獨(dú)與政治》(Gone Country: High Lonesome and the Politics of Writing About Country Music)?!多l(xiāng)村音樂期刊》(Journal of Country Music)(1995年春季刊)。

威格爾斯沃思,邁克爾?!渡系叟c新英格蘭的爭辯——寫作于大旱的公元1662年(上帝反對痛苦的新英格蘭)》[God's Controversy with New-England—Written in the Time of the Great Drought Anno 1662(God Speaks Against the Languishing State of New England)]。來自《清教徒:他們寫作的原始資料,第二卷》(Puritans: A Sourcebook of Their Writings, Volume 2),編輯:佩里·米勒與托馬斯·H.約翰遜(Thomas H. Johnson)(1938)。紐約:哈珀火炬圖書,1963。

威倫茨,肖恩。關(guān)于鮑勃·迪倫在2002年8月5日重返新港民謠節(jié),告訴格雷爾·馬庫斯:“我最大的感受是,簡直太詭異了——他們都已經(jīng)去世了。1965年或者之前,所有那些年輕的民謠歌手喜歡的那些人;他們都去世了。喬夫·馬爾多(Geoff Muldaur)很風(fēng)趣:他問以前誰來過新港;他還問,誰是在1965年出生的。大概有一半人是。他講了一個(gè)關(guān)于密西西比約翰·亨特的故事:‘他用手指彈了幾下——我們就都不行了?!抢镉泻芏喙砘昕M繞著。與此同時(shí),這種傳統(tǒng)在有意識地向著某些新的東西傳遞——就那些年長的民謠歌手來說是這樣的。迪倫非常有意地這樣做。他唱了那些他1965年唱過的歌,還有那些能讓人想起那種傳統(tǒng)的歌。

“音樂節(jié)上有一個(gè)根源歌曲舞臺——(但是),人們對(舊時(shí)代的)音樂的興趣太大,那個(gè)舞臺顯得太小了。大多數(shù)音樂都是個(gè)人化的歌曲故事。有意思的是,因?yàn)橛辛恕短营z三王》(O Brother, Where Art Thou?),(還有)艾莉森·克勞斯(Alison Krauss),這個(gè)音樂節(jié)顯得比現(xiàn)在的民謠音樂要落后。它主要是技藝精湛的自我放縱,沉浸在青春期的焦慮之中。就像是肖恩·科爾文(Shawn Colvin)。

“迪倫走上臺來,他留著鬢角,梳著馬尾辮,還戴著假的山羊胡。他看上去好像一個(gè)坐大巴去往皇冠高地卻又迷路的人。從另一個(gè)角度看上去又看不清山羊胡,他好像是在一個(gè)女子組合里唱歌似的——他真應(yīng)該跟‘香格里拉’(Shangri-Las)一起唱。他看上去也有點(diǎn)像耶穌基督。他開始演出,他仿佛戴上了面具——因?yàn)樗且粋€(gè)吟游詩人。一個(gè)猶太吟游詩人。也是一個(gè)美國吟游詩人。

“有那么一刻,他本可以說點(diǎn)什么——當(dāng)他介紹樂隊(duì)的時(shí)候。那時(shí)候我緊盯著他——但他只是微笑著。他有點(diǎn)顫抖。然后他就唱起了最后一首歌,《豹皮藥箱帽子》。唱完他下了臺,然后又回來,唱了一首熱情洋溢的巴迪·霍利(Buddy Holly)的《沒有消失》(Not Fade Away),配樂是‘感恩之死’(Grateful Dead)的配版本。再一次,幽魂出現(xiàn)了。那就是鮑勃·迪倫。他就是整個(gè)傳統(tǒng)。這是他一個(gè)人的音樂節(jié)。”另見威倫茨的《鮑勃·迪倫在美國》(Bob Dylan in America)。紐約:道布爾迪出版社(Doubleday),2010。

威爾遜,埃德蒙(Wilson, Edmund)?!陡ヌm克·基尼的挖煤工》(Frank Keeney's Coal Diggers)(1931)。收錄于威爾遜的《美國地震》(The American Earthquake)。紐約:法勒,斯特勞斯與吉魯出版社,1979。

溫思羅普,約翰?!痘街異鄣牡浞丁罚?931)。收錄于《美國布道:通往小馬丁·路德·金的朝圣之旅》(American Sermons: The Pilgrims to Martin Luther King, Jr.),編輯:邁克爾·華納(Michael Warner)。紐約:美國圖書館(Library of America),1999。

懷特,勞倫斯?!对谛率澜缋铩?。紐約:諾夫出版社(Knopf),1987。

“耶和華將看不見的屏障……”來自《格里茲放棄“自由人”》(GRITZ GIVES UP ON FREEMEN)?!杜f金山紀(jì)事報(bào)》(1995年5月2日)。

于恩,卡羅爾·基薩克(Yoon, Carol Kaesuck)?!秲春莸牟脊萨B用力量制造孵蛋騙局》(Thuggish Cuckoos Use Muscle to Run Egg Protection Racket)?!都~約時(shí)報(bào)》(1995年11月14日)。另見于恩的《小布谷鳥的把戲被揭穿》(Baby Cuckoo's Tricks Are Unmasked),《紐約時(shí)報(bào)》(1998年11月10日)?!皫资陙?,研究者為這樣一個(gè)問題大惑不解:布谷鳥在其他鳥類的巢中下蛋,孵化后的小布谷鳥是如何讓養(yǎng)父母不僅給它喂食,而且給它的食物還比給它們的親生子女多,”于恩寫道?!案鶕?jù)今年年初發(fā)表在《皇家學(xué)會報(bào)告》(Proceeding s of the Royal Society)中的一篇論文,小布谷鳥有個(gè)把戲,它可以假扮成一整窩的小鳥,非常逼真,讓宿主把它當(dāng)作四只小鳥來喂……對于生物學(xué)家來說,要解釋這種鳥如何成功地依靠欺騙其他種類的鳥兒謀生,依然非常具有挑戰(zhàn)性?!浅L貏e,不同尋常,’于恩引用特拉維夫大學(xué)的行為生態(tài)學(xué)家亞倫·洛特姆(Arnon Lotem)博士的話?!@是個(gè)破壞了一切規(guī)則的玩家?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號