《紅蕖留夢》解題

《紅蕖留夢》是南開大學(xué)歷史系校友張候萍女士為我寫的一冊訪談?dòng)涗洝４藭蓜?dòng)議至成書先后已歷時(shí)有十年之久，此蓋由于在開始時(shí)，我對此事并不熱心。固正如候萍在《后記》中所言，當(dāng)她于2000年首次提出要為我寫一冊《口述自傳》時(shí)，曾被我所斷然拒絕。我拒絕的原因有三：其一，我自覺個(gè)人只是一個(gè)平凡的熱愛古典詩詞的教研工作者，一生無可稱述，此其不適于做訪談對象的原因之一；再則我講起古人的詩詞來雖然興致頗高，但我自己則其實(shí)天性羞怯并不習(xí)慣于把自己展露出來作毫無假借的陳述，此其不適于做訪談對象的原因之二；三則我對于現(xiàn)實(shí)中一切外表之事物都并不縈心，時(shí)移事往就只剩下影像如煙，并不能如我所愛賞的一些其他作家們那樣可以把往事記述得歷歷在目、栩栩如生，此其不適于做訪談對象的原因之三。不過雖有此種種不適合之原因，而最終卻仍留下了這一冊訪談?dòng)涗洠@可以說完全是出于一種偶然性的人際因緣。原來就在我拒絕了候萍為我寫《口述自傳》的第二年，有一位澳門的實(shí)業(yè)家沈秉和先生給南開大學(xué)才成立不久的中華古典文化研究所捐贈(zèng)了一筆巨款作為推廣古典詩詞教學(xué)之用。當(dāng)時(shí)大家都以為要想重新振起古典詩詞的傳承，首先應(yīng)注重師資的培養(yǎng)，于是遂于2001年暑期南開大學(xué)主辦了一個(gè)培訓(xùn)詩詞教師的暑期講習(xí)班。在培訓(xùn)過程中，學(xué)員們的反應(yīng)都極為熱烈，也就是在這種熱烈的氣氛中，候萍遂邀了另一位于1979年我第一次從加拿大回國講學(xué)就在我班上聽講而當(dāng)時(shí)在天津電視大學(xué)任教的友人徐曉莉女士一同來找我談話，提出了種種理由，勸我接受訪問。在當(dāng)時(shí)講習(xí)班的熱烈氣氛中，我深感眾情難卻，所以就答應(yīng)了候萍的請求。候萍那時(shí)家在天津，平日常到南開大學(xué)來旁聽我的課，偶于晚間飯后，就來找我談話。我那時(shí)一個(gè)人住在專家樓，晚間無事也樂于有個(gè)人來聊天。不過當(dāng)時(shí)我卻實(shí)在未抱有要把這些閑談?wù)沓蓵念A(yù)期。其后候萍因她的愛人林雄的工作調(diào)動(dòng)舉家遷往北京，我與候萍見面的機(jī)會就少了很多。她雖然仍有時(shí)來天津搜集資料，但我卻一直沒有問過她寫作的進(jìn)度。而誰知去年暑期當(dāng)我返回加拿大以后，候萍卻經(jīng)由電郵給我傳來了一系列八章長達(dá)三十余萬字的書稿。她不僅把我的談話做了有系統(tǒng)的整理，而且在她愛人林雄的協(xié)助下，還把我敘述的當(dāng)年事跡做了不少考證和補(bǔ)充。他們夫婦二人都是歷史系畢業(yè)的，候萍的執(zhí)著認(rèn)真鍥而不舍的精神不僅非常使我感動(dòng)，而且她的寫作態(tài)度之歷史的求實(shí)的精神也使我極為欣賞。不過，我卻仍堅(jiān)持不肯用《口述自傳》的題目，其原因固已如前所言。我既不慣于做自我的展露，于是我就想到了一個(gè)《紅蕖留夢》的標(biāo)題，這四個(gè)字原出于我的一句詞，這是因?yàn)槲疑诤稍拢∶麨楹?，而荷一名芙蕖，所以“紅蕖”可以自喻。至于“留夢”，則自然指的是我對往事如夢的追憶。不過這個(gè)標(biāo)題雖然達(dá)到了我想要把自己隱藏起來不做直接展露的目的，卻又嫌過于晦澀了。而且候萍告訴我說，出版者希望能把我的名字放在書的題名中。于是就在《紅蕖留夢》之后又加了一個(gè)副標(biāo)題，那就是“葉嘉瑩談詩憶往”。這是一個(gè)十分寫實(shí)的說明，此亦正如我在前文所言，我對外表事物并不縈心，而且年齡又已老邁，許多往事多已不能詳記，不過幸而我有一個(gè)寫詩的習(xí)慣，我與候萍的談話，往往都是借著一些詩詞舊作而追憶起來的。這就是本書之題名與副標(biāo)題的來歷，謹(jǐn)作說明如上。

2010年11月3日