正文

第一編 第一個十年(1917—1927年)

中國現(xiàn)代文學(xué)三十年(修訂本) 作者:錢理群,溫儒敏,吳福輝著


第一章 文學(xué)思潮與運動(一)

一 文學(xué)革命的發(fā)生與發(fā)展

1917年初發(fā)生的文學(xué)革命,在中國文學(xué)史上樹起一個鮮明的界碑,標(biāo)示著古典文學(xué)的結(jié)束,現(xiàn)代文學(xué)的起始。然而,文學(xué)發(fā)展的不同歷史階段又存在著緊密的承續(xù)關(guān)系,所謂古典與現(xiàn)代、新與舊,難于做一刀切的劃分。近年來有的學(xué)者提出“二十世紀(jì)中國文學(xué)”的概念,試圖涵蓋百年中國文學(xué)的有機整體性特征,就更多注意到文學(xué)革命之前已經(jīng)出現(xiàn)的某些向現(xiàn)代變革的趨向。事實上,文學(xué)革命的爆發(fā)確有其歷史背景,并在相當(dāng)程度上利用了晚清以來文學(xué)變革的態(tài)勢與思想資源。早在上一世紀(jì)末,在維新運動的直接促助下,就出現(xiàn)了突破傳統(tǒng)的觀念和形式,以適應(yīng)社會改良與變革要求的嘗試,其中包括提出“我手寫我口,古豈能拘牽”的新詩派、讓詩歌“適用于今,通行于俗”的“詩界革命”;將小說的政治宣傳與思想教化功能極大提高,企求達到“改良群治”和“新民”目標(biāo)的“小說界革命”;以及要求打破桐城派古文的藩籬,推廣平易暢達的“新文體”的“文界革命”。雖然由于歷史條件尚未成熟,這些由社會變革的熱情所煽起的文學(xué)革新的嘗試,只開出過炫目的花,未結(jié)出實在的果,然而其文學(xué)因時而變的信念和關(guān)注社會變革的使命感,其向傳統(tǒng)文學(xué)觀念與手法挑戰(zhàn)的激進的精神,都為后起的文學(xué)革命所直接承襲。此外,在晚清就有裘廷梁等呼吁提倡過白話文。顯然,要建立一個現(xiàn)代的民族國家,實現(xiàn)“言文一致”的語言變革也是一個前提。晚清已經(jīng)開始的白話文運動亦為后來文學(xué)革命大力倡導(dǎo)白話文造成一種蓄勢。特別值得提到的還有清末民初域外小說翻譯大盛,更是刺激和啟迪了新舊時代交接中的中國作家,他們在借鑒與模仿中很自然地將本土的傳統(tǒng)文學(xué)與世界性的現(xiàn)代文學(xué)做比較,從而打破思想封閉狀態(tài),開始參與世界文學(xué)“對話”,這又勢必引起中國文學(xué)內(nèi)部結(jié)構(gòu)的變遷。文學(xué)革命的倡導(dǎo)者與新文學(xué)第一代作家,大都從晚清文學(xué)翻譯中獲益。晚清域外小說輸入所造成的開放態(tài)勢,也被文學(xué)革命所承續(xù)并拓展。

然而,近代的一系列文學(xué)變革還只能作為后來文學(xué)革命的序幕,其規(guī)模、聲勢、社會影響面及其對傳統(tǒng)文學(xué)所構(gòu)成的挑戰(zhàn)的力度,都遠(yuǎn)不能與文學(xué)革命相比。近代文學(xué)變革總體上仍囿于傳統(tǒng)文學(xué)內(nèi)部的結(jié)構(gòu)調(diào)整變通。因為在晚清和民初,畢竟還沒有出現(xiàn)那種足以造成整個民族思想文化向現(xiàn)代突變的契機,社會轉(zhuǎn)型仍未達到臨界點。而這一切都有待于1917年前后,這時候才終于出現(xiàn)了對中國的命運影響極大的新文化運動。正是這場運動為文學(xué)革命提供了動力與契機。

1911年辛亥革命宣告了兩千多年封建帝制的結(jié)束,為中國社會的轉(zhuǎn)型創(chuàng)造了基本條件。而第一次世界大戰(zhàn)后帝國主義列強暫時放松了對中國的侵略,中國民族工業(yè)乘機發(fā)展,新興的社會力量增長,又為新的文化與文學(xué)運動提供了物質(zhì)的階級的基礎(chǔ)。更加直接的原因是,隨著清末廢科舉、興學(xué)堂,新式文化教育得以發(fā)展,造就了一大批有現(xiàn)代科學(xué)文化知識、有自主開放意識的新型的知識者群體,他們成為新文化與新文學(xué)運動的生力軍。而由現(xiàn)代印刷工業(yè)技術(shù)的引入促成現(xiàn)代出版業(yè)的發(fā)展,晚清大批報紙副刊與專門文學(xué)雜志的出現(xiàn),導(dǎo)致現(xiàn)代文學(xué)市場的形成,現(xiàn)代稿費制度的規(guī)范化,為職業(yè)作家的出現(xiàn)提供了經(jīng)濟保證。在科舉制度廢除,終止了知識分子仕進之途之后,又出現(xiàn)了以“思想”與“寫作”作為謀生手段、體現(xiàn)自身獨立價值的新的選擇的可能性。不可忽視的還有千載難逢的歷史機遇。辛亥革命后大約十多年時間里,封建王朝大一統(tǒng)的思想統(tǒng)治局面已經(jīng)瓦解,走馬燈似的軍閥政權(quán)一時又無力實施嚴(yán)密的思想控制,這就出現(xiàn)了中國歷史上少有的思想統(tǒng)治比較松動、相對比較自由的一段時期。既混亂而又比較自由的氛圍,有利于突破常規(guī)的獨立思想,有利于容納多元的外來思潮,有利于對傳統(tǒng)大膽的反省。知識分子的文化視野空前拓寬了,新文化運動與文學(xué)革命的條件也就成熟了。

新文化運動本質(zhì)上是企求中國現(xiàn)代化的思想啟蒙運動。在西方現(xiàn)代思潮影響下,先進的知識分子總結(jié)了晚清以來歷次社會變革的經(jīng)驗教訓(xùn),意識到中國要向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)變,建立名副其實的民主共和制度,必須在意識形態(tài)尤其是價值觀領(lǐng)域徹底反對封建倫理思想,擊退在辛亥革命后愈加囂張的尊孔復(fù)古逆流。和以往歷次變革不同,新一代知識精英開始把思想啟蒙作為自己的主要使命,他們相信只有國民精神的解放才會有社會的革新進化,而當(dāng)務(wù)之急,要在傳統(tǒng)文化的劣根上動手術(shù),打破以“三綱五?!睘楹诵牡膶V浦髁x文化的束縛。聲勢浩大而激進的新文化運動就是在這種精神啟蒙救國的熱望中掀起的。

1915年9月《青年雜志》在上海創(chuàng)刊(第二卷起,易名為《新青年》),新文化運動即以此為肇始。特別是1917年遷京后,《新青年》集結(jié)了一批推進新文化和新文學(xué)運動的先驅(qū)人物,并且在1919年借“五四”運動的大勢,將整個新文化與新文學(xué)運動推向高潮。《新青年》集中代表了新文化運動的思想特色。其主編陳獨秀在發(fā)刊詞《敬告青年》中就鮮明地提出“人權(quán)、平等、自由”的思想,確認(rèn)“人權(quán)平等之說興”與“科學(xué)之興”,“若舟車之有兩輪”,是推進現(xiàn)代社會進化的基本條件。此后,《新青年》大力倡導(dǎo)民主與科學(xué)精神,提出要從西方請進德先生(即民主Democracy)和賽先生(即科學(xué)Science)來“救治中國政治上、道德上、學(xué)術(shù)上、思想上一切的黑暗”。在《新青年》陣地上集結(jié)的急進的知識分子主要從兩方面推進思想啟蒙運動。其一是重新評判孔子,抨擊文化專制主義,倡導(dǎo)思想自由。易白沙、陳獨秀、李大釗、吳虞等紛紛發(fā)文,猛烈攻擊歷代統(tǒng)治者獨尊孔子一家學(xué)說來維護帝制,“易演成‘獨夫?qū)V啤?sup>,指出以“重階級尊卑”的綱常倫理為特點的那種孔教思想在當(dāng)今已經(jīng)阻斷了中國向民主共和邁進之路,所以反孔大有必要。不過,他們認(rèn)為反孔并非掊擊孔子思想本身,“乃掊擊專制政治之靈魂”。希望作為反封建反傳統(tǒng)的突破口,打破專制主義的思想統(tǒng)治,爭得普遍的精神解放。斗爭的焦點又在于反對封建綱常倫理。陳獨秀、吳虞等揭露了三綱五常對人性的扼殺,指出從封建綱常派生的舊道德本質(zhì)上是以己屬人的“奴隸道德”,封建禮教把中國弄成了一個“制造順民的大工廠”。新文化運動對傳統(tǒng)采取猛烈攻擊的態(tài)度,一時來不及分析傳統(tǒng)文化(包括儒家學(xué)說)中合理的可供現(xiàn)代轉(zhuǎn)化運用的成分,其目的主要是為了沖破舊壘,開拓新路,顯示價值觀念的根本轉(zhuǎn)變。在《新青年》的帶動下,激進的知識者們紛紛以“重新估定一切價值”的批判的眼光,圍繞許多社會問題開展一系列的討論,諸如宗教、勞工、婦女、教育、文學(xué),乃至貞操,等等,從而在社會上形成廣泛的文化批評和討論的空氣,使思想啟蒙的課題具體化,思想自由的原則也一定程度上得以實現(xiàn)。

新文化運動在思想啟蒙上所做的第二方面的工作,是廣泛引進和吸收運用西方文化。無論是陳獨秀主張的“以歐化為是”,胡適提出的“輸入學(xué)理”,還是蔡元培的兼容并包的主張,都以恢弘的氣度、充沛的熱情大力輸入西方文化,最大限度地吸收新的信息,迎趕世界潮流。在《新青年》帶動下,各種報刊和出版物爭相譯介西方從文藝復(fù)興以來的各式各樣的思潮理論,特別是人道主義、進化論和社會主義思潮,五光十色,刷新了中國人的思想,為批判封建專制文化提供了各式武器,而這本身也是進行思想啟蒙。由于對西方文化徑直急取,做整體性歧化選擇,并對傳統(tǒng)文化采取以批判為主的態(tài)度,這種做法也帶來負(fù)面影響;但新文化運動一開始處于受壓制的狀況,要沖破羅網(wǎng),不能不立足于“破”而矯枉過正;況且這樣的全面開放,為多種文化的比較選擇提供了寬闊的余地,又是不可或缺的。新文化運動直接促成了文學(xué)革命,而文學(xué)革命又成為新文化運動最重要最有實績的一部分,文學(xué)革命的性質(zhì)與導(dǎo)向、成就與局限,都與新文化運動息息相關(guān)。

1917年初,陳獨秀被聘為北京大學(xué)文科學(xué)長,《新青年》編輯部隨后遷京,并從1918年1月號起改為由陳獨秀、李大釗、胡適、劉半農(nóng)、沈尹默、錢玄同等輪流編輯,周作人、魯迅也給該刊撰稿,實際上形成了反封建的思想文化戰(zhàn)線。由于當(dāng)時北京大學(xué)校長蔡元培實行“思想自由、兼容并包”的辦學(xué)方針,新舊思潮在北大講壇競爭的結(jié)果,大大促進了“新思想,新學(xué)術(shù)”的發(fā)展,新文化運動也就借北大的學(xué)術(shù)自由空氣而推波助瀾,并終于導(dǎo)致了1919年的“五四”愛國學(xué)生運動。文學(xué)革命正是在這種背景下發(fā)生的。新文化運動的倡導(dǎo)者認(rèn)為對封建傳統(tǒng)文化的總清算,必須同時去除那些作為封建載道工具的舊文學(xué)及文言文,于是,極力推動一場旨在反對文言,提倡白話,反對舊文學(xué),提倡新文學(xué)的文學(xué)革命。這場革命的先驅(qū)者都一身二任,同時又是新文化運動的倡導(dǎo)者,文學(xué)革命很自然就納入新文化運動的軌道,成為新文化運動最堅實有力的組成部分,而且表現(xiàn)出濃厚的思想啟蒙的功利色彩。

1917年1月,胡適在《新青年》上發(fā)表了《文學(xué)改良芻議》。他從“一時代有一時代之文學(xué)”的文學(xué)進化論角度,認(rèn)為文言文作為一種文學(xué)工具已經(jīng)喪失活力,中國文學(xué)要適應(yīng)現(xiàn)代社會,就必須進行語體革新,廢文言而倡白話。他提出文學(xué)改良應(yīng)從“八事”著手,即:須言之有物,不模仿古人,須講求文法,不作無病之呻吟,務(wù)去濫調(diào)套語,不用典,不講對仗,不避俗字俗語。此“八事”從不同角度針砭了舊文壇的復(fù)古主義和形式主義流弊,并粗淺地觸及文學(xué)內(nèi)容與形式的關(guān)系、文學(xué)的時代性與社會性以及語言變革等重要問題,初步闡明了新文學(xué)的要求與推行白話語體文的立場。胡適在文中提出要確認(rèn)白話文學(xué)在中國文學(xué)史上的正宗地位,宣稱白話文取替文言文以建設(shè)新文學(xué)是歷史發(fā)展的必然趨勢。文學(xué)變革進化常常都是以形式語言的變革為突破口的,事實上,文白之爭在當(dāng)時已經(jīng)成為新舊文學(xué)之爭的焦點之一。胡適此文的發(fā)表適逢其時,雖然寫得比較溫和持重,但毫無疑問是文學(xué)革命發(fā)難之作,有突出的貢獻。

緊接著,在同年二月號《新青年》上,陳獨秀發(fā)表了措辭強烈的《文學(xué)革命論》,表明了更堅定的文學(xué)革命的立場。文中提出“三大主義”作為“文學(xué)革命”的征戰(zhàn)目標(biāo):“曰推倒雕琢的阿諛的貴族文學(xué),建設(shè)平易的抒情的平民文學(xué);曰推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué),建設(shè)新鮮的立誠的寫實文學(xué);曰推倒迂晦的艱澀的山林文學(xué),建設(shè)明了的通俗的社會文學(xué)?!标惇毿銖膬?nèi)容到形式對封建舊文學(xué)持批判否定的態(tài)度,并從啟蒙的角度抨擊舊文學(xué)與“阿諛夸張、虛偽迂闊之國民性”互為因果,主張以“革新文學(xué)”作為革新政治、改造社會之途。

胡適、陳獨秀的“文學(xué)革命”主張?zhí)岢龊?,得到錢玄同、劉半農(nóng)等人的響應(yīng)。錢玄同是語言文字學(xué)家,他在致《新青年》的信中,從語言文字進化的角度說明白話文取替文言文勢在必行,指斥擬古的駢文和散文為“選學(xué)妖孽,桐城謬種”,態(tài)度甚為激烈。劉半農(nóng)則發(fā)表《我之文學(xué)改良觀》,提出改革韻文、散文,使用標(biāo)點符號等許多建設(shè)性意見。傅斯年也圍繞“文言合一制定國語”提出一些設(shè)想。但文學(xué)革命的主張,在思想禁錮的“無聲的中國”一時還沒有引起廣泛的社會反響,發(fā)難者們甚至有點寂寞。于是錢玄同和劉半農(nóng)在《新青年》上發(fā)表了“雙簧信”,即由錢化名王敬軒給《新青年》寫信,模仿舊文人口吻,將他們反對新文學(xué)與白話文的種種觀點、言論加以匯集,然后由劉半農(nóng)寫復(fù)信,逐一辯駁,因而引起廣泛的社會注意。1918年4月,胡適發(fā)表《建設(shè)的文學(xué)革命論》,以“國語的文學(xué),文學(xué)的國語”來概括文學(xué)革命的宗旨,意在將文學(xué)革命與國語運動結(jié)合起來,擴大文學(xué)革命的影響。同年12月,周作人發(fā)表《人的文學(xué)》,提出以人道主義為文學(xué)之本,試圖將19世紀(jì)歐洲文學(xué)發(fā)展中起過重大作用的人道主義直接移用于中國新文學(xué),使文學(xué)革命內(nèi)容更加具體化。1918年冬天,陳獨秀、李大釗又辦了《每周評論》雜志,同時,北京大學(xué)學(xué)生傅斯年、羅家倫等辦了《新潮》月刊,也都致力于提倡白話文,提倡反映現(xiàn)代生活的新文學(xué),翻譯外國文學(xué)作品,介紹西方文藝思潮,文學(xué)革命的影響就越來越大。

文學(xué)革命先驅(qū)者們表現(xiàn)出強烈的歷史主動性和批判精神,先集中力量摧毀當(dāng)時在社會上較有影響的舊文學(xué)陣地,把批判“黑幕派”和鴛鴦蝴蝶派以及舊戲曲,作為一場“硬仗”來打。周作人寫了《論黑幕》,剖析了晚清以來那種專門潑污水、揭陰私的“黑幕小說”的社會根源,指出其與封建復(fù)辟思潮同氣相求的本質(zhì)。錢玄同則指出當(dāng)時“黑幕小說”的提倡,是北洋軍閥政府以“復(fù)古”達到“愚民”的一種手段。沈雁冰在《自然主義與中國現(xiàn)代小說》等文章中,指出“鴛鴦蝴蝶派”“思想上的一個最大的錯誤就是游戲的消遣的金錢主義的文學(xué)觀念”。魯迅則寫了《關(guān)于〈小說世界〉》等文,指出“鴛鴦蝴蝶派”借白話和通俗刊物流布,不過是“舊文化小說”的“異樣的掙扎”。此外,對于那些專門宣揚封建思想道德的舊戲曲,以及團圓主義的文學(xué)觀念和模式,也曾展開批判。這些批判深挖“文以載道”的、游戲消遣的種種傳統(tǒng)文學(xué)觀念的根源,為新文學(xué)創(chuàng)作與理論建設(shè)掃清了道路。

文學(xué)革命為新文化運動的激流裹挾而下,摧枯拉朽,勢不可擋,雖然也遭到舊文學(xué)勢力的一些抵抗,但相對而言,文化保守主義的聲音是比較微弱的。最初有林紓(琴南)出來正面迎擊文學(xué)革命。這位古文家在晚清曾用古文翻譯過大量外國小說,影響和貢獻甚大,如今他極力反對以白話文取替文言文,寫了《論古文白話之消長》、《致蔡鶴卿太史書》,對白話文運動大張撻伐,攻擊北京大學(xué)的新派人物“覆孔孟,鏟倫?!?,“盡反常軌,侈為不經(jīng)之談”。北大校長蔡元培在致林紓公開信中則重申“循思想自由原則,取兼容并包主義”。李大釗、魯迅等也發(fā)文譴責(zé)“國粹家”歷史倒退行為?!缎虑嗄辍愤€將林紓含沙射影詛咒文學(xué)革命領(lǐng)袖的小說《荊生》全文轉(zhuǎn)載,逐句批駁。林紓所代表的守舊派對新文學(xué)的反攻,并沒有什么理論力度,只停留在人身攻擊和政治要挾的層面,反而激起了新文學(xué)陣線義無反顧的抗?fàn)帯?/p>

1922年,又發(fā)生了與“學(xué)衡派”的論辯。此派以1922年9月在南京創(chuàng)刊的大型學(xué)術(shù)性雜志《學(xué)衡》而得名,其同仁梅光迪、胡先、吳宓都曾留學(xué)美國,寢饋西洋文學(xué),多受當(dāng)時帶保守和清教色彩的新人文主義的影響。如果說新文化運動的先驅(qū)者們是相信啟蒙的理性可以導(dǎo)致重大的社會變革的,那么像“學(xué)衡派”這樣的文化保守主義者則更相信靠倫理道德的理論來凝聚中國,所以他們對“五四”新文化與新文學(xué)運動的激進行為甚為反感。他們試圖以學(xué)理立言,在中外文化比較中堅持一個宗旨,即“昌明國粹,融化新知”,著手整理研究和維持傳統(tǒng)文化,對新文化和新文學(xué)運動某些偏激的弊病不無中肯的批評。但保守立場使他們看不清歷史變革的趨勢,他們認(rèn)定學(xué)術(shù)文化的進步只能依賴少數(shù)精英分子,因而學(xué)究氣地指責(zé)新文化運動所主張的平民主義,同時反對包括文學(xué)革命在內(nèi)的一切急劇的社會變革,站到時代主潮的對立面上去了。梅光迪寫有《評提倡新文化者》,吳宓有《論新文化運動》,胡先有《評〈嘗試集〉》,對新文化運動與新文學(xué)有較為系統(tǒng)的批評意見,代表文化重構(gòu)過程中的另一種趨向穩(wěn)健的文化抉擇,從文化積累與學(xué)理建樹的角度看,也確有一些獨立的見解,但其基本點是否定文化與文學(xué)轉(zhuǎn)型的突變形式,否定革命的邏輯的。他們也甚為激烈地貶斥新文學(xué)提倡者無非是“政客詭辯家與夫功名之士”,“標(biāo)襲喧嚷,僥幸嘗試”,“提倡方始,衰相畢露”。對此,魯迅發(fā)表了《估學(xué)衡》,抓住一些實例以揭破此派“學(xué)貫中西”姿態(tài)下的窘迫。此外,有許多新文化和新文學(xué)運動的擁護者先后寫文迎擊,批駁“學(xué)衡派”的保守立場。

1925年還發(fā)生過與“甲寅派”的論爭。當(dāng)時任北洋政府司法與教育總長的章士釗復(fù)刊了《甲寅》周刊,發(fā)表《評新文學(xué)運動》等文,試圖從邏輯學(xué)、語言學(xué)、文化史等角度論爭白話文不能取替文言文,說什么“吾之國性群德,悉存文言,國茍不亡,理不可棄”,甚至斷定“白話文學(xué)”已成強弩之末,要重新提倡“讀經(jīng)救國”。新文學(xué)陣線全力反擊,撰寫了許多批判“甲寅派”的文章,從不同角度批駁了“甲寅派”阻擋新思潮的本質(zhì)。在與守舊派反復(fù)較量中,新文學(xué)運動的理論循導(dǎo)更明晰有力,腳跟也站得更穩(wěn)了。新文化運動是在艱難的條件下發(fā)生的,要沖決舊思想的束縛,勢必采取激烈徹底的姿態(tài),在那種激進而浮躁的歷史氛圍中,難于認(rèn)真思考文化轉(zhuǎn)型與選擇的復(fù)雜性,也難于接受論爭對立面的某些可能合理的意見。

文學(xué)革命發(fā)動后,很快便形成規(guī)模和聲勢,產(chǎn)生廣泛的社會效應(yīng),取得重大的實績。

首先是白話文的全面推廣。“五四”后,各地愛國學(xué)生團體紛紛仿效《新青年》、《每周評論》,創(chuàng)辦白話報刊,僅1919年就出版400多種,到1920年,連那些最持重的大雜志,如《東方雜志》、《小說月報》,等等,也都采用白話文了。1920年1月,依當(dāng)時的教育部頒令,凡國民學(xué)校低年級國文課教育也統(tǒng)一運用語體文(白話)?!啊膶W(xué)革命’與‘國語統(tǒng)一’遂呈雙潮合一之觀”,“轟騰澎湃之勢愈不可遏”。文學(xué)革命促成了言文合一的“國語運動”,又為新文學(xué)的語體變革拓展了廣闊的天地,并迅速擴大了新文學(xué)的影響。1924年出版的中學(xué)語文課本,已經(jīng)收有一些新文學(xué)作家的作品。

第二,是外國文學(xué)思潮的廣泛涌入和新文學(xué)社團的蜂起,呈現(xiàn)出我國歷史上空前未有的思想大解放的局面。

第三,是文學(xué)理論建設(shè)取得了初步的成果。

關(guān)于第二、三點,后文將有專節(jié)論述。

第四,創(chuàng)作取得了引人注目的實績。1918年5月,魯迅發(fā)表了第一篇白話短篇小說《狂人日記》,借“狂人”之口,控訴了封建制度及其倫理道德“吃人”的本質(zhì),并采用了現(xiàn)代意味的手法與樣式。隨后,魯迅又連續(xù)創(chuàng)作了《孔乙己》、《藥》等小說,都顯示了深切的思想和完整的現(xiàn)代小說特色。魯迅的小說一出現(xiàn),藝術(shù)上就很成熟,使得新文學(xué)的創(chuàng)作有相當(dāng)高的起點。除魯迅外,《新青年》、《新潮》、《學(xué)燈》等報刊上陸續(xù)推出一些新文學(xué)作家及其作品。其中小說如葉紹鈞的《這也是一個人?》、楊振聲的《漁家》、冰心的《斯人獨憔悴》、許地山的《命命鳥》、王統(tǒng)照的《春雨之夜》、郁達夫的《沉淪》,等等。詩歌如胡適的《嘗試集》、郭沫若的《女神》、汪靜之的《蕙的風(fēng)》,等等。這些作品大都是1919—1922年間發(fā)表的,不夠圓熟,卻都充溢著個性解放、民族解放的精神,從內(nèi)容到形式都追求現(xiàn)代性品格,給文壇帶來青春氣息。

文學(xué)革命是我國歷史上前所未有的一次偉大而徹底的文學(xué)革新運動,不同于歷史上包括近代產(chǎn)生過的文學(xué)變革或文學(xué)改良,它所帶來的是文學(xué)觀念、內(nèi)容形式各方面全方位的大革新、大解放。在文學(xué)觀念上,將“文以載道”、游戲消遣等種種傳統(tǒng)的文學(xué)思想作為封建制度及其思想體系的產(chǎn)物加以否定,表現(xiàn)人生、反映時代的積極的文學(xué)思想,成為一般新文學(xué)作者的共同傾向。在文學(xué)內(nèi)容上體現(xiàn)著現(xiàn)代民主主義、人道主義思想,充溢著覺醒的時代精神。在語言和形式上,摒除了文言文和僵化的傳統(tǒng)文學(xué)格式,用白話寫作,廣泛吸收運用外國多樣化的文學(xué)樣式、手法,促使文學(xué)語言和形式更加適于表現(xiàn)現(xiàn)代生活,接近人民大眾,創(chuàng)造了既與世界文學(xué)發(fā)展相聯(lián)結(jié),又具有民族特色的嶄新的現(xiàn)代文學(xué)語言與文學(xué)形式。在文學(xué)世界化與民族化的矛盾對立統(tǒng)一運動中,實現(xiàn)文學(xué)的現(xiàn)代化,從而揭開了現(xiàn)代文學(xué)光輝的第一頁,把中國文學(xué)推進到一個嶄新的階段。

二 外國文藝思潮的涌入和新文學(xué)社團的蜂起

文學(xué)革命既是文學(xué)發(fā)展自身孕育的結(jié)果,是社會變革與文化轉(zhuǎn)型的產(chǎn)物,而外國文藝思潮的影響,則是不可忽視的重要外因。在文學(xué)革命的醞釀過程和發(fā)動初期,發(fā)難者就直接從外國文學(xué)運動中得到過啟示。1916年胡適在美國留學(xué)時,曾經(jīng)非常注意當(dāng)時歐美詩壇的意象主義運動,認(rèn)為“意象派”對西方傳統(tǒng)詩歌繁綿堆砌風(fēng)氣的反叛,及其形式上追求具體性、運用日??谡Z等主張,與他自己的主張“多相似之處”。正是在“意象派”的啟發(fā)之下,胡適寫了《文學(xué)改良芻議》一文,提出“文章八事”。胡適還引發(fā)了“意象派”詩人龐德關(guān)于詩歌要靠具體意象的主張,提出寫“具體性”,“能引起鮮明撲人的影象”的“新詩”,倡為白話新詩運動。陳獨秀寫《文學(xué)革命論》,也開宗明義,號召要以歐洲文藝復(fù)興以來的文學(xué)變革運動為楷模,發(fā)動中國的文學(xué)革命。其“三大主義”中所要求建設(shè)的“國民文學(xué)”、“寫實文學(xué)”和“社會文學(xué)”,也是以19世紀(jì)西方資產(chǎn)階級文學(xué)作為藍(lán)本的。胡適、陳獨秀等人最初提倡文學(xué)革命的一個基本理論,即文學(xué)歷史進化論,就是從19世紀(jì)自然科學(xué)三大主要學(xué)說之一的進化論脫胎而來的,是西方思潮的直接產(chǎn)物。他們強調(diào)“一時代有一時代之文學(xué),……因時進化,不能自止”,指出舊文學(xué)必然被新文學(xué)取替,是因為舊文學(xué)“與其時之社會文明進化無絲毫關(guān)系”,這種觀點,也從發(fā)展的角度看到新舊文學(xué)交替的必然趨勢,成為當(dāng)時向舊文學(xué)發(fā)動進攻的重要精神武器之一。

文學(xué)革命要徹底否定舊文學(xué),但是到底如何建設(shè)新文學(xué)呢?文學(xué)革命的發(fā)動者們對此曾經(jīng)積極進行過討論,也提出過一些很有價值的建設(shè)性意見,這些意見又大都是借鑒過外國文藝運動或文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗。如當(dāng)時影響較大的周作人的《人的文學(xué)》一文,在提倡“人的文學(xué)”時,就首先大力介紹歐洲文藝復(fù)興運動如何“發(fā)現(xiàn)了人”,人道主義如何主張“靈肉一致”的人生,西方和俄國一些人道主義作家嚴(yán)肅地反映社會人生的作品又如何區(qū)別于我國古代文學(xué)等等。周作人的“人的文學(xué)”這一套觀念,完全是以西方資產(chǎn)階級人道主義為基礎(chǔ)的,直接的理論來源,是當(dāng)時日本文壇興起的“白樺派”人道主義文學(xué)理論。而李大釗在《什么是新文學(xué)》中所做的歷史唯物論的初步解釋,則是接受了馬克思主義理論和俄國現(xiàn)實主義文學(xué)觀點的影響。另外像《談新詩》(胡適)等具體討論各種文體新文學(xué)創(chuàng)作的文章,也都直接間接地運用了外國文學(xué)的經(jīng)驗和理論。文學(xué)革命初期關(guān)于如何建設(shè)新文學(xué)的理論探討,是在外國文學(xué)思潮理論影響下展開的,而這種理論探討的開展,又促進了外國文學(xué)思潮理論的介紹傳播。

文學(xué)革命的發(fā)動者們還通過作品翻譯來介紹外國文藝思潮,向閉塞的中國文壇吹進新鮮的現(xiàn)代氣息。大規(guī)模的文學(xué)翻譯活動,實際上構(gòu)成了文學(xué)革命的一個重要組成部分。這方面又是《新青年》捷足先登,從第一卷開始,就先后譯刊了屠格涅夫、龔古爾、王爾德、契訶夫、易卜生等各式外國作家的作品。文學(xué)革命前后的文壇還基本上被言情小說、黑幕小說占據(jù),甚至到1921年,新文學(xué)創(chuàng)作還不是很多,因此這些比較嚴(yán)肅的外國文學(xué)作品的翻譯發(fā)表,在實際上起著扭轉(zhuǎn)風(fēng)氣的積極作用。1918年,《新青年》第4卷第6號破天荒地出了一期《易卜生專號》,發(fā)表《娜拉》、《國民公敵》等三篇劇作,都是以反傳統(tǒng)、反專制、提倡個性自由、婦女解放為宗旨的,正和“五四”精神吻合,所以影響非常之大,許多學(xué)校都上演過。在“五四”運動高潮中,譯介易卜生作品和宣揚易卜生主義更蔚成風(fēng)氣。易卜生在當(dāng)時中國引起巨大的波瀾,青年人狂熱地喜愛他,也幾乎沒有一個報刊不談?wù)撍??!拔逅摹睍r期許多新文學(xué)作者也都曾經(jīng)從仿效易卜生寫“問題小說”和“問題劇”入手,而轉(zhuǎn)向關(guān)注與反映社會現(xiàn)實人生的創(chuàng)作。

正是在《新青年》的帶動下,翻譯活動迅速開展,其規(guī)模和聲勢超過了近代任何時期。幾乎所有文學(xué)革命的發(fā)起者和參加者都做過譯介外國文學(xué)工作,如魯迅、胡適、周作人、劉半農(nóng)、沈雁冰、瞿秋白、鄭振鐸、耿濟之、田漢、潘家洵、黃仲蘇等人,都是極為活躍的譯介者。《新潮》、《少年中國》、《文學(xué)周報》等許多刊物,也都大量刊載翻譯作品?!缎≌f月報》還專辟《小說新潮》、《海外文壇消息》等欄目,每一期都發(fā)表外國作品,報道西方文藝思潮和文壇動態(tài),介紹外國著名作家傳略及其創(chuàng)作。當(dāng)時有一種流行的觀念,即以為凡是外國的都是“新派”,因此一般報刊與出版社也往往順應(yīng)棄舊逐新的社會心理,大量介紹譯作。在“五四”后短短的幾年內(nèi),可以說西方文藝復(fù)興以來各種各樣文學(xué)思潮及相關(guān)的哲學(xué)思潮都先后涌入中國。如現(xiàn)實主義、自然主義、浪漫主義、唯美主義、象征主義、印象主義、心理分析派、意象派、立體派、未來派等等,以及人道主義、進化論、實證主義、尼采超人哲學(xué)、叔本華悲觀論、弗洛伊德主義、托爾斯泰主義、基爾特社會主義、無政府主義、國家主義、馬克思主義等等,都有人介紹并有人宣傳、試驗、信仰。

當(dāng)然,并非所有外來思潮都能在中國落地生根,發(fā)生影響,新文學(xué)先驅(qū)者中大多數(shù)人對西方的思潮、理論也并不是盲目地照搬,他們力求做到從時代、社會和新文學(xué)發(fā)展的需要出發(fā)去檢驗和選擇外來的東西,并注入新的因素,因此,在當(dāng)時發(fā)生重大影響的外來思潮都有一個“中國化”的“變形”過程。就文學(xué)思潮和創(chuàng)作方法而言,現(xiàn)實主義特別是俄國現(xiàn)實主義影響最大,后來成為中國新文學(xué)主流;浪漫主義也有較大影響,但沒有得到充分發(fā)展;而屬于現(xiàn)代主義范圍的各種思潮也曾吸引了許多作家,做了多種試驗。有那么多的西方思潮涌入中國,如冰河開封,其規(guī)模浩大而又混亂,促成了中西文化交匯撞擊,促進了思想大解放,大大拓展了新文學(xué)倡導(dǎo)者、參與者的視野,以一種全新的眼光來觀照本民族的生活,同時在藝術(shù)創(chuàng)造上獲得了廣闊的天地。

許多覺醒了的青年和文學(xué)作者紛紛選擇運用西方各種文學(xué)樣式和創(chuàng)作手法,以傾吐自己內(nèi)心的苦悶和愿望,表現(xiàn)“五四”時代叛逆、自由、創(chuàng)造的精神,成為新文學(xué)的第一代作家。魯迅就參照外國近代小說的格式,在現(xiàn)實主義這一基本精神與手法之外,廣泛吸取浪漫主義、象征主義等多種手法,寫出《狂人日記》等一批堪稱中國現(xiàn)代小說基石的作品。郭沫若杰出的浪漫主義詩篇《女神》,也受泰戈爾、歌德、惠特曼、雪萊、華格納等外國作家創(chuàng)作的多元的影響。郁達夫《沉淪》等“自敘傳”抒情小說,則是取法于19世紀(jì)歐洲浪漫主義以及近代日本“私小說”的產(chǎn)物。除了這些著名的作家外,新文學(xué)初期的所有作家,幾乎都直接、間接受到過西方文藝思潮和文學(xué)手法的影響?!拔逅摹焙筮€從外國輸入了一些新的文學(xué)體式,如文學(xué)研究會許多作家寫易卜生式的“問題劇”、“問題小說”,冰心、宗白華等模仿泰戈爾詩歌和日本俳句創(chuàng)作“小詩”,語絲社作家融會英國隨筆、日本俳文寫法而提倡的隨筆小品,都曾經(jīng)風(fēng)行一時,使新文壇大為活躍。

受不同文藝思潮和藝術(shù)方法影響的不同創(chuàng)作傾向的作家群,又各自聚集為文學(xué)社團。從1921年初起,外國文學(xué)的譯介形成高潮,文學(xué)社團的組建也層出不窮。由于幾乎每一個文學(xué)社團都創(chuàng)辦一種或數(shù)種文藝報刊作為標(biāo)幟與陣地,文學(xué)發(fā)表的園地驟然增多。據(jù)統(tǒng)計,1921年到1923年,全國出現(xiàn)大小文學(xué)社團40余個,出版文藝刊物50多種。而到1925年,文學(xué)社團和相應(yīng)刊物激增到100多個。新文學(xué)社團的紛紛建立,標(biāo)示著新文學(xué)運動已從初期少數(shù)先驅(qū)者側(cè)重破壞舊文學(xué),而轉(zhuǎn)向大批文學(xué)生力軍致力建設(shè)新文學(xué)了。在眾多的新文學(xué)社團中,文學(xué)研究會和創(chuàng)造社成立最早,影響和貢獻最大,也最有代表性。

文學(xué)研究會于1921年1月在北京成立。發(fā)起人有周作人、鄭振鐸、沈雁冰、王統(tǒng)照、許地山、朱希祖、蔣百里、耿濟之、瞿世英、郭紹虞、孫伏園、葉紹鈞等12人。后來發(fā)展成員170多人。他們將沈雁冰接編、經(jīng)過革新的《小說月報》作為代用會刊,還陸續(xù)編印了《文學(xué)旬刊》及《詩》、《戲劇》月刊等刊物,出版了“文學(xué)研究會叢書”二百多種。文學(xué)研究會的宗旨是“研究介紹世界文學(xué),整理中國舊文學(xué),創(chuàng)造新文學(xué)”。針對社會上存在的庸俗的“禮拜六派”等游戲文學(xué),文學(xué)研究會宣稱:“將文藝當(dāng)作高興時的游戲或失意時的消遣的時候,現(xiàn)在已經(jīng)過去了。我們相信文學(xué)是一種工作,而且又是于人生很切要的一種工作?!?sup>……因此注重文學(xué)的社會功利性,被看作是“為人生而藝術(shù)”的一派,或現(xiàn)實主義的一派。雖然文學(xué)研究會成員初期的創(chuàng)作仍很不成熟,不穩(wěn)定,彼此的風(fēng)格也不同,難于歸納為流派,但在如何看待文學(xué)本質(zhì)及文學(xué)與生活關(guān)系問題上,多數(shù)成員又比較一致。他們以人生和社會問題為題材,特別注重對社會黑暗的揭示和灰色人生的詛咒,表現(xiàn)新舊沖突,寫法上一般傾向于19世紀(jì)俄國和歐洲的現(xiàn)實主義,也借鑒自然主義(最初文學(xué)研究會成員難于區(qū)分現(xiàn)實主義與自然主義的界限),重視并強調(diào)實地觀察和如實描寫。

如果說文學(xué)研究會較多受俄國和歐洲現(xiàn)實主義文學(xué)思潮的影響,那么創(chuàng)造社則主要傾向于歐洲啟蒙主義與浪漫主義文學(xué)思潮,同時也受到了“新浪漫主義”(包括唯美主義、頹廢主義、象征主義、表現(xiàn)主義等)文學(xué)思潮的影響。這個社團1921年6月在日本東京正式成立,最初的成員郭沫若、張資平、郁達夫、成仿吾、田漢、穆木天、張鳳舉、徐祖正、陶晶孫、何畏等人,都是當(dāng)時在日本留學(xué)的學(xué)生,先后辦有《創(chuàng)造》季刊、《創(chuàng)造周報》、《創(chuàng)造日》、《創(chuàng)造月刊》、《洪水》等十余種刊物。他們初期主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”,強調(diào)文學(xué)必須忠實地表現(xiàn)作者自己“內(nèi)心的要求”,講求文學(xué)的“全”與“美”,推崇文學(xué)創(chuàng)作的“直覺”與“靈感”,比較重視文學(xué)的美感作用。他們同時又注重文學(xué)表現(xiàn)“時代的使命”,對舊社會“不惜加以猛烈的炮火”。盡管創(chuàng)造社成員初期的文學(xué)思想比較含混而充滿矛盾,但基本傾向又比較一致。從創(chuàng)作看,創(chuàng)造社的流派特色比較顯著。該社團成員的作品大都側(cè)重自我表現(xiàn),帶濃厚抒情色彩,直抒胸臆和病態(tài)的心理描寫往往成為他們表達內(nèi)心矛盾和對現(xiàn)實的反抗情緒的主要形式,顯示出與文學(xué)研究會迥然不同的創(chuàng)作風(fēng)貌。他們初期的創(chuàng)作,如郭沫若的《女神》、郁達夫的小說、田漢的戲劇,都充分體現(xiàn)了“五四”反抗、革新的時代精神,表達了覺醒的青年一代的呼聲,創(chuàng)造了現(xiàn)代文學(xué)史上浪漫主義文學(xué)的一個高峰。在翻譯方面,創(chuàng)造社重點譯介過的歌德、雪萊、海涅、濟慈、惠特曼、雨果、王爾德、羅曼·羅蘭、泰戈爾、波特萊爾,以至柏格森、尼采、斯賓諾莎等,大多是浪漫主義作家,也有一些屬現(xiàn)代派或非理性主義、泛神論的作家、哲學(xué)家,涉及面是很寬的。創(chuàng)造社與文學(xué)研究會在創(chuàng)作、翻譯、文藝批評問題上有過一些爭論,其中不無門戶之見,但也起到互相砥礪的作用,客觀上有利于不同風(fēng)格、流派文學(xué)的競爭和發(fā)展。創(chuàng)造社的文學(xué)活動以1925年“五卅”為界,分前后兩期。隨著革命形勢的深入發(fā)展,后期創(chuàng)造社轉(zhuǎn)向提倡“表同情于無產(chǎn)階級”的革命文學(xué)?!拔逅摹睍r期以文學(xué)研究會為代表的現(xiàn)實主義和以創(chuàng)造社為代表的浪漫主義可以說雙峰對峙,各有千秋,共同為新文學(xué)做出了巨大的貢獻,并對現(xiàn)代文學(xué)不同流派的發(fā)展產(chǎn)生了久遠(yuǎn)的影響。

稍后出現(xiàn)的另一個影響頗大的文學(xué)社團新月社,1923年由胡適、陳源、徐志摩、聞一多、梁實秋等人在北京發(fā)起,原是一個文化社交團體,成員大多數(shù)曾是旅英美留學(xué)生。不久,其內(nèi)部逐漸形成一個詩人群,由此產(chǎn)生新月詩派,以1926年4月徐志摩在《晨報》副刊上開辟的《詩鐫》作為他們代表性的刊物,宣稱“要把創(chuàng)格的新詩當(dāng)作一件認(rèn)真事情做”。他們所接受的外來文學(xué)思潮影響很復(fù)雜,思想上比較傾向自由主義。前期新月派(指1928年徐志摩在上海創(chuàng)辦《新月》月刊之前)提倡新格律詩,因此又被稱為“新格律詩派”。他們致力于新詩藝術(shù)形式的探索,促使新詩藝術(shù)上走向成熟。在詩歌創(chuàng)作上卓有建樹的這一派詩人有聞一多、徐志摩、朱湘、饒孟侃、孫大雨等人。

還有一些比較活躍的文學(xué)社團也各有自己的特點與貢獻。其中魯迅所支持的語絲社,成立于1924年11月,辦有《語絲》周刊,多發(fā)表針砭時弊的雜感小品,以倡導(dǎo)這種文體而獲“語絲派”之稱,主要成員有周作人、錢玄同、林語堂、劉半農(nóng)、孫伏園、馮文炳、俞平伯,等等。他們所創(chuàng)造的那種著重社會批評與文化批評、任意而談的隨筆文體,又稱“語絲體”,在現(xiàn)代散文發(fā)展中影響甚大。與語絲社同時開展活動的有莽原社、未名社,辦有《莽原》、《未名》等刊物,也在魯迅扶掖下產(chǎn)生過一些作者,如高長虹、尚鉞、臺靜農(nóng)、李霽野、韋素園、曹靖華、韋叢蕪等等,多寫反映農(nóng)村現(xiàn)實的“鄉(xiāng)土小說”,并譯介許多俄國文學(xué)與十月革命后的蘇聯(lián)文學(xué)作品。

1922年成立的淺草社辦有《淺草》季刊,并在上?!睹駠請蟆犯笨谐鲞^《文藝旬刊》,其骨干成員又于1929年秋組成沉鐘社,辦有《沉鐘》周刊、半月刊,致力于介紹外國文學(xué);特別是德國浪漫主義文學(xué);創(chuàng)作方面則有馮至的詩歌,林如稷、陳煒謨、陳翔鶴的小說,多抒寫知識青年苦悶的生活和憂郁的情感,富于感傷的色彩。

此外還有以寫作愛情詩聞名的湖畔詩社,成員有應(yīng)修人、潘漠華、馮雪峰、汪靜之四人,1922年4月出版的他們的詩歌合集《湖畔》和后來的一些詩作,很能代表“五四”所喚起的一代新人的純真與熱情。

三 胡適、周作人與新文學(xué)初期理論建設(shè)

文學(xué)革命是在新文化運動推進下發(fā)生的一場全方位的文學(xué)變革運動,就整體而言,是理論先行,即先有輿論倡導(dǎo),后有創(chuàng)作實踐。理論建設(shè)的成績顯著,在相當(dāng)程度上決定了新文學(xué)發(fā)展的格局,其本身也就構(gòu)成新文學(xué)傳統(tǒng)的不可忽視的重要部分。在文學(xué)革命醞釀、發(fā)動和發(fā)展的過程中,先驅(qū)者始終在探討如何建設(shè)新型的文學(xué),核心是文學(xué)的現(xiàn)代化問題。他們的思考大都援引還來不及充分消化的西方文學(xué)經(jīng)驗,又急于解決時代變革與文化轉(zhuǎn)型所提出的迫切的問題,難免粗疏或偏激。這一代思索者直接置身于新舊文化交替與東西文明撞擊的漩流中,視野開闊,思想解放,使得“五四”時期的文學(xué)理論批評極有生氣,所議論的話題也比較實際,能引起普遍的關(guān)注,形成理論震蕩,對整個現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展有深遠(yuǎn)的影響。

最初的理論思考集中在為文學(xué)革命(包括白話文運動)尋找根據(jù),證明其必然性與合理性。除了《文學(xué)改良芻議》(胡適)與《文學(xué)革命論》(陳獨秀)這兩篇發(fā)難之作外,其他先驅(qū)者參與討論的文章很多,較重要的有劉半農(nóng)的《我之文學(xué)改良觀》,錢玄同的《寄陳獨秀》、《寄胡適之》,傅斯年的《文學(xué)革命申議》、《文言合一草議》,以及陳獨秀與胡適、錢玄同等人的通信。當(dāng)時先驅(qū)者的一種共識,就是堅信文學(xué)革命體現(xiàn)了歷史發(fā)展的趨勢,白話文必定取替文言文的正宗地位。而將這些“共識”理論化,并形成可以被接受的概念而加以推廣的,還是胡適。他的理論建樹最突出、影響最大的,是“白話文學(xué)”論和“歷史的文學(xué)觀念”論,這兩者相輔相成,筑起胡適的文學(xué)思想(同時也是文學(xué)革命指導(dǎo)思想)的基本架構(gòu)。早在1916年,胡適就在進化論的基礎(chǔ)上形成了他的這一套文學(xué)觀,而美國意象派的一些詩歌理論原則又啟迪他特別關(guān)注文學(xué)革命的語言形式問題。當(dāng)時尚在美國的胡適在和友人的論辯中已經(jīng)提出:文學(xué)的歷史只是一部文字形式(工具)新陳代謝的歷史,是“活文學(xué)”隨時起來代替了“死文學(xué)”的歷史。文學(xué)的生命全靠能用一個時代的活的工具來表現(xiàn)一個時代的情感與思想。工具僵化了,必然另換新的,活的,這就是“文學(xué)革命”。又認(rèn)為,“中國今日需要的文學(xué)革命是用白話替代古文的革命,是用活的工具替代死的工具的革命”。胡適并不把文學(xué)形式的革命看作單純的形式嬗變,而是看成整個社會價值和審美趣味的轉(zhuǎn)變,所以他將白話文運動的提倡視為文學(xué)革命最迫切最實際的舉措。循此思路,1916年10月,胡適寫成了《文學(xué)改良芻議》一文,具體提出從改革舊文學(xué)的“八事”入手去實現(xiàn)文學(xué)的變革。其關(guān)鍵是從語言形式即“工具”的角度肯定白話文學(xué),以此作為擺脫舊文學(xué),創(chuàng)建新文學(xué)的突破口。1918年4月,胡適又在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中更明確地標(biāo)示出要以“國語的文學(xué),文學(xué)的國語”作為文學(xué)革命的宗旨,他指出:“我們所提倡的文學(xué)革命,只是要替中國創(chuàng)造一種國語的文學(xué)。有了國語的文學(xué),我們的國語才可算得真正國語?!焙m的卓識在于他并不限于文學(xué)本身的考慮,而是要造就言文一致的統(tǒng)一的“國語”,取替往昔言文脫節(jié)的狀況,以此作為實現(xiàn)思想啟蒙和建立統(tǒng)一的現(xiàn)代民主國家的必要條件。胡適的主張在當(dāng)時具有特殊的策略意義,在言文合一的口號下白話被稱作國語,“文學(xué)革命與國語統(tǒng)一遂呈雙潮合一之觀”。白話文運動由文學(xué)改革的范圍向整個社會全方位推進,這也是文學(xué)革命在短時期內(nèi)大獲勝利的原因之一。

為了強化“白話文學(xué)”與“歷史的文學(xué)觀念”論,胡適一方面重視橫的移植,即加緊評介西方的文學(xué)思潮理論,同時又在縱的繼承中找根據(jù),這就導(dǎo)致了他對中國文學(xué)傳統(tǒng)的重估。1923年胡適創(chuàng)辦《國學(xué)季刊》,提出“整理國故”,主張對過去的文化遺產(chǎn)進行認(rèn)真的清理,吸收精華,棄其糟粕,他把這工作也看作是新文化與文學(xué)建設(shè)的一部分。胡適從事“白話文學(xué)史”的研究和章回小說的考證,寫有《白話文學(xué)史》(上卷)和關(guān)于《紅樓夢》、《鏡花緣》等小說的考證論著,都是力圖做對傳統(tǒng)文學(xué)現(xiàn)代化闡釋的基礎(chǔ)性工作。胡適以“托古改制”的立場和實用主義、進化論的觀點闡釋傳統(tǒng)所得出的學(xué)術(shù)結(jié)論有諸多偏頗,但其借鑒西方學(xué)術(shù)文化思想在文學(xué)的歷史觀念方面獲得的科學(xué)的自覺性,為新文學(xué)運動提供了理論的支持。還須提及的是,胡適受實驗主義(Experimentalism)影響,在治學(xué)方面,包括對傳統(tǒng)文化與文學(xué)史研究方面,主張“大膽的假設(shè),小心的求證”。他所說的“假設(shè)”,是指研究中科學(xué)的預(yù)見性,不是主觀預(yù)測,是以實驗證明作為關(guān)鍵的一環(huán)的;“假設(shè)”的提出與實驗證明是一個推理過程,是由已知事物推到未知事物,其中離不開歸納法與演繹法的交互運用,應(yīng)當(dāng)說是有科學(xué)性的。胡適還以清代“樸學(xué)”的治學(xué)方法來印證和豐富他所理解的實驗主義,他自己從事的古代文學(xué)考據(jù)工作,就明顯運用了帶有“樸學(xué)”實證色彩的實驗主義方法。從學(xué)術(shù)方法上講,胡適這方面的主張不但取得一定的成果,也影響到后來的文學(xué)史研究。

此外,在新文學(xué)的思想內(nèi)容與方法上,胡適重視宣揚個性主義,主張采用寫實主義。他在1918年發(fā)表的《易卜生主義》一文中,提出要以西方的“少年血性湯”即充分發(fā)展的個性主義,來挽救瀕于死亡的中國文學(xué)的命運,挽救缺少活力的中國社會;同時,提出要以寫實的方法“實寫今日社會之情狀”。這些主張引發(fā)了“五四”后一二年間的“問題小說”與“社會問題劇”的創(chuàng)作熱潮。胡適還在《論新詩》等著述中提出過“詩體解放”說,認(rèn)為新詩要擺脫舊詩詞曲的束縛,不但要用白話,還應(yīng)不拘格律,向自由詩發(fā)展。他還有意輸入與借鑒西洋詩體,以蛻變出中國特點的新詩體,包括用語體散文來寫的完全“解放”的體式。胡適的“詩體解放”說雖然有忽視詩歌語言藝術(shù)規(guī)律的傾向,但卻鼓勵了新詩人大膽嘗試,在新詩初創(chuàng)期幾乎成為新詩人的“金科玉律”。

如果說胡適側(cè)重從語言、形式方面為文學(xué)革命尋找突破口,那么周作人則更多地思考與探討新文學(xué)的思想建設(shè),他同樣是“五四”時期最有影響力的理論先導(dǎo)者和批評家。周作人最突出的貢獻,是以“人的文學(xué)”來概括新文學(xué)的內(nèi)容,標(biāo)示新文學(xué)區(qū)別于舊文學(xué)的本質(zhì)特征?!叭说奈膶W(xué)”成為“五四”時期文學(xué)的一個中心概念。在1918年底發(fā)表的《人的文學(xué)》這篇著名的文章中,周作人要求新文學(xué)必須以人道主義為本,觀察、研究、分析社會“人生諸問題”,尤其是底層人們的“非人的生活”;作家必須以認(rèn)真嚴(yán)肅的、而并非游戲的態(tài)度,去描寫“非人的生活”,對改造社會持積極的態(tài)度,而且,還要展示“理想的生活”。在周作人這里,新文學(xué)所本的人道主義具體指個人主義的“人間本位主義”,只有作家自己覺悟了,“占得人的位置”,才能“講人道,做人類”。周作人將新文學(xué)的本質(zhì)界定為“重新發(fā)現(xiàn)‘人’”的一種手段,根本目標(biāo)在助成人性健全發(fā)展。1919年初,周作人又提出“平民文學(xué)”的概念,實際上是“人的文學(xué)”的具體化。周作人將封建傳統(tǒng)的舊文學(xué)概括為“貴族的文學(xué)”,認(rèn)為“平民的文學(xué)”恰是反其道而行之的。其兩者間的區(qū)別并非說“這種文學(xué)是專做給貴族或平民看,專講貴族或平民的生活,或是貴族或平民自己做的”,而主要是指“文學(xué)的精神區(qū)別,指它的普遍與否,真摯與否”。周作人指出平民文學(xué)應(yīng)以通俗的白話語體描寫人民大眾生活的真實情狀,忠實地反映“世間普通男女的悲歡成敗”,描寫大多數(shù)人的“真摯的思想與事實”。周作人所提倡的“人的文學(xué)”或“平民文學(xué)”,是以人道主義為本的“為人生的文學(xué)”,強調(diào)文學(xué)是人性的,是人類的,也是個人的。這些主張雖然有些抽象,但恰與“五四”時期個性解放的熱潮相合,所以有相當(dāng)?shù)拇硇?,對文學(xué)革命的推進起到很大的作用。

“人的文學(xué)”口號的提出給周作人帶來很高的聲譽,但周作人很快就對其表示懷疑,他開始反省這口號中包含的功利主義。1920年1月周作人做了一次題為《新文學(xué)的要求》的講演,針對當(dāng)時新文壇中已經(jīng)出現(xiàn)的“人生派”與“藝術(shù)派”的分野,提出自己的見解。他認(rèn)為“為什么而什么”的態(tài)度是不可取的,因為“人生派”的流弊“容易講到功利里邊去,以文藝為倫理的工具變成壇上的說教”。文學(xué)根本不必“為什么”,只是用“藝術(shù)的方法”,表現(xiàn)作者對于“人生的情思”。1923年周作人結(jié)集出版了評論集《自己的園地》,進而強調(diào)尊重創(chuàng)作個性,抒寫表達作者各自的情思,既反對“以個人為藝術(shù)工匠”的“為藝術(shù)派”,又反對“以藝術(shù)為人生的仆役”的“為人生”派,而主張“人生的藝術(shù)派”。新文學(xué)從誕生之日起就肩負(fù)思想啟蒙的使命,是比較講求社會功利性的,這適應(yīng)了時代需求,但又有輕視創(chuàng)作個性發(fā)展的偏頗。周作人轉(zhuǎn)而提出“自己的園地”的文學(xué)觀,對新文學(xué)中日益膨脹的功利性是一種清醒的制約。后來,周作人在《中國新文學(xué)的源流》等著述中又試圖探討新文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的銜接匯通,推崇“即興言志”的創(chuàng)作心態(tài),強調(diào)尊重文學(xué)的獨立性與維護自由表達思想見解的文學(xué)原則。周作人逐漸由新文學(xué)主潮的帶頭人,變?yōu)樽杂傻乃枷胝?,并日益超離了主潮。他的“自己的園地”的文學(xué)觀,實際上也是后來許多傾向自由主義的作家的共同追求。

周作人的貢獻還在于對現(xiàn)代散文文體的理論確認(rèn)。傳統(tǒng)文學(xué)中的散文泛指與韻文(包括駢文)相對的所有散文體文章,文學(xué)散文與非文學(xué)的文字沒有明確界限,文學(xué)散文未能獨立出來成為一種文學(xué)體裁。文學(xué)革命以后,文學(xué)性散文創(chuàng)作興起,有必要對文學(xué)散文進行文體確認(rèn)。劉半農(nóng)最早提出將“文學(xué)的散文”與“文字的散文”區(qū)別開來,但其所謂“文學(xué)的散文”還包括小說、雜文等等,并沒有從幾種文體中獨立出來。一直到1921年6月周作人發(fā)表題為《美文》的文章,才真正從理論上確認(rèn)了文學(xué)性散文的地位。該文將那種以抒情敘事為主的藝術(shù)性的散文視作美文,擺到了與小說、詩歌、戲劇并列的位置,實際上也就闡明了藝術(shù)性散文的文類品格。周作人自己不但能寫一手別有韻味的散文,主要是小品文,而且常作散文批評,強調(diào)好散文需具備饒有“趣味”的內(nèi)容,“平淡自然”的氣質(zhì),追求能引發(fā)讀者體味思索的“澀味”與“簡單味”,雖然這些批評概念更多的是體現(xiàn)他對名士風(fēng)致的崇好,但他的散文批評也更能從一個角度切近散文創(chuàng)作的規(guī)律,上升到美學(xué)批評的高度。

在文學(xué)革命初期和后來的發(fā)展階段,另一些作家也有理論上的貢獻,如魯迅主張白話文運動應(yīng)當(dāng)以“灌輸正當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)文藝”并以“改良思想”為“第一事”,沈雁冰所提出的相對完整的“為人生”的文學(xué)觀,李大釗初步嘗試運用馬克思主義解釋“什么是新文學(xué)”,郭沫若所提出的注重內(nèi)在情感自然流露的“自我表現(xiàn)”說,成仿吾對實用批評的嘗試,還有梁實秋對“五四”文學(xué)的批評,等等,都從不同角度探討了新文學(xué)的本質(zhì)與路向,共同組構(gòu)了第一個十年活躍的文學(xué)理論空間。

四 文學(xué)創(chuàng)作潮流與趨向

第一個十年的文學(xué)發(fā)展大致可分為三個階段:1917年1月到1919年“五四”運動爆發(fā),是文學(xué)革命初期,新文學(xué)創(chuàng)作還剛剛萌芽,除了魯迅的幾篇小說外,一般還很幼稚,舊文學(xué)的胎記較為明顯,新文學(xué)作家多是為了反對文言文才去嘗試寫白話作品的。實際上這是一個準(zhǔn)備階段?!拔逅摹钡?926年“三·一八”慘案,這一段思想最解放,創(chuàng)作也最活躍。魯迅的《吶喊》、《彷徨》和郭沫若的《女神》中的大部分詩作,都是在這期間寫成的,新文學(xué)第一代重要作家大都在這時期登上文壇,一些創(chuàng)作流派開始形成,各種文體也有了較大的發(fā)展,新文學(xué)初步站住腳跟,顯示了聲威。“三·一八”慘案到1927年“四·一二”事變,革命形勢急劇發(fā)展變化,許多新文學(xué)作家投身到南方革命陣營和北伐戰(zhàn)爭中,創(chuàng)作一度沉寂,但這一時期開始的對于“革命文學(xué)”的理論提倡和創(chuàng)作的最初試驗,都為下一時期無產(chǎn)階級文學(xué)的興起奠定了基礎(chǔ)。

第一個十年,特別是“五四”時期,是歷史大變動大轉(zhuǎn)折時期,新舊思潮的激烈交戰(zhàn),東西方思想文化的融會撞擊,造成了紛繁多變的文學(xué)現(xiàn)象。但縱觀這一時期的創(chuàng)作,也可以發(fā)現(xiàn)某些共同的文學(xué)興趣與歸趨,或者說是與“五四”新思潮相關(guān)的體現(xiàn)在創(chuàng)作上的時代品格,這不但與傳統(tǒng)文學(xué)根本不同,而且也區(qū)別于現(xiàn)代文學(xué)史上其他時期的文學(xué)。

一是理性精神的顯現(xiàn)。

從《新青年》鼓動“文學(xué)革命”開始,新文學(xué)的先驅(qū)者們就主張文學(xué)服膺于思想啟蒙,注重將文學(xué)作為改造社會人生的工具,強調(diào)以現(xiàn)代科學(xué)與民主的精神去指導(dǎo)新文學(xué)的創(chuàng)造,使第一個十年的現(xiàn)代文學(xué)具有了強烈的理性批判的色彩。魯迅的《吶喊》與《彷徨》等作品貫穿著如何療救社會病苦、改造國民性的思考,重在對封建制度的徹底揭露與批判,以及對農(nóng)民和知識分子在反封建思想革命中所面臨的矛盾與危機的考察,其理性色彩體現(xiàn)為清醒的現(xiàn)實主義批判精神。在魯迅的影響之下,標(biāo)榜“為人生而藝術(shù)”的文學(xué)研究會,更推出一大批執(zhí)著于反映社會人生的作家,他們的創(chuàng)作也大都執(zhí)意探察人生社會的究竟,對傳統(tǒng)的思想文化進行價值的重新估定。就是傾向浪漫主義的創(chuàng)造社作家,他們也往往在表現(xiàn)自我的同時,用批判的眼光探求人生社會。所以郭沫若的《女神》中有“泛神論”的哲學(xué)思考,郁達夫的小說中有對道德及心理范疇的嚴(yán)肅探索。以這時期創(chuàng)作題材而言,不管哪種流派作家,大量描寫的都是婚姻愛情與個性解放。而這種“題材熱”的產(chǎn)生,主要也是由于“五四”新思潮喚起了作家們對人的生存價值以及種種人生觀問題的思索,表明中國新一代作家開始有了現(xiàn)代意味的自我認(rèn)識。他們擺脫傳統(tǒng)的思維方式,力圖借助科學(xué)與民主的精神去觀察與思考生活??梢哉f,“重新估定價值”的理性批判精神與由于“人的發(fā)現(xiàn)”、“文學(xué)的發(fā)現(xiàn)”引起的理性探索精神,是貫穿于第一個十年的幾乎所有的作品中的。

這種理性的追求對各種文體的發(fā)展都有過直接的影響?!拔逅摹钡淖骷易杂X地尋求能夠包容更多的社會學(xué)、倫理學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué),以至政治學(xué)內(nèi)容的“邊緣”性質(zhì)的文學(xué)形式。如1921年前后出現(xiàn)的第一個小說創(chuàng)作浪潮,就是帶濃厚理性色彩的“問題小說”熱。年輕的小說家們只是試圖通過小說來提出問題,討論問題。雖然由于理性的過于淺露而造成藝術(shù)上的幼稚生硬,但總的來說,問題小說的重理性順應(yīng)了“五四”時期“思考的一代”探究人生社會的風(fēng)氣。初期新詩也是“有意為之”的,由于說理和寫實的成分太重,詩味往往不足。而“五四”后冰心、宗白華等人提倡的“小詩”,更是在抒情之中時常揉入哲學(xué)的聯(lián)想。從《新青年》“隨感錄”的作者群開始的現(xiàn)代散文,也是重議論,重批評的。特別是魯迅的《隨感錄》,一出手就充滿理性的戰(zhàn)斗的鋒芒。這條線一直貫穿下去,在第一個十年以至整個現(xiàn)代文學(xué)史上,始終有重議論的、批評人生的雜感式散文。魯迅的《野草》雖然重在抒情和表達內(nèi)心,處處蘊涵著生命的體驗與追尋,哲理味也是很濃的。就是當(dāng)時提倡的以抒情寫景為主的“美文”,如冰心、許地山、朱自清和周作人的一些縝密、漂亮或沖淡的小品,許多也還是探討人生社會究竟,不乏理性色彩的。

自覺地在創(chuàng)作中追求理性的精神,是“五四”時期科學(xué)民主思潮的一種反映。不過作為文壇主體的知識分子,當(dāng)時沒有也不可能形成自己獨有的哲學(xué)思想,急劇變化的時代很快就將他們拋向嚴(yán)酷的現(xiàn)實,不允許他們坐而論道,討論比較抽象的人生問題,所以他們的創(chuàng)作即使接納了西方近代思潮的影響,有追求理性的一面,終究不同于歐洲啟蒙時期文學(xué)那樣具有純粹的思辨色彩。

二是感傷情調(diào)的流行。

在新文學(xué)第一個十年,籠罩于整個文壇的空氣主要是感傷的。新作家們很少不曾表現(xiàn)苦悶感、孤獨感、彷徨感。以小說而言,初期最有影響的“問題小說”,如冰心的《超人》、許地山的《命命鳥》、王統(tǒng)照的《沉思》、葉圣陶的《隔膜》、廬隱的《海濱故人》等等,在追求探討人生究竟時,也都訴說著感傷的情懷。后起的“鄉(xiāng)土小說”如彭家煌、許杰、蹇先艾、許欽文、王魯彥等人取材故鄉(xiāng)生活的作品,雖然偏于寫實,但也都無不隱含著鄉(xiāng)愁。以郁達夫為代表的“自敘傳”抒情體小說,如《沉淪》,以及馮沅君(淦女士)的《隔絕》,王以仁的《孤雁》等等,表現(xiàn)當(dāng)時知識分子精神的追求與痛苦,更是不厭其煩地咀嚼傷感。相對地說,新詩較多地體現(xiàn)了“五四”時代精神和情緒昂揚向上的方面,像郭沫若的《鳳凰涅?》、《天狗》那樣意氣磅礴的作品,就唱出了那個時代的最強音。湖畔詩人天真的愛情歌唱,也充滿了清新明快的青春氣息,迥然不同于后來的情詩。但即使《女神》中也仍有不少篇章帶有感傷情調(diào)。哲理小詩作者對宇宙人生的深沉思索,以及早期象征詩派轉(zhuǎn)向表現(xiàn)內(nèi)心微妙的感情,都普遍涂上了感傷的色彩。前期新月派理論上是反對“過了頭”的“感傷主義”與“浪漫主義”的,他們主張“理性節(jié)制感情”。然而在聞一多的《紅燭》和《死水》中,對美好理想的追求仍然伴隨著沉郁感傷的情緒,徐志摩詩作瀟灑空靈的另一面也時時不脫惆悵與凄清。同樣,這一時期的散文(特別是寫景抒情為主的小品文)和話劇(如田漢的早期劇作),也常常流露出感傷的情調(diào)。

感傷成了這時期新文學(xué)的一種精神標(biāo)記,映照著“五四”歷史轉(zhuǎn)折時期普遍的社會心理。新思潮喚醒了廣大青年,但多數(shù)人覺醒之后又一時找不到出路,在十字街頭彷徨;現(xiàn)代意識促使他們追求人生價值和美好的理想,而黑暗現(xiàn)實的壓迫又往往使他們感到苦悶與失望。當(dāng)然,這種文學(xué)上的感傷情調(diào),跟新一代知識者自身的脆弱性及傳統(tǒng)文人柔弱心理的習(xí)染也是有關(guān)的,但作為一種普遍的文學(xué)現(xiàn)象,卻主要反映著中國知識者艱難地追求新生的精神歷程。正如魯迅在《隨感錄·四十》中所說,“這是血的蒸氣,醒過來的人的真聲音”,它與一代人最深刻的焦慮與思索聯(lián)結(jié)在一起,預(yù)示著一個新的歷史的巨大起步。因此也可以說是現(xiàn)代中國民族和文學(xué)進入歷史青春期時必有的感情標(biāo)記和心理氣氛。

三是個性化的追求。

因為“五四”時期是提倡個性解放,鼓勵個性發(fā)展的年代,自然為創(chuàng)作的多方面?zhèn)€性化自由發(fā)展提供了肥沃的土壤。我國文學(xué)史上很少有哪個時期的文學(xué)像“五四”時期文學(xué)這樣,出現(xiàn)那么多“個人”的東西。寫個人的生活,個人的情緒,是普遍的現(xiàn)象。在以創(chuàng)造社為代表的浪漫主義一派作家中,“表現(xiàn)自我”成為自覺的文學(xué)追求。郭沫若的《女神》噴發(fā)著個人的郁結(jié),民族的郁結(jié),時代精神與詩人創(chuàng)作個性達到了統(tǒng)一。郁達夫、淦女士、王以仁、郭沫若等人的“自敘傳”抒情小說往往直接表現(xiàn)個人的生活經(jīng)歷,宣泄個人的思想情緒,即使不是直接表現(xiàn)作者個人的生活,也明顯滲入了作者的心理、氣質(zhì)和情感,以至作品中的某些知識者形象,與作家個人形象往往難于區(qū)分。像淺草社等浪漫主義團體,也是孜孜于“向內(nèi),在挖掘自己的魂靈”。文學(xué)研究會那些傾向于現(xiàn)實主義的作家,如葉圣陶、王統(tǒng)照、廬隱、許地山等,他們這時期的作品也有很強的主觀性。魯迅的《野草》是抒發(fā)主觀情懷的,即使在魯迅那些冷峻寫實的小說中也常??梢愿杏X到作者強烈的個性的表現(xiàn)。讀者不難從魯迅《吶喊》、《彷徨》對封建主義的尖銳批判以及對農(nóng)民、知識分子歷史道路的苦苦探求背后,感覺到作家內(nèi)心世界的巨大的感情波瀾與復(fù)雜萬端的心理過程,從而構(gòu)成一條屬于魯迅個人的獨特感情發(fā)展線索。這時期散文小品的成功,之所以幾乎在小說、戲曲和詩歌之上,其中一個重要原因,就是散文小品是一種不拘形式的文體,最適合于充分表現(xiàn)作家個性。即使是雜感政論中,也往往躍動著作者個性。新文學(xué)作家們在形式上也沒有什么框框,他們大膽嘗試著最足以表達自己所要表現(xiàn)內(nèi)容的各種角度和方式;標(biāo)新立異,突出個性,是每一位作家的藝術(shù)追求。這一時期各種文體的發(fā)展還不太成熟,但作家的創(chuàng)作風(fēng)格卻是千姿百態(tài)的。如魯迅的冷峻犀利,郭沫若的雄奇豪放,郁達夫的袒露自憐,葉圣陶的平實冷靜,許地山的雋永奇趣,廬隱的激切質(zhì)直,王統(tǒng)照的宛曲紆徐,冰心的明麗晶瑩,周作人的沖淡自然,朱自清的精美秀雅,聞一多的濃烈沉郁,徐志摩的瀟灑空靈,馮至的幽婉舒展,廢名的古樸朦朧,李金發(fā)的幽微象征,等等,每位作家都有自己的風(fēng)格,而每種風(fēng)格又都浸潤著作者的個性。多種創(chuàng)作個性的充分自由發(fā)展,其本身就是一種“五四”時期的突出的文學(xué)時代性格。“五四”時期文學(xué)創(chuàng)作總的給人以活躍、單純、親切的感覺,是跟文學(xué)個性化的追求有關(guān)的。當(dāng)然,這時期的文學(xué)畢竟剛破土而出,多數(shù)年輕的新作家還來不及融會與吸取消化外來的與傳統(tǒng)的寫法,加之生活圈子狹窄,純粹的個人經(jīng)驗也束縛了創(chuàng)作的更大發(fā)展,所以這一時期的作品內(nèi)容仍比較狹窄,題材、情節(jié)、形象也都有許多類似和重復(fù)。

四是多樣創(chuàng)作方法的嘗試。

新文學(xué)對時代現(xiàn)實的關(guān)懷、其所擔(dān)負(fù)的思想啟蒙的任務(wù),以及19世紀(jì)歐洲特別是俄國現(xiàn)實主義文學(xué)的決定性影響,使現(xiàn)實主義成為“五四”時期乃至第一個十年最有實力的創(chuàng)作方法。而魯迅小說創(chuàng)作的極大成功,將“五四”新文學(xué)現(xiàn)實主義提高到一個足以與世界文學(xué)對話的高水平,這也是現(xiàn)實主義被眾多新文學(xué)作家所認(rèn)同,并逐步成為主流的原因。但在“五四”時期,并不存在現(xiàn)實主義獨尊的現(xiàn)象,現(xiàn)實主義與其他思潮、方法多元并存,形成了非?;钴S的創(chuàng)作局面。

在“五四”時期,雖然魯迅成熟的現(xiàn)實主義創(chuàng)作已經(jīng)出現(xiàn),但一般作家更加向往浪漫主義,各種文體的創(chuàng)作中都充溢著強烈的主觀情緒與抒情色彩。從郭沫若《女神》為代表的自由體詩,“湖畔”詩人的愛情詩,到冰心、宗白華的哲理小詩,風(fēng)格各不相同,但注重情感的自然抒發(fā)流露,注重藝術(shù)的想象,卻又是共同的,都表現(xiàn)出濃厚的浪漫主義特征。“問題小說”許多也是從內(nèi)心的角度反映生活的,它的作者提出和探究人生社會問題時,常常真誠、勇敢地袒露自己的內(nèi)心世界,浪漫主義的主觀抒情性也表現(xiàn)得很普遍。而以郁達夫為代表的“自敘傳”抒情小說將“大膽的自我暴露”推向極致。同樣,在同時期田漢等作家的話劇創(chuàng)作中,也可以看到麗的浪漫主義色彩。“五四”時期新文學(xué)創(chuàng)作普遍傾向浪漫主義,也是一種歷史轉(zhuǎn)變時期社會心理的反映。覺醒了的青年一代追求個性解放,他們痛恨不合理的社會現(xiàn)實,朦朧地預(yù)感到新時代的來臨,在新舊思潮交戰(zhàn)、理想與現(xiàn)實沖突中,他們是特別渴望能將自己的苦悶、傷感和希望充分表達出來的,以主觀性和抒情性為特征的浪漫主義,就必然成了他們最適用的方法。然而“五四”又是一個“收納新潮,脫離舊套”的時代,一般青年作者在傾向浪漫主義的同時,還把19世紀(jì)末、20世紀(jì)初廣泛流布于歐洲的新浪漫主義——也就是現(xiàn)代主義,作為最新的先進方法來介紹、嘗試和仿效?,F(xiàn)代派所強調(diào)的轉(zhuǎn)向內(nèi)心,尋求自我,探究人生的主題,以及追求象征、怪誕、神秘的種種手法,對各種流派的作者都有程度不同的影響。創(chuàng)造社一派作家和詩人,注重表現(xiàn)病態(tài)心理和潛意識,李金發(fā)等象征派詩人注重暗示、聯(lián)想與怪誕的表現(xiàn),甚至魯迅《野草》在發(fā)掘、表現(xiàn)幽微的靈魂深處時,顯然也都接納了現(xiàn)代主義特別是象征派的某些手法?,F(xiàn)代派手法的運用,對于突破傳統(tǒng)文學(xué)的框架,以及擴大新文學(xué)藝術(shù)表現(xiàn)的深度等方面,是起到積極作用的。

只是到了第一個十年的后期,一般新文學(xué)作者在進行了各種創(chuàng)作方法的嘗試之后,逐漸都轉(zhuǎn)向現(xiàn)實主義。這種轉(zhuǎn)變,對于小說創(chuàng)作來說收獲更大一些。如偏于客觀寫實的鄉(xiāng)土小說的興起,作品表現(xiàn)的角度從個人圈子轉(zhuǎn)向社會底層,從提問題或重抒情轉(zhuǎn)向人物形象的刻畫,藝術(shù)上顯然更加成熟了。詩歌的發(fā)展路向比較復(fù)雜。第一個十年中期出現(xiàn)的新月派對詩歌藝術(shù)美和形式美的強調(diào),后期蔣光慈等人關(guān)于革命現(xiàn)實主義詩歌的提倡,以及李金發(fā)等人象征派詩歌的理論提倡與藝術(shù)試驗,都預(yù)示著在第二個十年詩歌藝術(shù)將有一個更加多元的發(fā)展。

附錄 本章年表

1915年

9月 陳獨秀主編《青年雜志》(第2卷起改名《新青年》)在上海創(chuàng)刊。

1916年

12月26日 蔡元培任北京大學(xué)校長。

1917年

1月 胡適《文學(xué)改良芻議》發(fā)表于《新青年》第2卷第5號。

同月 陳獨秀被任命為北京大學(xué)文科學(xué)長,《新青年》隨之遷京。

2月 陳獨秀《文學(xué)革命論》發(fā)表于《新青年》第2卷第6號。

5月 劉半農(nóng)《我之文學(xué)改良觀》發(fā)表。

12月 《申報》副刊編輯、鴛鴦蝴蝶派文人王晦鈍為《中國黑幕大觀》作序,提倡黑幕小說。

1918年

1月 《新青年》第4卷第1號出版。從這一號開始,改用白話與新式標(biāo)點符號。同時編輯部擴大,由有魯迅、李大釗等參加的《新青年》編輯會同仁輪流值編。

2月 北京大學(xué)歌謠研究會成立,發(fā)起征集全國民間歌謠。

3月 上?!稌r事新報》副刊《學(xué)燈》創(chuàng)刊。

同月 《新青年》第4卷第3號同期刊出王敬軒(錢玄同化名)《給〈新青年〉編者》和劉半農(nóng)《復(fù)王敬軒書》,即所謂“雙簧信”。

4月 《新青年》第4卷第4號辟《隨感錄》專欄。

同月 胡適《建設(shè)的文學(xué)革命論》發(fā)表于《新青年》第4卷第4號。

5月 魯迅《狂人日記》發(fā)表于《新青年》第4卷第5號。

6月 《新青年》第4卷第6號《易卜生專號》出版。其中發(fā)表了胡適的論文《易卜生主義》。

10月 北京大學(xué)新潮社成立。

11月15—16日 在北京天安門慶祝協(xié)約國勝利講演會上,李大釗以《庶民的勝利》為題發(fā)表講演。同月,又撰《布爾什維主義的勝利》。兩文同時發(fā)表于《新青年》第5卷第5號。

12月 周作人《人的文學(xué)》發(fā)表于《新青年》第5卷第6號。

1919年

1月 《新潮》月刊創(chuàng)刊,北大學(xué)生羅家倫、傅斯年等主編。

同月 《新青年》第6卷第1號以《黑幕書》為題,發(fā)表宋云彬致錢玄同信以及錢的復(fù)信,發(fā)起批判黑幕小說。

同月 周作人《論黑幕》發(fā)表于《每周評論》第4號。

2月17日 林紓《荊生》發(fā)表于《新申報》,連載至18日;3月19—20日,又在該報發(fā)表《妖夢》。

3月4日 李大釗《新舊思潮之激戰(zhàn)》發(fā)表于《晨報》,連載至5日。

同月18日 林紓在北京《公言報》發(fā)表《致蔡鶴卿太史書》。蔡元培于同日寫《答林琴南書》予以辯駁。蔡文發(fā)表于4月1日《公言報》。

同月 劉師培、黃侃等編《國故》月刊創(chuàng)刊。

5月4日 北京五千學(xué)生集會游行,反對北洋政府在巴黎“凡爾賽和約”上簽字,得到各地學(xué)生的響應(yīng),“五四”運動爆發(fā)。

同月 李大釗協(xié)助《晨報》開辟《馬克思研究專欄》。

同月 《新青年》第6卷第5號辟《馬克思研究》欄目。李大釗在其中發(fā)表《我的馬克思主義觀》。

6月 上?!睹駠請蟆吩霰佟队X悟》副刊。

7月 胡適在《每周評論》第31期發(fā)表《多研究些問題,少談些主義》。此后,李大釗等人對此文開展批評,形成了“問題與主義”的論戰(zhàn)。

8月19日 魯迅散文詩《自言自語》等文在《國民公報》上發(fā)表,這是新文學(xué)史上最早出現(xiàn)的散文詩。

12月8日 李大釗《什么是新文學(xué)》發(fā)表于成都《星期日》周刊“社會問題”號。

1920年

1月 沈雁冰《小說新潮欄宣言》發(fā)表于《小說月報》第11卷第1號,鼓吹介紹外國文藝思潮。

同月 北洋政府教育部令全國國民學(xué)校一、二年級國文教材改用語體文(白話文)。

3月 胡適《嘗試集》由亞東圖書館出版。

同月 李大釗在北京大學(xué)發(fā)起組織馬克思學(xué)說研究會。

10月 英國哲學(xué)家羅素來華講學(xué),研究系張東蓀、梁啟超借此在《改造》雜志上鼓吹基爾特社會主義。

12月 《新青年》第8卷第4號出版。該號辟有《社會主義討論》專欄,批判基爾特社會主義,掀起社會主義問題論戰(zhàn)。

1921年

1月4日 文學(xué)研究會在北京召開成立會,發(fā)起人有鄭振鐸、葉紹鈞、沈雁冰、王統(tǒng)照、許地山、耿濟之、周作人、郭紹虞等十二人。

1月 革新后的《小說月報》第12卷第1號出版。本期起由沈雁冰主編。

3月 沈雁冰、鄭振鐸、歐陽予倩、陳大悲、汪仲賢、熊佛西等十三人在上海發(fā)起組織民眾戲劇社,提倡“愛美劇”。同年,上海戲劇協(xié)社成立。

3月 鴛鴦蝴蝶派雜志《禮拜六》復(fù)刊,編者周瘦鵑、王鈍根。

6月 郭沫若、成仿吾、郁達夫、田漢、鄭伯奇、張資平等組成的創(chuàng)造社在日本成立。

8月 郭沫若《女神》由泰東書局出版。

10月12日 《晨報》第7版獨立印行,定名為《晨報副刊》。

同月 郁達夫《沉淪》集由泰東書局出版。

12月4日 魯迅《阿Q正傳》開始在《晨報副刊》連載,至1922年2月12日刊完。

1922年

年初 淺草社成立。

1月 葉圣陶等主持《詩》月刊創(chuàng)刊。第1卷第5號起改為文學(xué)研究會刊物。

同月 《學(xué)衡》雜志在南京創(chuàng)辦,編撰者有東南大學(xué)教授吳宓、梅光迪、胡先等人。

3月 《創(chuàng)造》季刊在上海創(chuàng)刊。

4月 馮雪峰、應(yīng)修人、潘漠華、汪靜之等在杭州組織湖畔詩社,出版《湖畔》詩集。

同月 歌德《少年維特之煩惱》(郭沫若譯)由泰東書局出版。

同月 胡適主編《努力周報》創(chuàng)刊。

6月 文學(xué)研究會編詩集《雪朝》出版。

7月 沈雁冰《自然主義與中國現(xiàn)代小說》發(fā)表于《小說月報》第13卷第7號。

冬 蒲伯英、陳大悲等創(chuàng)辦人藝戲劇專門學(xué)校。

1923年

1月 胡適創(chuàng)辦《國學(xué)季刊》,發(fā)起整理國故運動。

同月 王爾德戲劇《沙樂美》(田漢譯)由中華書局出版。

同月 冰心《繁星》由商務(wù)印書館出版。

同月 胡山源主編《彌灑》月刊創(chuàng)刊。

3月 《淺草》季刊創(chuàng)刊。

4月 張君勱、丁文江等發(fā)起“科學(xué)與玄學(xué)”的論爭。

5月 《創(chuàng)造周報》在上海創(chuàng)刊。

同月 成仿吾《新文學(xué)之使命》、郭沫若《我們的文學(xué)新運動》和郁達夫《文學(xué)上的階級斗爭》發(fā)表于《創(chuàng)造周報》第2、第3號。

6月 《時事新報》副刊《文學(xué)旬刊》創(chuàng)刊。

7月21日 《創(chuàng)造日》創(chuàng)刊。

8月21日 章士釗《評新文化運動》發(fā)表于上海《新聞報》,連載至22日。

同月 魯迅《吶喊》由北京新潮社出版。

9月 周作人《自己的園地》集由晨報社出版。

同月 聞一多《紅燭》(詩集)由泰東書局出版。

10月 沈雁冰《讀〈吶喊〉》發(fā)表于《文學(xué)周報》第91期。

12月 鄧中夏《貢獻于新詩人之前》發(fā)表于《中國青年》第10期。

同月 胡適、徐志摩、梁實秋等人參加組織新月社活動。

1924年

1月 田漢創(chuàng)辦《南國》半月刊。

5月 惲代英《文藝與革命》發(fā)表于《中國青年》第31期。

8月 《洪水》周刊在上海創(chuàng)刊。

9月15日 魯迅作散文詩《秋夜》,為散文詩集《野草》首篇。

10月 《語絲》周刊在北京創(chuàng)刊。

12月5日 《京報副刊》(日刊)創(chuàng)刊。

同月 《現(xiàn)代評論》周刊創(chuàng)刊。

1925年

1月 蔣光慈《現(xiàn)代中國社會與革命文學(xué)》發(fā)表于《民國日報》《覺悟》副刊。

4月 魯迅編《莽原》周刊在北京出版。

5月 沈雁冰《論無產(chǎn)階級藝術(shù)》連載于《文學(xué)周報》第172、173、175、176期。

同月 發(fā)生五卅慘案。隨后,《文學(xué)周報》等報刊紛紛發(fā)文揭示五卅慘案真相,譴責(zé)帝國主義暴行。

7月 章士釗在北京將《甲寅》復(fù)刊為周刊。

8月 《蘇俄文藝論戰(zhàn)》(任國楨編譯,魯迅作前記)由北新書局出版。

9月 魯迅支持韋素園、李霽野、臺靜農(nóng)、曹靖華等組織未名社。

10月 陳翔鶴、陳煒謨、楊晦、馮至等在北京組成沉鐘社。

10月1日 徐志摩開始主編《晨報副刊》。

1926年

3月 《創(chuàng)造月刊》創(chuàng)刊。

同月 梁實秋《現(xiàn)代中國文學(xué)之浪漫趨勢》發(fā)表于25日《晨報》。

4月1日 徐志摩在《晨報》辟《詩刊》副刊。

5月 郭沫若《革命與文學(xué)》發(fā)表于《創(chuàng)造月刊》第3卷第1期。

6月17日 《晨報》《劇刊》副刊創(chuàng)刊。

8月 魯迅《彷徨》由北新書局出版。

同月 沉鐘社辦《沉鐘》月刊創(chuàng)刊。

8月26日 魯迅離京南下。

9月 狂飆社在上海成立。

1927年

1月 成仿吾在《洪水》第3卷第35期發(fā)表《完成我們的文學(xué)革命》,開始討論“文學(xué)革命”問題。

7月 魯迅散文集《野草》由北京北新書局出版。

8月 蔣光赤、錢杏?等籌備成立太陽社。

10月 魯迅由廣州赴上海。

11月 方璧(茅盾)《魯迅論》發(fā)表于《小說月報》第18卷11號。

12月 《語絲》遷上海出版。

冬 馮乃超、李初梨等由日本歸國,展開后期創(chuàng)造社活動,并提倡革命文學(xué)運動。

  1. 黃子平、陳平原、錢理群在《論20世紀(jì)中國文學(xué)》中提出了這一概念,見《文學(xué)評論》1985年第5期。
  2. 從1896年《時務(wù)報》開始譯介外國小說,到文學(xué)革命發(fā)生之前,翻譯出版的域外小說約有800種。
  3. 第1卷刊名《青年雜志》,第2卷起易名《新青年》。
  4. 陳獨秀:《〈新青年〉罪案之答辯書》,《新青年》第6卷第1號。
  5. 易白沙:《孔子評議》,《新青年》第1卷第6號和第2卷第1號。
  6. 陳獨秀:《舊思想與國體問題》,《新青年》第3卷第3號。
  7. 守常:《自然的倫理觀與孔子》,1917年2月4日《甲寅》日刊。
  8. 吳虞:《說孝》,《吳虞文錄》上卷第14—15頁。
  9. 林紓:《致蔡鶴卿太史書》,1919年3月18日《公言報》。
  10. 蔡元培:《答林琴南書》,1919年4月1日《公言報》。
  11. 《學(xué)衡》每一期都標(biāo)明其宗旨:“論究學(xué)術(shù),闡求真理,昌明國粹,融化新知,以中正之眼光,行批評之職事,無偏無黨,不激不隨?!?/li>
  12. 梅光迪:《評提倡新文化運動者》,《學(xué)衡》1922年第1期。
  13. 黎錦熙:《國語運動史綱》,商務(wù)印書館1934年版。
  14. 胡適:《胡適留學(xué)日記》。
  15. 胡適:《談新詩》。
  16. 胡適:《歷史的文學(xué)觀念論》,《新青年》第3卷第3號。
  17. 陳獨秀:《文學(xué)革命論》,《新青年》1917年第2卷第6號。
  18. 《文學(xué)研究會簡章》,《小說月報》第12卷第1號。
  19. 《文學(xué)研究會宣言》,《小說月報》第12卷第1號。
  20. 成仿吾:《新文學(xué)之使命》,《成仿吾文集》第91頁,山東大學(xué)出版社1985年版。
  21. 胡適:《逼上梁山》,《中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集》,良友圖書公司1935年版,第10頁。
  22. 胡適:《介紹我的思想》,《胡適文選》,上海亞東圖書館1930年版。
  23. 周作人:《平民文學(xué)》,《每周評論》1919年第5期。
  24. 周作人:《談虎集》上卷,北新書局1928年版。
  25. 魯迅:《渡河與引路》,《魯迅全集》第7卷第35頁。
  26. 李大釗:《什么是新文學(xué)》,1919年12月8日《星期日》社會問題專號。
  27. 郭沫若:《印象與表現(xiàn)》,《時事新報》副刊1923年12月30日。
  28. 魯迅:《中國新文學(xué)大系·小說二集·導(dǎo)言》,《魯迅全集》第6卷,第142頁。
  29. 魯迅:《未有天才之前》,《魯迅全集》第1卷,第169頁。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號