送別彭明教授感慨良多

張同新(注：作者系中國人民大學(xué)馬克思主義學(xué)院中共黨史系教授。)

2008年6月27日中午，鵬飛電話，說彭明老師上午9時許過世了，心力衰竭，這使我頗感意外，本不應(yīng)該走得這么快。第二次搶救無效，生命終止了，他患胃癌，北醫(yī)三院手術(shù)成功，本不應(yīng)該走得這么快、這么急。萬萬沒想到臨終的病癥不是癌細胞的惡性擴散，而是致命器官停止工作，讓他的人生之路終止在85年的路程上。人生本有很多無奈，而最大的無奈是不知道上天什么時候不允許你前進了，無論是頂天立地的偉人，還是草芥小民，上天一律平等相待。昨天，也就是2008年7月3日，上午9時在八寶山革命公墓竹廳，舉行彭明教授遺體告別儀式。他的生前好友、相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)及各界學(xué)者200多人，向彭明教授的遺體默哀、三鞠躬、獻上秋菊，送彭先生上路，駕鶴西去。逝者完成了人生辯證法的過程，生者還要續(xù)唱生命之歌，這是世上每天都會有的事情。生者感慨一番，過了這個關(guān)口，除了牽腸掛肚的至親而外，也許逝者就永遠消失在茫茫的宇宙間了。

彭先生匆忙遠去，我卻感慨良多。我與彭老師交往，是中國人民大學(xué)復(fù)校后，我到黨史系任教第三年的事，以往我雖早聞其名，卻從未交往。我到黨史系后，與彭老師分屬兩個教研室。彭老師是學(xué)術(shù)界的名人，中國人民大學(xué)的元老，全校屈指可數(shù)的老教授，經(jīng)常與他接觸的是政治思想史教研室的老師們。我的情況與黨史系的絕大多數(shù)人很不相同：一是外來戶，原本與黨史系沒有關(guān)系，是從學(xué)校黨委武裝部轉(zhuǎn)過來的；二是落腳在中國革命問題教研室，似乎與彭老師所在的教研室不搭界；三是我是一個無名小輩，很少有人相信我會擔(dān)任教學(xué)工作。風(fēng)言風(fēng)語不少，這使我更加埋頭工作，很少與他人交往，更談不上與彭老師交往了，自我感覺，我們的距離太大，既“夠不著”，也“沒必要”，所以在黨史系工作的最初兩年多，我與彭老師可以說基本上沒有交往?？墒遣恢幸环N什么力量，在不知不覺中，將我與彭老師相差14歲的一“老”一“小”牽到了一起。也許這就是我對彭老師西歸感慨良多的起因吧！

我們最初的實質(zhì)性接觸是1980年10月。中國人民大學(xué)復(fù)校，我從北京師范學(xué)院(首都師范大學(xué)前身)政府系返回中國人民大學(xué)，來到黨史系，開始從自己的老本行“武裝斗爭”專題做起，在自報選題、系務(wù)會議通過后，將講課與科研的重點轉(zhuǎn)向“國民黨新軍閥混戰(zhàn)”，目的是要把中國共產(chǎn)黨開創(chuàng)的“工農(nóng)武裝割據(jù)”道路的歷史背景徹底研究清楚。經(jīng)過一年半的時間，我寫出了一份35萬字的專題講義，交到系里打印成兩冊，并取得了講授這一專題的資格。彭明老師從1978年初，就被李新同志請去，參加《中華民國史》的編寫組織工作。我對此則一無所知，只是埋頭做我分內(nèi)之事。1980年3月，記得是新學(xué)期剛開學(xué)沒幾天，系辦通知我去胡華同志那里，說找我有事情。當(dāng)時胡華在紅二樓有一間房，平時他在那里辦公。到了胡華同志那里，近代史研究所所長李新同志坐在那里，桌子上放著我寫的那份藍色封面的講義打印稿，而修改稿已作為《國民黨新軍閥混戰(zhàn)史略》的書稿，由黑龍江人民出版社付梓。胡華同志說：“是李新同志找你，給你一項任務(wù)。”李新直截了當(dāng)?shù)卣f：“張同新，你寫的講義彭明同志給我看了，我給你個任務(wù)，從現(xiàn)在起參加我們那里的檔案資料整理、編選工作，具體項目是近代史所與南京二檔館合作，整理馮玉樣的日記。你作為近代史所的成員，每年要去南京二檔館工作一段時間，系里的課照上，胡華同志已經(jīng)同意了，時間安排由你們系與所里協(xié)調(diào)，教書與整理檔案兩不誤。具體怎么做，你到近代史所，找陳民同志，你們倆代表近代史所，你聽陳民的?！边@就是下命令，根本沒有商量的余地。李新同志是老革命、人民大學(xué)創(chuàng)辦元老、近代史學(xué)界的領(lǐng)軍人物，像我這樣的小字輩，只能服從命令聽指揮，沒有權(quán)力選擇是同意還是不同意。不過，當(dāng)時我心里很高興，這是難得的學(xué)習(xí)與鍛煉的機會?？墒?，彭明老師怎么就想到把我寫的講義稿送到李新同志那里去了呢？這是我第一次與彭明老師有了聯(lián)系。

同年10月，中國現(xiàn)代史學(xué)會在西安西北大學(xué)舉辦第一期講習(xí)班，我與彭明老師一同應(yīng)邀前去講課，吃住在一起7天時間。講習(xí)班開講，彭老師講第一講，領(lǐng)先登臺授課。我很榮幸，排在第二位。讓我感到意外的是，在彭老師開始講第一講時，他向來自全國各高校、博物館、科研機構(gòu)的教師、研究人員近千人說了很長的一席話，介紹我這個無名小輩及研究成果。他不是簡單地夸獎，而是講如何拓展思路、放寬眼界、解放思想、廣泛占有原始材料，提高科研與教學(xué)水平。我聽了頭上直冒汗，心里在打鼓，不是興奮，而是被嚇了一跳。我反復(fù)問自己：“彭老師講的真是我嗎？我那東拼西湊的東西真的有那么大的學(xué)術(shù)價值嗎？”“不，他是在講應(yīng)該提倡的治學(xué)精神，鼓勵青年教師既要堅持科學(xué)精神，大膽探索，又要自覺地擺脫原有的各種條條框框?！碑?dāng)年我43歲，已過不惑之年，不年輕了，而學(xué)術(shù)研究的道路才剛剛走上正途。從那時起，我成了“游方和尚”，到各地游走“念經(jīng)”，幾乎走遍了全國各著名高校、黨校、軍隊院校，這與彭明老師在1980年10月，把我向全國“隆重推出”是分不開的。從那時起，我與彭老師的關(guān)系，就逐漸非同一般了?？梢姡谒蛣e彭老師那一刻，我的心情該有多么沉痛了！

彭老師的學(xué)問做得好，是全國學(xué)術(shù)界公認(rèn)的，《五四運動史》榮獲國家獎，就是最好的證明。離休后中國人民大學(xué)授予他“榮譽教授”，充分肯定了他對中國人民大學(xué)的貢獻。他極力倡導(dǎo)做學(xué)問要按范文瀾老先生提出的“板凳要坐十年冷，文章不寫一句空”的精神去做。對此他言傳身教，寫了《板凳集》一書，深刻地論述了他一生教書育人的心得體會，這是人們都看到的。彭老師做人，比他做學(xué)問也許更值得稱贊。在他身上找不到一般文人似乎都有的一些小毛病。他為人忠厚、誠懇、謙虛，善于發(fā)現(xiàn)他人的長處，總要找出自己的不足。在我與他20多年的密切交往中，無論談什么話題，我從來都沒聽到他說過別人的短處，總是講一些某某人之所長，贊揚他人的好品德。有人對彭老師作過負(fù)面評價，也許有些話還很難聽，甚至達到讓一般人都無法容忍的程度，可是彭老師卻從不介意，只是微微一笑地說：“我心里明白，說就說吧，我不在乎?！比绻麤]有海納百川的博大胸懷，能夠坦然處之嗎？他外出講學(xué)，我們多次相伴而行。20世紀(jì)80年代各地的條件都很差，吃、住、行，甚至連講課的課堂條件都沒有中國人民大學(xué)好。聽課的人又多，主辦單位缺乏經(jīng)驗，有些手忙腳亂，對請來的講課老師難免照顧不周，可是我從未聽到彭老師說過半句對接待表示不滿意的話。主辦單位知道接待工作沒做好，看到彭老師如此善解人意，心里都感到內(nèi)疚，同時也更加敬重彭老師的為人，所以各單位都愿意請他去講學(xué)，而只要彭老師能安排好時間，他從來都是無條件地欣然前往。也許有人會說，“一定拿了很多講課費吧”，錯了，大錯特錯。20世紀(jì)80年代還不是金錢掛帥，除了免費吃住，包差旅費之外，只是象征性地給幾個辛苦錢。那幾個錢還不如多發(fā)一兩篇文章來得多，如果不是出于公心，而只想到私利，彭老師是不會辛辛苦苦，到處奔波的。有一個簡單的例子足以說明這一點。當(dāng)時中國人民大學(xué)受到邀請外出講學(xué)的老師可不少。就現(xiàn)代史、政治理論課這個領(lǐng)域，就有十來位先后受到邀請。后來逐漸少了，除了課題內(nèi)容的原因外，受邀請的老師讓主辦單位為難，感到無法招待，請了一兩次，第三次就不敢勞其大駕了。彭老師的朋友多、學(xué)生多，他的平易近人、助人為樂、為人處世十分謙和的品行是很重要的原因。

自左至右依次是：張同新、彭明、陳治世(原“臺灣政治大學(xué)”校長)、李文海(原中國人民大學(xué)校長)

彭明老師非常關(guān)心青年教師的成長，給他們解難題、講治學(xué)經(jīng)驗、指引研究方案，推著青年人前進。他尊重他人的個性，希望青年人在各方面都能超過自己。他與同行討論問題，無論是同輩還是后生，一律以平等地位討論。他善于在不同的學(xué)術(shù)觀點中，發(fā)現(xiàn)值得深入研究的亮點，鼓勵青年人走出一條教學(xué)、科研的新路。他從不把自己的見解強加于人，而是共同切磋。他擔(dān)任課題研究的領(lǐng)銜人時，既能真正起到項目主持人的作用，又能充分發(fā)揮課題組各成員的作用。課題成果分工由他本人編寫的部分，他一絲不茍地編寫；由他人負(fù)責(zé)的部分，他也盡到自己的責(zé)任，審閱、修改、指導(dǎo)。因此凡是他所承擔(dān)的科研項目，學(xué)術(shù)水平都是上乘的。當(dāng)今學(xué)術(shù)界“拉大旗做虎皮”之事并不少見。這不僅敗壞了大人物的名聲，也使文化市場的垃圾作品堆積如山，既是極大的浪費，也敗壞了社會風(fēng)氣。彭老師與其指導(dǎo)的研究生都建立起了亦師亦父的關(guān)系，他教導(dǎo)學(xué)生要踏踏實實做學(xué)問，端端正正地做人。他沒有門戶之見，無論何人、何種學(xué)術(shù)觀點，只要愿意前來交流，他都熱情相待。他鼓勵他的學(xué)生多向其他老師請教，不贊成自己的學(xué)生總是圍著自己轉(zhuǎn)。他的學(xué)生寫出畢業(yè)論文初稿，都要請在某一方面學(xué)有專長的老師進行審閱、修改。這些本來應(yīng)該是每位教師應(yīng)有的作風(fēng)，可是在現(xiàn)實生活中，堅持這樣做的教師并不多，封建門戶思想還在相當(dāng)多的教師身上存在。在社會浮躁的大環(huán)境下，彭老師始終保持人民教師應(yīng)有的情操，實在難得，所以他的學(xué)生對他的感情之深，是不言而喻的。前來吊唁的學(xué)生，有的從上海趕來，有的從西安飛來，還有的聽到不幸消息后，放下手邊急于要完成的任務(wù)，連夜從蘇州奔來，就是親生兒女也不過如此吧！

彭老師的學(xué)術(shù)造詣之高，大家公認(rèn)，可他從來不以學(xué)術(shù)權(quán)威自居，經(jīng)常思考自己的不足，不斷研究新問題。他對五四運動的研究，全國還沒有人超過他。但隨著時間的推移，歷史研究的深入，彭老師發(fā)現(xiàn)還有多方面沒有涉及，嚴(yán)格地說那只是半部五四運動史。他為彌補這一缺陷，在晚年帶領(lǐng)學(xué)生擴展研究領(lǐng)域，又有了許多新成果。如果不是命運催他過早地跨上鶴背，也許還會有《五四運動史》的下部書問世。

彭老師走了，他的聲譽留在了人間。他的人生路是坎坷的，那是歷史造成的，他無論在什么環(huán)境下都在努力進取，修身、治學(xué)，盡力為社會作貢獻，給后來人樹立了為人處世的榜樣。彭先生是我們做學(xué)問的楷模，更是做人的楷模。

2008年7月5日至6日，于北京西頂時雨園長弓新齋

原載《北京黨史》，2008(5)