懷念許壽裳伯伯

蔡睟盎

許壽裳伯伯與先父蔡元培先生長(zhǎng)期共事，誼屬至交。他們同在大學(xué)院工作時(shí)，我們?nèi)易≡谀暇瑧?yīng)是時(shí)常見(jiàn)面的。但那時(shí)因我年齡幼小，至今已不復(fù)記憶。父親專任中央研究院院長(zhǎng)后，定居上海，許伯伯在南京總辦事處工作。他們雖不在一地，但書(shū)信往來(lái)十分頻繁。父親極器重許伯伯。我看到他寫信時(shí)總是以字相稱，寫“季茀先生”。

1934年初，我正上小學(xué)二年級(jí)。父親赴南京開(kāi)會(huì)，偕母親攜我同行。剛在南京火車站下車，就見(jiàn)到許伯伯和父親的幾位老同事、老朋友在車站相候。在我印象中，許伯伯是一位待人誠(chéng)摯、藹然可親的長(zhǎng)者。記得他送給我一件玩具，有一個(gè)小球在繪有彩色圖畫的盒子里滾動(dòng)，是我非常喜歡的，令人愛(ài)不釋手。許伯伯和我們一家人冒寒同去中山陵園探梅，因時(shí)節(jié)尚早，梅花猶未開(kāi)放。又去明孝陵，見(jiàn)有數(shù)枝梅花半放，就在那梅樹(shù)前攝影。以后又去訪問(wèn)林森老先生居住的四方城，他的住宅是依南京城墻而筑的。我們?cè)谔熘褡忧皵z影。再同去訪問(wèn)張繼先生居住的陵園小筑，并攝影留念。當(dāng)日午后，許伯伯等又和我們一同登上紫金山天文臺(tái)。氣象研究所所長(zhǎng)竺可楨伯伯很熱心地讓我們觀察金星，只因當(dāng)時(shí)天上有云而不可見(jiàn)，但是我們從望遠(yuǎn)鏡中見(jiàn)到了月球上的山，我高興極了。

在南京期間，正值父親67歲壽辰，親戚、朋友有為父親祝壽的?？赡芤蚴持具^(guò)多，父親病了。醫(yī)生開(kāi)了一種德國(guó)藥，南京的藥房里買不到。許伯伯很焦急，特地趕到中央醫(yī)院去求藥，可是也沒(méi)有這種藥。幸而父親用熱水袋熨后，痛已漸止。在南京停留10天以后，我們返回上海。許伯伯等又送我們到火車站。這是我和許伯伯接觸印象最深的一次。我雖然尚在童年，但也深感他對(duì)父親和我們?nèi)业年P(guān)切。當(dāng)時(shí)，我寫了一篇關(guān)于南京之行的日記，配上插圖，刊登在學(xué)校班級(jí)的墻報(bào)上。

當(dāng)我漸漸成長(zhǎng)時(shí)，從先父母處得知許壽裳伯伯的道德、學(xué)問(wèn)與對(duì)文化、教育事業(yè)的卓越貢獻(xiàn)，更加深了對(duì)他的敬仰。此處僅能提及他與先父之間交往的一些事例。

許伯伯與父親是浙江紹興同鄉(xiāng)。許伯伯早年在杭州求是書(shū)院肄業(yè)時(shí)，通過(guò)其師宋平子先生介紹與先父相識(shí)。先父與先母黃仲玉夫人結(jié)婚?；槎Y上舉行演說(shuō)會(huì)，父親與宋平子等先生暢談男女平權(quán)理論，許伯伯應(yīng)邀出席了這一新式婚禮。

辛亥革命成功，父親任教育總長(zhǎng)，邀請(qǐng)?jiān)S伯伯到教育部襄助工作。許伯伯向父親推薦同鄉(xiāng)同學(xué)魯迅先生（當(dāng)時(shí)名周樹(shù)人），父親久慕其名，就委托許伯伯寫信，邀請(qǐng)魯迅先生到教育部共同工作。同一年，孫中山先生辭臨時(shí)大總統(tǒng)之職，由袁世凱繼任，唐紹儀任國(guó)務(wù)總理。父親力辭未果，續(xù)任教育總長(zhǎng)，即發(fā)出電報(bào)，催請(qǐng)?jiān)S伯伯和魯迅先生等同事赴北京教育部工作。許伯伯赴京后，任普通教育司第一科科長(zhǎng)，曾受父親委托起草《中華民國(guó)教育宗旨》。魯迅先生任社會(huì)教育司第一科科長(zhǎng)。父親還曾發(fā)起在部?jī)?nèi)舉行夏季講演會(huì)，請(qǐng)?jiān)S伯伯講授“教育學(xué)”，魯迅先生講授“美術(shù)略論”。父親憤袁世凱之專權(quán)，堅(jiān)決辭去教育總長(zhǎng)之職。當(dāng)時(shí)發(fā)表的《蔡元培答客問(wèn)》提到“部中僚友，實(shí)有和衷共濟(jì)之樂(lè)，猝然舍去，良用歉然”，可見(jiàn)教育部?jī)?nèi)部的親密合作關(guān)系。許伯伯、魯迅先生曾約三五知友，專為父親餞別。

1917年父親任北京大學(xué)校長(zhǎng)，許伯伯和魯迅先生此時(shí)仍在教育部任職，都被父親聘任為北京大學(xué)兼職講師，與父親過(guò)從甚密。

1927年父親任大學(xué)院院長(zhǎng)，大學(xué)院為全國(guó)最高學(xué)術(shù)教育機(jī)關(guān)。父親先后請(qǐng)?jiān)S伯伯任秘書(shū)、參事、秘書(shū)長(zhǎng)，并聘任魯迅先生為特約著作員。根據(jù)孫中山先生的規(guī)劃，建立中央研究院，為全國(guó)最高科學(xué)研究機(jī)關(guān)，父親兼任院長(zhǎng)。大學(xué)院還決定設(shè)立國(guó)立音樂(lè)學(xué)院、西湖藝術(shù)院、勞動(dòng)大學(xué)等。這些重要工作都得到許伯伯切實(shí)有力的支持。例如劉海粟、劉開(kāi)渠二位先生先后向父親提出希望去歐洲考察，研究藝術(shù)與學(xué)習(xí)雕塑。父親決定聘請(qǐng)他們?yōu)樘丶s著作員，支持他們出國(guó)。據(jù)兩位劉先生回憶，正是許壽裳先生和他們聯(lián)系，幫助他們辦妥出國(guó)手續(xù)，使他們能夠順利成行的。

父親在1927年后寫了《追懷不嗜殺人的總理》一文，以孫中山先生的磊落胸懷，諷勸國(guó)民黨當(dāng)局停止屠殺。這篇文稿就保存在許伯伯處。父親堅(jiān)決辭去國(guó)民黨政府監(jiān)察院長(zhǎng)的任命。許伯伯認(rèn)為：“先生堅(jiān)辭甚善，此時(shí)實(shí)不能行使職權(quán)?！?/p>

父親辭去大學(xué)院院長(zhǎng)后，專任中央研究院院長(zhǎng)。許伯伯亦辭去大學(xué)院的職務(wù)，中央研究院聘任他為文書(shū)干事、文書(shū)處主任。許伯伯不但協(xié)助父親發(fā)展文化、教育、科學(xué)事業(yè)，而且對(duì)于父親保護(hù)進(jìn)步力量，營(yíng)救革命者與愛(ài)國(guó)人士的正義活動(dòng)，也全力支持與推動(dòng)。父親署名的許多文件、信函是由許伯伯起草、擬稿的，有些事是通過(guò)許伯伯向父親提出的。如有人擬刊印李大釗烈士的遺文，周作人通過(guò)許伯伯要求父親寫序言。1933年中央研究院總干事、中國(guó)民權(quán)保障同盟總干事楊杏佛先生被軍統(tǒng)特務(wù)暗殺。父親悲憤交集，立即發(fā)電報(bào)給當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府主席林森與行政院長(zhǎng)汪精衛(wèi)，要求嚴(yán)緝兇犯。同時(shí)電召許伯伯等來(lái)滬會(huì)商善后。許伯伯提出：“恐捕房與陰謀者暗中妥協(xié)，因中國(guó)事大抵如此也?！痹谌f(wàn)國(guó)殯儀館公祭楊先生之際，特務(wù)們揚(yáng)言還將在當(dāng)天暗殺宋慶齡、魯迅先生和我父親等人，但他們幾位置生死于度外，毅然前往吊唁。父親代表中央研究院主祭，許伯伯也與魯迅先生同去。據(jù)馮雪峰同志回憶，魯迅先生當(dāng)天告訴他說(shuō)：“今天蔡先生是去的，他很悲哀。打死楊杏佛，原是對(duì)于孫夫人和蔡先生的警告，但他們兩人是堅(jiān)決的?！苯又謳е澰S的口氣提到他的老友許壽裳先生，說(shuō)“季茀也去的”。

1934年夏，由于中央研究院執(zhí)行緊縮計(jì)劃，調(diào)整機(jī)構(gòu)，雖然父親極不愿接受許伯伯的辭職，但由于他素來(lái)尊重集體決定，此時(shí)已無(wú)法挽回。他盡力向各方推薦。許伯伯根據(jù)父親的建議，就任北平大學(xué)女子文理學(xué)院院長(zhǎng)。他們雖然相隔千里之遙，由于志同道合，仍然相互支持，一如既往。

范文瀾先生于1934年9月在北平被國(guó)民黨憲警逮捕。其時(shí)，父親正在青島避暑，許伯伯和幾位先生即函告父親，請(qǐng)?jiān)O(shè)法營(yíng)救。父親連發(fā)函電致汪精衛(wèi)。經(jīng)過(guò)父親與北平各大學(xué)校長(zhǎng)、教授多人聯(lián)名營(yíng)救，范文瀾先生終于1935年1月獲釋。

1936年1月，父親七十壽辰，許伯伯在壽宴上遇到劉海粟先生，講述了：“汪精衛(wèi)在南京宴請(qǐng)蔡先生，蔡先生激昂慷慨地說(shuō)：‘關(guān)于中日的事情，我們應(yīng)該堅(jiān)定，應(yīng)該以大無(wú)畏精神抵抗，只要我們抵抗，中國(guó)一定有出路。’言未畢而熱淚滴到杯中，滿座動(dòng)容，肅然起敬，主人如坐針氈?！辈痪?，劉先生又發(fā)起為父親祝壽，許伯伯參加祝壽，并和許多位知名人士共同提出創(chuàng)辦孑民美育研究院。大家曾捐款作為籌建經(jīng)費(fèi)，由于抗戰(zhàn)開(kāi)始，研究院未能建成，所捐款項(xiàng)新中國(guó)成立后已交給國(guó)家。

1936年10月19日，魯迅先生逝世。許伯伯與父親同魯迅先生均屬至交。父親與宋慶齡先生等組織治喪委員會(huì)，任主席，并不顧個(gè)人安危，親為執(zhí)紼送殯，發(fā)表講話。又發(fā)起建立紀(jì)念委員會(huì)，與宋慶齡先生分任正副主席。許伯伯為魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)的組建、遺著的出版、紀(jì)念文學(xué)獎(jiǎng)金的設(shè)立，殫精竭慮，多方奔走，不辭辛勞。這期間，他與父親之間魚(yú)雁往返，多涉及魯迅先生紀(jì)念事業(yè)。他們也都寫出了深情悼念魯迅先生的文章。父親推重魯迅先生為：“新文學(xué)開(kāi)山”“一代文宗”。許伯伯稱頌魯迅先生：“其學(xué)問(wèn)文章，氣節(jié)德行，吾無(wú)間焉。其知我之深，愛(ài)我之切，并世亦無(wú)第二人?！?/p>

1937年l月，父親71歲壽辰，許伯伯自北平來(lái)滬，贈(zèng)以七律四首。原作如下：

孑民先生今歲七十有一，病后矍鑠，

長(zhǎng)壽之征，喜賦四章，敬求指正。

宗師首出浙江東，舉國(guó)咸尊德業(yè)崇。純孝療親曾割臂，因材施教始澄衷。太平義闡公羊說(shuō)，博愛(ài)功追墨翟風(fēng)。并作熱懷行革命，手援天下萬(wàn)夫雄。

歐洲游歷快衡宇，貫徹中西覓坦途。公德獨(dú)標(biāo)仁義恕，清儒最愛(ài)戴黃俞。深研哲理通天地，旁叩民風(fēng)溯覡巫。學(xué)海昔時(shí)感沉寂，歸來(lái)朝氣為噓枯。

教政方針意獨(dú)長(zhǎng)，莘莘童子露晨光。發(fā)皇美育更宗教，神圣勞工戒逸荒。大學(xué)原來(lái)先格物，真才羅致畢登堂。護(hù)持思想自由者，共拜先生德澤章。

海外聞名潞國(guó)豪，院成研完仰賢勞。物心十所窮探理，虛實(shí)兼賅細(xì)察毫。梅萼回春開(kāi)八秭，松喬侍筆計(jì)三遭。賦詩(shī)聊祝南山壽，寄意還瞻北斗高。

父親閱畢，稱“詩(shī)工穩(wěn)，但不敢當(dāng)”。許伯伯卻說(shuō)：“初學(xué)作詩(shī)，卻句句是實(shí)話?！备赣H手錄此詩(shī)，并贊此詩(shī)“對(duì)于我個(gè)人一生大事幾乎列舉無(wú)遺，洵佳作也”。

根據(jù)我對(duì)此詩(shī)的膚淺理解，試作一些說(shuō)明，敬求指正。

第一首：先父自幼孝敬父母。19歲時(shí)，先祖母病重，父親割下左臂上一小片肉，和藥以進(jìn)，以為可以延壽。先祖母不幸仍于下一年去世。康梁戊戌政變失敗，父親離開(kāi)清朝的翰林院，而委身教育。曾在葉澄衷先生創(chuàng)辦之澄衷學(xué)堂代理監(jiān)督。父親重視孔子的“因材施教”思想，認(rèn)為有利于發(fā)展個(gè)性。父親早年曾根據(jù)儒家公羊?qū)W派的春秋三世義，認(rèn)為政體從“據(jù)亂世”即專制，進(jìn)到“升平世”即立憲，再進(jìn)到“太平世”即共和，為社會(huì)進(jìn)化之道。父親贊揚(yáng)墨子的兼愛(ài)主義“無(wú)可非者”，稱墨子為“持兼愛(ài)之說(shuō)而實(shí)行之者”。墨子認(rèn)為：“若使天下兼相愛(ài)，則國(guó)與國(guó)不相攻，家與家不相亂，盜賊無(wú)有，君臣父子皆能孝慈。若此則天下治?！蹦┒鋽⑹龈赣H從事反清民主革命，培養(yǎng)革命人才，宣傳革命思想，創(chuàng)立光復(fù)會(huì)，主持同盟會(huì)上海分會(huì)等經(jīng)歷。

第二首：父親曾五次赴歐洲，在德、法等國(guó)留學(xué)、研究，并考察、訪問(wèn)10余國(guó)。他主張吸取西方文化之精華，結(jié)合中國(guó)優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)，以發(fā)展中國(guó)文化達(dá)到新境界，對(duì)世界作出貢獻(xiàn)。父親任教育總長(zhǎng)時(shí)，提出法國(guó)革命時(shí)代所標(biāo)舉的自由、平等、友愛(ài)三項(xiàng)，作為公民道德的綱領(lǐng)。并用古義證明說(shuō)：“自由者，‘富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈’是也，古者蓋謂之義。平等者，‘己所不欲，勿施于人’是也，古者蓋謂之恕。友愛(ài)者，‘己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人’是也，古者、蓋謂之仁?！备赣H對(duì)于清代學(xué)者最欽佩黃宗羲（梨洲）、戴震（東原）、俞正燮（理初）三氏，認(rèn)為他們的思想合于民權(quán)、女權(quán)之新說(shuō)，為自由思想之先聲。父親長(zhǎng)期致力專攻哲學(xué)，研究了我國(guó)的諸家學(xué)說(shuō)，又學(xué)習(xí)了西方各學(xué)派的哲學(xué)理論，編寫、翻譯了哲學(xué)、倫理學(xué)著作，并運(yùn)用其哲學(xué)思想于教育、科學(xué)工作之中。父親晚年重視民族學(xué)，在國(guó)內(nèi)外均曾從事民族學(xué)研究。比較民族學(xué)包括物質(zhì)的文化、精神的文化（語(yǔ)言、文字、美術(shù)、宗教……）等?！芭赃得耧L(fēng)溯覡巫”一句，許伯伯自注：“指民族學(xué)”。

第三首：民國(guó)元年，父親任教育總長(zhǎng)時(shí)，教育部公布《教育宗旨令》如下：“注重道德教育，以實(shí)利教育、軍國(guó)民教育輔之，更以美感教育完成其德?！备赣H認(rèn)為美育“既有普遍性以打破人我的成見(jiàn)，又有超脫性以透出利害的關(guān)系”；甚且有殺身以成仁的勇敢。他一貫提倡美育，不遺余力，并曾提出“以美育代宗教”的主張。1918年父親在天安門前發(fā)表“勞工神圣”的講演，說(shuō)“此后的世界，是勞工的世界呵！”父親認(rèn)為大學(xué)是研究學(xué)理的機(jī)關(guān)，宜特別注重文理兩科，不設(shè)文科或理科者，不得為大學(xué)。許伯伯自注：“先生向主張大學(xué)文理兩院溝通，并以理院居首位?！睆慕逃?、北京大學(xué)、大學(xué)院至中央研究院，人才薈萃，極一時(shí)之盛。末二句“護(hù)持思想自由”，指民國(guó)初年因尊孔與信仰自由相違而刪去之。北京大學(xué)時(shí)期主張循思想自由原則，兼容并包，支持“五四”運(yùn)動(dòng)，希望以新思潮之洪水，沖擊猛獸似的軍閥。30年代組織民權(quán)保障同盟，主張為結(jié)社、集會(huì)、言論、出版自由而奮斗，盡力營(yíng)救革命者與愛(ài)國(guó)志士。

第四首：宋朝文彥博，封潞國(guó)公。契丹、西羌諸國(guó)之人深為敬仰。當(dāng)時(shí)認(rèn)為其道德、威望足以抵御外侮于千里之外。父親在大學(xué)院任職時(shí)負(fù)責(zé)籌備與建立中央研究院，自1928年至1940年逝世任院長(zhǎng)。中央研究院設(shè)立10個(gè)研究所：物理、化學(xué)、工程、地質(zhì)、天文、氣象、歷史語(yǔ)言、社會(huì)科學(xué)、心理、動(dòng)植物，包括自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)范圍內(nèi)的研究工作。父親的誕辰正值寒梅待放之時(shí)。赤松子、王喬，長(zhǎng)壽之人。父親注此詩(shī)：“余長(zhǎng)北大時(shí)請(qǐng)季茀任講師，在大學(xué)院及研究院均請(qǐng)任秘書(shū)長(zhǎng)。”許伯伯在悼念父親的文章中說(shuō)：“第一次在教育部，由南京而北京。第二次，民六在北京大學(xué)。第三次，民六至二十三，在大學(xué)院及中央研究院，前后合計(jì)十年?！笨傊?，都可算有三次共事之緣。

從這高度概括父親生平事跡的詩(shī)篇，也足見(jiàn)許伯伯與父親相知之深。

1940年3月5日，我們敬愛(ài)的父親在香港與世長(zhǎng)辭，不及見(jiàn)到他所盼望的抗戰(zhàn)勝利。此時(shí)許伯伯遠(yuǎn)在成都，執(zhí)教于華西大學(xué)。他寫出了沉痛悼念先父的文章《紀(jì)念蔡孑民先生》。其中末段為：“噩耗驟聞，悲痛無(wú)極。旋知先生彌留之際，雖不能手書(shū)遺言，猶殷殷以抗戰(zhàn)建國(guó)大業(yè)為念，連呼‘學(xué)術(shù)救國(guó)’‘道德救國(guó)’二句，用意何等深遠(yuǎn)！余于涕淚之余，率成一聯(lián)：‘先生之風(fēng)，清任和時(shí)，兼四圣高行；后死有責(zé)，學(xué)術(shù)道德，懔兩名遺言?！痹S伯伯此處引用《孟子》：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之時(shí)者也?！备赣H逝世一周年時(shí)，許伯伯又到青年會(huì)作了題為《蔡孑民先生的生活》的講演。

父親逝世之后，許伯伯對(duì)我們?nèi)胰允株P(guān)切?？箲?zhàn)勝利，他由重慶來(lái)上海，特來(lái)探望母親。當(dāng)時(shí)母親希望我能出國(guó)留學(xué)，曾請(qǐng)教許伯伯。他向友人詢問(wèn)詳情后，函告母親。以后我參加了進(jìn)步的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，不再考慮出國(guó)留學(xué)。對(duì)于許伯伯的古道熱腸，我們始終是很感激的。

1948年2月18日，許伯伯在臺(tái)北不幸遇害。噩耗傳來(lái)，我們?nèi)冶瘧嵁惓?，震悼不已。如今許伯伯逝世已44年有余，明年適逢110周年誕辰。在故鄉(xiāng)紹興，將舉行隆重紀(jì)念。以上略述梗概，以表示對(duì)許伯伯敬仰之忱，并緬懷他與先父之間沒(méi)世不渝的友誼。

1992年夏