17

她始終孑然一身，只有一線希望還在支撐著她。她每天都在盼著一封使她得到安慰的信，可是，唉！……

由于總是孤獨(dú)一人在俯視大海的小塔里獨(dú)守青燈，你使自己的精神在恐懼和孤獨(dú)的陰郁夢(mèng)幻中恍恍惚惚。

——《修道院院長(zhǎng)》

大人，我在梳頭，我哭著在梳頭，因?yàn)槟屛夜驴嗔尕?，因?yàn)槟ド嚼锪恕?/p>

——抒情歌：《屬于伯爵的貴婦》

艾苔爾或獨(dú)自一人在施萊斯威格堡主塔那陰暗的園子里徘徊著，或孤孤單單地在見(jiàn)著她流了那么多的淚水，許了那么多心愿的祈禱室里祈禱，或形影相吊地在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里躑躅，有一次竟連午夜鐘聲都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。她這樣已整整地熬了漫長(zhǎng)而單調(diào)的四天。她的老父有時(shí)也陪陪她，但她仍舊感到孤獨(dú)，因?yàn)樗嬲慕K身伴侶沒(méi)有在她身邊。

不幸的姑娘！這顆年輕而純潔的靈魂究竟干了什么，竟遭受如許的苦難？她被剝奪了交際、名聲、錢財(cái)，被剝奪了青年人的歡樂(lè)，被剝奪了美貌所能帶來(lái)的輝煌，襁褓之中便已被投進(jìn)牢房。她伴著成了階下囚的父親，自己也成了囚徒，在看著父親日益衰老中漸漸地長(zhǎng)大了。她最痛苦的莫過(guò)于盡管她尚未懂得被愛(ài)情折磨的滋味，但愛(ài)情卻叩響了她囚室的門。

只要能有奧爾齊涅在她身旁，自由對(duì)她又有何用？她還會(huì)知道外面存在著一個(gè)世界，她被隔離開(kāi)了嗎？再說(shuō)，她的世界，她的天空，不就是同她一起存在于這狹小的主塔中嗎？不就是布滿崗哨的這些塔樓嗎？不就是行人仍然投來(lái)憐憫的目光的這些塔樓嗎？

唉！她的奧爾齊涅又一次離去了。她不能在他的身旁度過(guò)那些雖短但卻在圣潔的撫愛(ài)和純潔的擁抱中延長(zhǎng)的時(shí)日了，她只能日日夜夜地為他的離去而哭泣，祈禱他能逢兇化吉，因?yàn)橐晃簧倥械闹皇瞧矶\和眼淚了。

有時(shí)候，她竟嫉羨那些穿過(guò)監(jiān)獄窗口飛來(lái)求食的自由燕子的兩只翅膀。有時(shí)候，她任隨思緒飛上疾風(fēng)吹向北方天空的一片云彩，然后，她突然扭過(guò)臉去，遮住雙眼，仿佛害怕看見(jiàn)那個(gè)巨人般的強(qiáng)盜的出現(xiàn)，害怕看見(jiàn)在其青青的峰巔像紋絲不動(dòng)的云彩似的駐足天邊的一座群山中，開(kāi)始進(jìn)行的那場(chǎng)力量懸殊的搏斗。

哦，相愛(ài)卻又遠(yuǎn)離愛(ài)著的人，這有多殘酷??！很少有人體會(huì)到這種無(wú)盡的痛楚，因?yàn)楹苌儆腥藧?ài)得如此的深沉。于是，對(duì)自己的存在可以說(shuō)是不聞不問(wèn)的人，便自尋孤寂憂愁，空寥無(wú)著，而為不在身邊的那個(gè)人，擔(dān)驚受怕，想象著他身入險(xiǎn)境，危機(jī)四伏，孤立無(wú)援。我們的各種天然官能在變化著消失著，只剩下對(duì)所思量的人的無(wú)盡眷念，至于周圍的一切，都不復(fù)存在了。此人在呼吸，在走動(dòng)，在行動(dòng)，但卻沒(méi)有思想，仿佛一顆脫離太陽(yáng)軌跡的游離行星，軀殼在盲目地移動(dòng)，但靈魂已經(jīng)出殼。