二月河水奔騰大海

姚海天

解放自去年12月15日凌晨駕鶴西去，轉(zhuǎn)眼已二百多天了。我作為他的讀者、朋友、南陽老鄉(xiāng)再加上父親的這層關(guān)系，自覺感情更親切深沉一些，因此有時我們見面或通話時，我常以解放兄相稱。自他病逝之后，他的菩薩般的音容笑貌常出現(xiàn)在我的眼前，不禁唏噓感嘆，他早年為拼命創(chuàng)作“清朝帝王系列”，雖然功成名就，但卻嚴(yán)重透支了身體，損害了健康，落下了心臟病、糖尿病等痼疾，晚年在養(yǎng)生保健上又太疏忽大意。我為他的過早離世而惋惜。

我與解放的結(jié)緣，始于首屆“姚雪垠長篇歷史小說獎”評獎活動。1999年4月，父親在中風(fēng)三年后以89歲的高齡辭世。父親生前特別是生病后有個愿望，就是欲在《李自成》第四、五卷出版后，捐獻全部版稅，設(shè)立一個專項的長篇歷史小說獎勵基金，為中國長篇歷史小說創(chuàng)作的繁榮和發(fā)展盡自己一點綿薄之力。父親去世后的當(dāng)年8月，《李自成》第四、五卷與第一、二、三卷同時配套出版，有了一筆較可觀的版稅收入，于是我代表母親和家人致信中國作家協(xié)會，報告父親生前的這一心愿。中國作協(xié)黨組對此十分重視，很快決定設(shè)立“姚雪垠長篇歷史小說獎”，委托中華文學(xué)基金會具體承辦。于是，首屆評獎活動開始啟動，受到社會的關(guān)注。通過各地作協(xié)、出版社等途徑征集到60余部自改革開放以來出版的長篇歷史小說，其中包括二月河的作品。以中國作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)張鍥、高洪波和北大知名教授嚴(yán)家炎為主任，與其他十余位知名專家學(xué)者組成評委會，經(jīng)過嚴(yán)格三審，《乾隆皇帝》最終入選，其他獲獎的四部優(yōu)秀長篇歷史小說是唐浩明的《曾國藩》、凌力的《夢斷關(guān)河》、熊召政的《張居正》、顏廷瑞的《汴京風(fēng)騷》。

2003年11月7日，頒獎會在北京“文采閣”舉行。頒獎典禮那天，中國作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)、評委、獲獎作家、出版社代表、媒體記者，齊聚一堂，氣氛隆重而活躍，二月河代表獲獎作者作了簡短但不失精彩幽默的發(fā)言，贏得了大家的贊許。在這次頒獎會上，我和解放是初次見面，因為他是南陽作家，更覺親切。從此我們相識、相交，成為好友。

我和解放以后的交往中，印象最深的是在頒獎會不久的一次回老家掃墓。那是在次年小麥抽穗揚花的季節(jié)，我偕妻子王琪陪同田永清將軍回到河南，首站到南陽。次日，二月河與友人陪同驅(qū)車到父親故里鄧州九龍鎮(zhèn)姚營寨，先去看村子西頭的已經(jīng)百年滄桑、殘存三間的父親出生地的老房。（1919年父親9歲那年，土匪進寨燒毀三進院的祖房家產(chǎn)，從此全家離開姚營寨到縣城居住。）之后，到村子?xùn)|南一里外的祖墳祭奠。墓地在一望無際的麥田中，我們和田將軍、二月河、村支書等一行，撥開齊腰深的麥浪，跨過溝渠，來到墓地，按照習(xí)俗，我和妻子在爺爺奶奶的墳前燒了冥紙，放了鞭炮，磕頭祭拜。田將軍和二月河等則向墳塋三鞠躬。歲月如梭，不覺已過去十五六個冬春了。我已逾八旬了，解放比我小8歲，卻早我而去。解放走后，我們同去姚營掃墓的情景更常常浮現(xiàn)在眼前，猶如昨天，令人感慨。真是歲月無情！

2010年10月10日，是父親的百年誕辰日。在這一年的8月中旬，中國新文學(xué)學(xué)會和中共南陽市委宣傳部聯(lián)合舉辦的“紀(jì)念姚雪垠百年誕辰學(xué)術(shù)研討會暨中國新文學(xué)學(xué)會第26屆年會”在南陽理工學(xué)院禮堂舉行。在開幕式上，二月河作為嘉賓應(yīng)邀出席，來自全國各地的專家學(xué)者和教授發(fā)表了講話。他沒有講稿，侃侃而談。在不長的講話中，他談到姚雪垠先生是他的老師，他從《李自成》的創(chuàng)作中吸取了不少經(jīng)驗，姚老為中國當(dāng)代歷史小說的發(fā)展做出了很大的貢獻。二月河發(fā)自肺腑的一席話，我至今記憶猶新。但多年來，也聽到過一些閑言碎語，我都淡然一笑，不予理會，因為這些年我們的社會盛產(chǎn)謠言是非，涉及上自偉人下至百姓，何況自古以來文人之間閑話多，更不足為奇。一次我和父親閑談，談到二月河的帝王系列。父親說，他沒有時間看二月河的書（他晚年因為創(chuàng)作太忙無暇看長篇小說），不過他說，二月河能寫出這些大部頭書，受到讀者歡迎，很不容易。當(dāng)然父親對其“大帝”的提法等，也有不同看法。我近日看到網(wǎng)上有人這樣評論父親與二月河：“有的說倆人有‘過節(jié)兒’，有的說他們‘互不相讓’，有的說‘話不投機’……其實，這是兩位大家間的正常文學(xué)討論和爭鳴?！蔽艺J為這種說法，是符合實際的。由于兩人的年齡、知識結(jié)構(gòu)、生活閱歷、思想理念、創(chuàng)作實踐、所走道路等方面的差異，這種“討論與爭鳴”是很正常的現(xiàn)象。

田永清將軍作為父親的忘年交和二月河的至交好友的雙重身份，在今年4月下旬南陽舉行的“中國新文學(xué)學(xué)會姚雪垠研究分會”成立大會的講話中，特別談到父親與二月河的關(guān)系問題，糾正了社會上流傳的一些不實說法，反響很好，令人信服。

二月河水奔向大海，解放已離別我們遠行，我常常憶起我和他過去交往的一些事情，現(xiàn)寫出難以忘懷的數(shù)事，以表達思念之情。解放兄，我會常常想到你！