◎與李翱書(shū)◎
李翱是唐代古文家,與韓愈交情很好,互相視為知己,是可以推心置腹的朋友。李翱曾向當(dāng)時(shí)權(quán)貴張建封推薦韓愈,稱其為豪杰之士,并贊譽(yù)韓愈是天下數(shù)百年才有的奇才。但事情并不如意,在張建封的幫助下,韓愈僅獲得了府推官的卑微職位。對(duì)志向宏大的韓愈來(lái)說(shuō),寄人籬下的生活肯定非他所愿,但英雄失路,無(wú)法出頭,只能忍辱負(fù)氣暫受困頓。李翱曾勸他舍去這個(gè)小官前往京師尋求前程,可韓愈早已對(duì)朝廷心灰意冷,便婉拒了朋友的好意。此文正是對(duì)李翱的答復(fù)。文中說(shuō)家累無(wú)所托,入京無(wú)所資,迫不得已,只有棲身籬下,自責(zé)自悲,反復(fù)嗟嘆。而李翱的處境當(dāng)時(shí)也頗為艱難,和韓愈相似,于是韓文既為自己傷悲,又為李翱鳴不平,借以抒發(fā)抑郁之氣。文章讀來(lái)句句是淚,字字帶血,寫(xiě)得極其悲壯感人。孫琮云:“……極憤懣中自有筆歌墨舞之妙?!?/p>
【原文】
使至,辱足下書(shū)。歡愧來(lái)并,不容于心。嗟乎,子之言意皆是也!仆雖巧說(shuō),何能逃其責(zé)邪?然皆子之愛(ài)我多,重我厚。不酌時(shí)人待我之情,而以子之待我之意,使我望于時(shí)人也。
仆之家本窮空,重遇攻劫,衣服無(wú)所得,養(yǎng)生之具無(wú)所有,家累僅三十口,攜此將安所歸托乎?舍之入京不可也;挈之而行不可也。足下將安以為我謀哉?此一事耳。足下謂我入京誠(chéng)有所益乎?仆之有子,猶有不知者,時(shí)人能知我哉?持仆所守,驅(qū)而使奔走伺候公卿間,開(kāi)口論議,其安能有以合乎?仆在京城八九年,無(wú)所取資,日求于人,以度時(shí)月。當(dāng)時(shí)行之不覺(jué)也,今而思之,如痛定之人思當(dāng)痛之時(shí),不知何能自處也。今年加長(zhǎng)矣,復(fù)驅(qū)之使就其故地,是亦難矣!
所貴乎京師者,不以明天子在上,賢公卿在下,布衣韋帶之士談道義者多乎?以仆遑遑于其中,能上聞而下達(dá)乎?其知我者固少,知而相愛(ài)不相忌者又加少。內(nèi)無(wú)所資,外無(wú)所從,終安所為乎?
嗟乎!子之責(zé)我誠(chéng)是也,愛(ài)我誠(chéng)多也,今天下之人有如子者乎?自堯舜已來(lái),士有不遇者乎?無(wú)也?子獨(dú)安能使我潔清不洿而處其所可樂(lè)哉?非不愿為子之所云者,力不足,勢(shì)不便故也。仆于此豈以為大相知乎?累累隨行,役役逐隊(duì),饑而食,飽而嬉者也。其所以止而不去者,以其心誠(chéng)有愛(ài)于仆也。然所愛(ài)于我者少,不知我者猶多,吾豈樂(lè)于此乎哉?將亦有所病而求息于此也。
顏回像
嗟乎!子誠(chéng)愛(ài)我矣,子之所責(zé)于我者誠(chéng)是矣。然恐子有時(shí)不暇責(zé)我而悲我,不暇悲我而自責(zé)且自悲也。及之而后知,履之而后難耳??鬃臃Q顏回“一簞食,一瓢飲,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)”。彼人者,有圣者為之依歸,而又有簞食瓢飲足以不死。其不憂而樂(lè)也,豈不易哉!若仆無(wú)所依歸,無(wú)簞食,無(wú)瓢飲,無(wú)所取資,則餓而死,其不亦難乎!子之聞我言,亦悲矣。嗟乎!子亦慎其所之哉!
離違久,乍還侍左右,當(dāng)日歡喜,故專使馳此候足下意,并以自解。愈再拜。
【譯文】
您派來(lái)送信的使者到了,感謝您給我寫(xiě)信。我歡快和慚愧的心情攪和在一起,似乎心里都要滿了。哎呀!您說(shuō)的道理都是對(duì)的!我即使能夠辯駁,又怎么能逃避那些責(zé)備呢?但這都是您看得起我,對(duì)我關(guān)懷深厚。我不考慮社會(huì)上的人如何對(duì)我,但憑著您對(duì)我的關(guān)心,我又對(duì)社會(huì)上的人抱有期望。
我家里本來(lái)很窮,又遭到搶劫,衣服被搶了,用來(lái)維持生活的東西都沒(méi)有了,家里的人口多達(dá)三十個(gè),我將帶著他們?nèi)ツ睦锬??拋下他們到京城去,不行;帶著他們走,也不行。您告訴我將怎么做呢?這是一件事情。您說(shuō)我到京城去的確有好處嗎?我縱然有您這樣的朋友,但您還有不了解我的地方,社會(huì)上的人又怎么能了解我呢?對(duì)自己想法的堅(jiān)持,驅(qū)使我在公卿大夫之間奔走伺候,開(kāi)口發(fā)表議論,但我說(shuō)的又怎么能符合他們的心意呢?我在京城八九年,沒(méi)有得到任何援助,每天都靠乞求別人過(guò)日子。當(dāng)時(shí)行動(dòng)起來(lái)沒(méi)什么感覺(jué),現(xiàn)在想起來(lái),就像痛完了的人回想當(dāng)時(shí)正痛的時(shí)候,不知道怎么堅(jiān)持下來(lái)的。今年年紀(jì)更大了,又被驅(qū)使到老地方去,這又難了??!
之所以看重京城的原因,不就是因?yàn)檫@里上有圣明的皇帝,下有賢德的臣子,還沒(méi)當(dāng)官但可以與他們一起討論道義問(wèn)題的讀書(shū)人很多嗎?像我這樣到處奔走但不明其理,能夠做到向上匯報(bào)向下傳達(dá)嗎?了解我的人本來(lái)就少,了解而互相喜愛(ài)、不互相猜忌的人又更少。朝中沒(méi)有能夠幫助的人,在外沒(méi)有可以跟從的人,到底是為什么?
哎呀!您對(duì)我的批評(píng)的確是對(duì)的,您對(duì)我的感情的確是深厚的,現(xiàn)在天下人還有像您這樣的嗎?從堯舜的時(shí)代以來(lái),賢士有不受知遇的嗎?沒(méi)有吧?您怎能讓我既保持高潔的稟賦,不必乞援度日,又能得其所樂(lè)呢?不是我不愿意照您說(shuō)的到京城去,只是因?yàn)樾牧Σ蛔悖蝿?shì)不方便的緣故。我在這兒難道覺(jué)得和他們非常親密嗎?很多人在一起,忙忙碌碌,餓了就吃東西,飽了就尋歡作樂(lè)。那些人中也有不想讓我離開(kāi)的,是因?yàn)樗睦锏拇_有愛(ài)惜我的感情。但是愛(ài)惜我的人少,不了解我的人多,我怎么會(huì)為這些高興呢?是因?yàn)橐矔?huì)有些暫時(shí)解決不了的困難,在這里想臨時(shí)緩解一下。
堯舜時(shí)代
哎呀!您的確愛(ài)惜我,您對(duì)我的責(zé)備確實(shí)是對(duì)的。但是我恐怕您會(huì)為來(lái)不及責(zé)備我而可憐我,來(lái)不及可憐我而自責(zé)自憐。親身經(jīng)歷過(guò)以后才能夠了解,親身經(jīng)歷過(guò)以后才知道困難??鬃臃Q贊顏回說(shuō):“每天只吃一小簞飯,喝一小瓢水,別人忍受不了這種艱苦生活,顏回卻始終不改變他樂(lè)觀的態(tài)度?!蹦菢拥娜?,有圣人作為依靠,又有一小簞飯和一小瓢水保證不會(huì)困頓,他不憂慮而感到快樂(lè),不是容易的事情嗎!像我這樣沒(méi)有依靠,沒(méi)有一小簞飯,沒(méi)有一小瓢水,沒(méi)有可以得到的援助,那么饑餓致死,不也是容易的嗎!您聽(tīng)到我這些話會(huì)感到傷心吧!哎呀!您也要慎重地選擇自己的生活道路!
我們分開(kāi)已經(jīng)很久了,重又回到您的身邊,我非常高興,所以專門(mén)派人騎馬到您那兒去征求您的意見(jiàn),并用來(lái)寬慰自己。韓愈再次拜謝。