自序 好好活,好好愛(ài)
人活著總得做點(diǎn)什么。
的確,總得需要借助一些什么,來(lái)證明自己活著,更使后來(lái)人知道,有一個(gè)人曾來(lái)過(guò)這世界。對(duì)于這世界,我們又歡喜又惆悵。能看見(jiàn)陽(yáng)光,看深?lèi)?ài)之人的笑臉,是為歡喜事;怕時(shí)間太快,怕一切來(lái)不及,就由不得生出惆悵了。于是,總想拼命抓住一些什么,以紀(jì)念這悲喜交織的生之旅程。
不少人,或者說(shuō),所有人,一開(kāi)始皆渴望轟轟烈烈。譬如火,燒就燒得旺熾,全世界都可感受著熱浪。沒(méi)誰(shuí)想做一個(gè)普通人??上?,許許多多不要做普通人的人,后來(lái),都成為了自己曾經(jīng)最鄙夷的普通人。
這世界最不缺少的就是普通人。
然而,此書(shū)所提及的那些名字,那些名字后面藏著的人,他們不普通。
他們活在一個(gè)現(xiàn)今看來(lái)頗是遙遠(yuǎn)的時(shí)代里。那是什么樣的時(shí)代?有人說(shuō),是“不舊不新又又舊又新,不古不今又又古又今,不中不外又又中又外”的時(shí)代。多拗口的形容,卻又如此妥帖。那本是一段花非花霧非霧的年月。只可如此形容。沒(méi)有比這更妥帖的了。對(duì),那是民國(guó)。
他們的名字,在那些年月里,如來(lái)勢(shì)洶洶的風(fēng)一樣,四處激蕩。有人值得人愛(ài),有人招惹人恨。再招惹人恨的,究竟仍有人愛(ài);再值得人愛(ài)的,卻也總少不了一些提起來(lái)就覺(jué)得難堪的污點(diǎn)。世間世人如何可得全美?誰(shuí)都不能。
我來(lái)看他們,且將圍繞他們的名字所發(fā)出的聲音,丟掉,他們的是非功過(guò)也丟掉。他們不是叱咤風(fēng)云的,只是一個(gè)血肉飽滿,七情六欲旺盛的,如世間所有人一樣的,平平凡凡的人??纯此麄儛?ài)過(guò)誰(shuí),又曾如何咀嚼愛(ài)。
對(duì),我們只談風(fēng)月。至于他們誰(shuí)曾興國(guó)興民,又是誰(shuí)曾誤國(guó)誤民,那些深沉話題,盡付與史學(xué)家,或熱愛(ài)議政的人。反正他們已在那兒了,不會(huì)言語(yǔ),一切亦無(wú)可更改。
有人說(shuō),生是為了證明愛(ài)存在的痕跡。多好的一句話。倘若沒(méi)有了愛(ài),活著又有何意義?
至于功名利祿,是滿足愛(ài)之后的甜品。世間無(wú)功名又少利祿的人多了去,卻只沒(méi)見(jiàn)過(guò)不要愛(ài)人也不要人來(lái)愛(ài)的。
愛(ài),這是一個(gè)寬廣無(wú)限的字。我只和你說(shuō),男歡女愛(ài)。給你看的,關(guān)于他們的,亦是男歡女愛(ài)之愛(ài)。
沒(méi)有比男歡女愛(ài)更叫人沉醉的東西了。也沒(méi)有比男歡女愛(ài)更叫人憂傷的了。塵世最使人情不自禁沉醉的,往往最容易令人憂傷。可是,倘若愛(ài)了,憂傷亦是無(wú)比動(dòng)人。當(dāng)然,這份動(dòng)人,不隔了時(shí)光之河回望,望不到。
再說(shuō)此書(shū)中的他們。我猜不出當(dāng)你望見(jiàn)他們的愛(ài)情——也有一些人沒(méi)有愛(ài)情,一生不明愛(ài)情為何物,僅有的是愛(ài)欲——當(dāng)你望見(jiàn),我猜不出你會(huì)怎樣思想。而我,我曾暗暗吃驚:“原來(lái)他是這樣一人!”或:“原來(lái)如此!”
能道出“原來(lái)如此”,并非就看見(jiàn)了真相。世間人人事事其實(shí)沒(méi)有真相。倘若一定說(shuō)有,卻也是,一人心中一個(gè)真相,如同人人心中都深藏秘密。
無(wú)論如何,當(dāng)你閱盡他們的愛(ài)情或愛(ài)欲,希望你可有所觸動(dòng)。
好好活,活在當(dāng)下;好好愛(ài),惜取眼前人。