六、律師生涯
1837年3月,也就是安死后兩年,林肯離開了新塞勒姆,然后騎馬前往斯普林菲爾德,開始了自己的“律師生涯”。
他將自己所有值錢的財(cái)產(chǎn)都放在一個(gè)馬鞍袋里。他的全部家當(dāng)就是七本法律書、幾件襯衣和內(nèi)衣褲,他還帶上一雙藍(lán)色的舊襪子,襪子里塞有6.25美分,其中還有他在新塞勒姆郵局工作時(shí)12.5美分的公款——這是郵局重新開業(yè)之前,他擔(dān)任投遞工作代收的郵資。在斯普林菲爾德的第一年,林肯經(jīng)常急需用錢,他完全可以挪用一下公款。但林肯一直感到不踏實(shí),因此當(dāng)郵局的會(huì)計(jì)師找他結(jié)賬時(shí),林肯不僅將該歸還的錢交給了他,還將他之前擔(dān)任郵政局長期間得到的硬幣也給了會(huì)計(jì)師。
在林肯前往斯普林菲爾德的那個(gè)上午,他不僅沒有錢了,更糟糕的是,他還欠了1100美元的債,這是他和貝里在新塞勒姆做雜貨店生意虧本后欠下的債。此后,貝里因飲酒過度而死,這些債務(wù)就落到林肯一個(gè)人頭上。
當(dāng)然,林肯不用還,他可以申請將債務(wù)責(zé)任分開,因?yàn)樯痰晔莾蓚€(gè)人的,這樣,他可以為自己找到一個(gè)合法的“逃避理由”。
但這不是林肯的作風(fēng),他去見了自己的債權(quán)人,并承諾只要他們給自己時(shí)間,他將連本帶息一起歸還。除了一個(gè)人外,其他所有的債權(quán)人都答應(yīng)了林肯的請求,此人就是皮特?萬?貝根。他拿了林肯的西裝,然后將林肯的馬及其他測量儀器公開拍賣了,其他債權(quán)人繼續(xù)等林肯還錢,林肯省吃儉用,并保證自己要在他們面前講信用。到了1848年晚些時(shí)候,當(dāng)他成為美國國會(huì)議員后,他將自己收入的一部分用來償還了自己過去經(jīng)營商店時(shí)虧損的錢。
在林肯到達(dá)斯普林菲爾德的那個(gè)上午,他將自己的馬系在約法?施皮德的大商店門前西北部角落里。在商店前的公共廣場上,施皮德講述了自己心中的林肯:
他騎著一匹借來的馬來到這里,我是村里唯一的細(xì)木工。他來到我的商店里,將自己的馬鞍包放在柜臺(tái)上,隨后便開始詢問單人用的家具需要多少錢,我便拿起筆給他算,然后告訴他所有的家具共計(jì)需要11美元,他說:“也許這很便宜,可我還是買不起,但如果你能為我賒賬,到圣誕節(jié)時(shí),我的律師事務(wù)所成功了,我就能還你錢了??墒侨绻沂×?,恐怕一輩子也還不起。”我看著他,在我這一生中還從未見過這樣一張憂慮的臉,直到今天,我還是這么認(rèn)為。我對他產(chǎn)生了深深的同情,于是我對他說:“我有個(gè)很大的房間,里面有張寬敞的雙人床,如果你愿意,可以和我睡在一起。”“你的房間在哪里?”他問道?!霸跇巧??!蔽艺f道,并指了指我房間的位置。他默不作聲地拿起自己的馬鞍包就往樓上走,將包放在地上后,他又走下樓,臉上充滿了愉快的笑容,大叫著:“太好了,施皮德,真是太謝謝你了!”
接下來五年半里,林肯與施皮德同睡一張床,施皮德沒收他一分錢租金。
另外一個(gè)朋友威廉?布特爾,不僅為林肯提供了五年的伙食,還給他買了很多衣服。林肯在經(jīng)濟(jì)寬裕的時(shí)候,可能也給了布特爾一點(diǎn)錢,但也是微不足道的。布特爾對于林肯的幫助完全是出于朋友間真摯的友情。
林肯應(yīng)該感謝上帝,如果沒有施皮德和布特爾的幫助,他不可能在法律行業(yè)有所作為。
林肯與另外一個(gè)名叫斯圖爾特的律師合伙辦了一家律師事務(wù)所。斯圖爾特?zé)嶂杂谡?,將自己的大部分時(shí)間都花在政治上了。于是事務(wù)所的事務(wù)就都壓給了林肯。不過那時(shí)業(yè)務(wù)并不多。辦公室里的陳設(shè)簡陋:只有一張很小很臟的床,一件水牛皮制服,一把椅子及一條長凳,還有一個(gè)裝有一些法律冊子的書柜。
辦公室記錄顯示,在前六個(gè)月,他們的合伙公司只拉到五筆業(yè)務(wù),一筆2.5美元,兩筆5美元,一筆10美元,還有一樁案子的部分報(bào)酬竟然是一件外套大衣。
林肯變得非常氣餒,有一天,他在斯普林菲爾德的佩奇?埃頓的木匠店停了下來,他有了放棄法律行業(yè)當(dāng)木匠的念頭。此前幾年,當(dāng)他在新塞勒姆學(xué)習(xí)法律時(shí),他就很認(rèn)真地想過放棄法律轉(zhuǎn)入鐵匠行業(yè)。
在斯普林菲爾德的第一年,林肯感到異常孤獨(dú),和他打交道的,只有晚上在施皮德商店聚會(huì)的人,他們在一起討論政治來打發(fā)時(shí)間。林肯周日不去教堂,因?yàn)樗f過,他不知道在斯普林菲爾德的教堂里怎樣“表現(xiàn)”自己。
在第一年時(shí)間里,林肯只與一個(gè)女人說過話,他給自己朋友的一封信中這樣寫道:如果能避免,我盡量不會(huì)和女子說話。
1839年,一個(gè)女子來到斯普林菲爾德,她不僅與林肯說話,而且向林肯求愛并要嫁給他,她名叫瑪麗?陶德。
有人曾問過林肯,為什么陶德要將自己的名字寫成那樣?林肯認(rèn)為一個(gè)字母“d”就已經(jīng)足夠代表上帝了,陶德的意思就是兩個(gè)上帝。
陶德家族的歷史可以追溯至公元六世紀(jì)?,旣惖淖娓?、曾祖父及其叔祖父都是將軍和地方官,其中有一位是海軍部隊(duì)參謀長?,旣愖约涸诳纤萘锌诵嵌氐囊凰▏F族學(xué)校學(xué)習(xí),該校是由維克托?夏洛特?里?克萊爾?門特里夫人與其丈夫管理的,他們都是為躲避殺頭而逃到美國來的法國貴族,他們訓(xùn)練瑪麗用巴黎人口音學(xué)法語,并教她像凡爾賽的奉承者一樣去跳沙龍舞及切爾克斯人舞。
瑪麗總是很高傲,她深信,自己有一天能夠嫁給可能當(dāng)美國總統(tǒng)的男人,這一切看起來讓人難以置信,但瑪麗不僅深信這一切,她還公開鼓吹自己的想法。人們覺得她說這樣的話很愚蠢,但沒人能動(dòng)搖她對自己的信任,任何事物都阻擋不了她的自夸。
瑪麗的妹妹是這樣評價(jià)瑪麗的:她熱愛榮耀,喜歡炫耀,喜歡自夸,她甚至還喜歡權(quán)力,她是我見過最有野心的女人。
不幸的是,瑪麗經(jīng)常情緒失控。1839年,她與自己的繼母吵架了,隨后,瑪麗摔門,一怒之下走出了自己父親的家,然后來到斯普林菲爾德的姐姐家借宿了。
如果她真打算嫁給未來的美國總統(tǒng),那她真是來對了地方,沒有哪個(gè)地方比伊利諾斯州的斯普林菲爾德更能讓她圓夢了。那時(shí),斯普林菲爾德還是個(gè)邊疆小村莊,沒有人行道,沒有路燈,沒有公路,更沒有下水道。家畜在鎮(zhèn)上亂跑,公豬隨意泡在主干道上的泥漿里,空氣里充滿著腐爛肥料的氣味。當(dāng)時(shí),整個(gè)斯普林菲爾德小鎮(zhèn)只有一千五百人左右,但后來1860年的兩位美國總統(tǒng)候選人在1839年時(shí)卻都在斯普林菲爾德住過,一個(gè)是民主黨的總統(tǒng)候選人史蒂芬?道格拉斯,另外一個(gè)就是共和黨總統(tǒng)候選人亞伯拉罕?林肯。
他們兩人都遇到過瑪麗?陶德,兩人同時(shí)向她求愛,他們都擁抱過瑪麗,瑪麗曾經(jīng)還說過,他們兩人都向自己求過婚?,旣惖拿妹帽硎?,當(dāng)瑪麗被問到愿意嫁給誰時(shí),她表示,誰更有可能當(dāng)總統(tǒng),她就嫁給誰。
當(dāng)時(shí),瑪麗這樣的回答就好像是在說道格拉斯,因?yàn)榈栏窭沟恼吻熬耙攘挚狭烈话俦?,盡管道格拉斯當(dāng)時(shí)只有二十六歲,他當(dāng)時(shí)的綽號是“小巨人”,已經(jīng)是美國國務(wù)卿了,而林肯當(dāng)時(shí)只是施皮德商店里一個(gè)為生計(jì)而忙碌的小律師。
亞伯拉罕?林肯在自己家鄉(xiāng)以外的地方出名前,道格拉斯注定成為美國當(dāng)時(shí)最強(qiáng)大的一股政治力量。實(shí)際上,在林肯成為美國總統(tǒng)前的兩年,讓林肯變得家喻戶曉的事就是他曾與如日中天的道格拉斯辯論過。
瑪麗的親戚們都認(rèn)為,比起林肯,瑪麗更在乎道格拉斯,而且瑪麗很有可能的確是這樣做的。道格拉斯更擅長與女子打交道,他更具個(gè)人魅力,他有更好的前景、更好的品質(zhì)及更好的社會(huì)地位。
除此之外,道格拉斯還有一副低沉的好嗓音,黑色波浪形的發(fā)型,他能跳華爾茲舞,還能優(yōu)雅地恭維瑪麗?陶德。
在瑪麗心中,道格拉斯是個(gè)完美男人,瑪麗照著鏡子,低聲將自己說成“瑪麗?陶德?道格拉斯”,這個(gè)名字聽起來好極了,她夢見自己和道格拉斯在白宮里跳華爾茲。
當(dāng)?shù)栏窭棺非蟋旣悤r(shí),一天,道格拉斯在斯普林菲爾德的一個(gè)公共廣場與一個(gè)報(bào)社編輯打架,而該編輯恰好是瑪麗最好朋友的丈夫。
也許,瑪麗告訴了道格拉斯自己對他打架一事的感受。
道格拉斯在公共宴會(huì)上喝醉酒后,爬上桌子跳華爾茲,大聲叫喊,把酒杯、烤火雞、酒瓶和其他器皿都打落在地上。
當(dāng)?shù)栏窭古c瑪麗交往時(shí),如果他與另外一個(gè)女人跳舞,瑪麗便會(huì)醋意大發(fā),大吵大鬧??傊?,他們最后不歡而散了。
參議員貝弗利奇這樣說道:
“雖然后來有人說,道格拉斯向瑪麗求愛被拒絕,因?yàn)樗赖聰?,那不過是為了給她留面子。其實(shí)精明警惕的道格拉斯,根本沒有向瑪麗求過婚?!?/p>
瑪麗非常失望,她開始向道格拉斯的政治競爭對手亞伯拉罕?林肯表示熱情,以此引發(fā)道格拉斯的嫉妒,但這一切沒有將道格拉斯帶回到瑪麗身邊,瑪麗隨即制定了“奪取”林肯的計(jì)劃。
愛德華茲夫人是瑪麗?陶德的姐姐,后來,她這樣描述這段求愛經(jīng)歷:
“有好幾次,他們在一起時(shí),我碰巧在場?,旣惪偸菍υ挼闹鹘牵挚现皇亲谂赃吢?,他幾乎一句話都不說,只是凝視著瑪麗,好像有一種無形的力量將他吸引到瑪麗身邊。林肯被瑪麗的智慧迷倒了,為她的敏銳所傾倒。”
那年的7月,自由黨在斯普林菲爾德小鎮(zhèn)大聚會(huì)。在此之前,人們已經(jīng)討論多時(shí)了,整個(gè)小鎮(zhèn)沸騰了。他們來自幾百英里遠(yuǎn)的地方,拿著橫幅標(biāo)語,船上演奏著音樂,女人們在跳舞,大炮齊聲轟鳴,直沖天際。
民主黨人譏笑自由黨候選人威廉?亨利?哈里森,說他活像是住在小木屋里喝發(fā)酵蘋果酒的老女人。所以,共和黨真的找來了一個(gè)帶有輪子的小木屋,并從斯普林菲爾德的大街上拉過,還有一棵山胡桃樹在小木屋旁邊隨風(fēng)搖曳著;黑人在樹下演奏;門口還有一桶發(fā)酵的蘋果酒。
晚上,在燃燒著的火炬燈光下,林肯發(fā)表了一次政治演說。
在一次集會(huì)上,林肯所在的自由黨被指責(zé)為“貴族黨”,他們穿著考究的貴族衣服,卻來拉平民的票,林肯是這樣回答的:
“我來到伊利諾斯州時(shí),是個(gè)貧窮且無依無靠的陌生人。我沒受過教育,開始,我在一個(gè)平底船上工作,工資是每月8美元。我只有一條褲子穿,而且還是鹿皮褲,當(dāng)鹿皮褲被淋濕后再被曬干,它就會(huì)縮水,就這樣,我的褲子一直在變短,直到有一天,我發(fā)現(xiàn)自己的褲腳與襪子之間的距離已有幾英寸。慢慢地我長高了,褲子變得更短、更緊了,把小腿勒出了一道青印子,現(xiàn)在還能看得見。假如這就是你們所說的‘貴族’,那我無話可說了?!?/p>
聽眾噓聲一片。當(dāng)林肯與瑪麗來到愛德華茲家里時(shí),她告訴林肯,她為他感到多么自豪,林肯是個(gè)偉大的演說家,總有一天,他會(huì)成為美國總統(tǒng)。
林肯看著她,在月光下,瑪麗站在林肯身旁,她的舉止告訴了林肯一切,林肯將瑪麗摟在懷里,并溫柔地親吻她。
林肯與瑪麗的婚期定在1841年的1月,現(xiàn)在,離婚期只有六個(gè)月了,但暴風(fēng)雨似乎就要來臨。