光榮的土地——《另一道山梁爬上來》序二
楊孟勇
案頭上,是前《農(nóng)墾日報》副總編輯吳繼善的報告文學(xué)《另一道山梁爬上來》,首頁上有一行娟秀的寄語。就像秋天是懷人的季節(jié)一樣,靜夜是我讀書和思想的時分。捧讀這部報告文學(xué)集,一段段事關(guān)北大荒興衰的歷史,一個個主人公的奮斗經(jīng)歷,回腸蕩氣,令人一口氣讀完。
放下書稿,掩卷思忖,不禁心潮起伏,感慨萬千,以至久久不能平息。甚至發(fā)現(xiàn),幾十年生活于黑土地的我,竟不知這片土地,以及這片土地上的人們?nèi)绱瞬环?,如此偉大,如此光榮,大有“身居蘭室不聞其香”之嫌。在《稻道道》《歷史在這里微笑》等篇什中,作者以深厚的使命感記錄了北大荒的演變過程。尤其是半個多世紀(jì)的巨變,使讀者必須面對一個十分嚴(yán)肅的話題——生存。這片土地,不僅僅連著全省、全國人民的飯碗,甚至,它的每一粒糧食的增減,在世界范圍內(nèi)都有著舉足輕重的意義。所以,在100億斤商品糧基地立項的會議上,才有了代表黑龍江墾區(qū)百余萬人民的喊聲:“這個任務(wù)我們得干,寫血書也得搶過來!”讀到這里,我不禁熱血沸騰,仿佛親臨了那個歷史場面。北大荒人就要挑起歷史上最重的擔(dān)子!這樣的土地,怎不神奇壯美;這樣的人民,怎不英勇豪邁;這樣的領(lǐng)導(dǎo),怎不令人敬佩!難怪時任國務(wù)院總理的李鵬連聲贊嘆:“這才叫現(xiàn)代化大農(nóng)業(yè)!這才叫機(jī)械化!這才叫一望無際!”
作為記者,對主人公深層心理的感悟,對決策層領(lǐng)導(dǎo)們的接近,吳繼善筆下的人物,下至改革中的新人江萬和,在基層氣象站觀天測云雨的蔡爾誠,水稻專家徐一戎,到感動濟(jì)寧的打工者左靜;上至總局前局長劉文舉、副局長周茂林,乃至前國務(wù)院總理李鵬、國務(wù)委員陳俊生等,都是性格鮮明的血肉之軀。閱讀的激動,帶來這樣一個啟示:《另一道山梁爬上來》何以動人,確乎來自這個文體的文學(xué)屬性。作者在謀篇時已經(jīng)摒棄了事件加上細(xì)枝末節(jié),以通訊或傳記充當(dāng)報告文學(xué)的做法,一開始就用歷史的眼光和宏觀的思維,把點子打在了人的生存、人的性格及命運上,正如前農(nóng)墾總局黨委副書記、副局長韓乃寅所說:“讀了他們的作品,就是讀了一代墾荒者的心靈和命運,就是讀著他們身上體現(xiàn)出來的一種精神力量?!痹谛∪宋锂?dāng)中,江萬和是普通的一個,但又是典型的一個。在《是虎合當(dāng)要起跳》里,作者把個江萬和活脫脫地捧獻(xiàn)在讀者面前,令人感嘆這個典型的北大荒漢子!
一部作品的成敗,在選材之后常常要看細(xì)節(jié),而用文學(xué)手法書寫的情節(jié)、細(xì)節(jié)卻在《另一道山梁爬上來》中常留永駐。比如寫總理視察二道河農(nóng)場一塊4000畝的麥田,李鵬撥開麥子欲進(jìn)又止,怕踩壞莊稼。他夫人朱琳“邊向麥田里輕腳邁步,邊自嗔自責(zé)道:‘瞧瞧,把麥子踩倒了,作孽了,作孽了。’”寥寥數(shù)語,畫龍點睛般地寫活了一場事關(guān)北大荒命運的視察。在《非裁判比賽》中,作者寫蔡爾誠在中央氣象臺的遭遇:“你這個方法不是什么新方法?!A(yù)報員看來是個膽汁質(zhì),張口就是當(dāng)頭一棒。蔡爾誠心里‘刷拉’一下,慌忙用疑惑的目光看著他?!毕襁@樣準(zhǔn)確細(xì)致的心理描寫,為主人公的命運帶來了暗示——蔡爾誠將要受阻!果不其然,一路坎坷的觀天“個體戶”在權(quán)威和先進(jìn)儀器面前,“除了天上的云和幾位局外證明人,誰還會相信他能取勝呢?”此時作者站出來感嘆:“蔡爾誠啊蔡爾誠,你是彪呢還是傻?你有現(xiàn)代化設(shè)備嗎?你能觀測得了風(fēng)場、水汽場、垂直速度場嗎?你能確保這項研究有所成嗎?”正是這一連串的設(shè)問構(gòu)筑了一個又一個懸念,使讀者為我們的主人公一次次地?fù)?dān)憂牽掛。作者落筆不回避矛盾,寫水稻專家徐一戎為了100億斤宏大目標(biāo),一改自己過去的研究課題,而專心去搞旱育稀植,以致受到群眾奚落,把知識分子的選擇與轉(zhuǎn)變寫得淋漓盡致。還有,《黑土雕塑》中的矯方玉極為突出的個性和周茂林那“放在哪里哪里亮”這一組群像,如一個個雕塑,永遠(yuǎn)屹立于這片光榮的土地之上!
現(xiàn)如今,能讓人一口氣讀下去的作品似乎越來越少,尤其是報告文學(xué),越來越成“馬屁文學(xué)”?!读硪坏郎搅号郎蟻怼吩谶@個時候出版,猶如開放在光榮的土地上的一枝幽蘭,獨聞其香。
(作者系原《北大荒文學(xué)》副主編、墾區(qū)著名小說家和報告文學(xué)家)