第一章 陽光總在風(fēng)雨后——陰霾之后見彩虹
1.曾經(jīng),我只關(guān)注媽媽一人
在海倫·凱勒盲聾之前,全家人都無憂無慮地生活著,誰也不會想到,家里會突然出現(xiàn)一個盲聾的孩子,更讓他們想不到的是,海倫家族里曾經(jīng)有一位當(dāng)過“聾啞教育專家”的祖先,這不得不讓人感嘆“命運”這東西是那么的變幻無常,無法預(yù)知,它讓事與事之間,隱藏著千絲萬縷的微妙聯(lián)系。
海倫·凱勒于1880年6月27日出生在美國南部亞拉巴馬州一個叫塔斯甘比亞的小鎮(zhèn)上,她的父親曾經(jīng)在南北戰(zhàn)爭時擔(dān)任過南軍上尉,退役后成為一名普通的報紙編輯,名為亞瑟·凱勒。她的母親叫凱蒂,是亞瑟·凱勒的第二任妻子,比丈夫要小很多,夫妻二人都很和善。
海倫的降生給這個家庭帶來了新的希望,全家人沉浸在巨大的喜悅與滿足里,他們是多么愛這個小嬰兒?。〈蠹叶?xì)g歡喜喜地為嬰兒取名字,帶她去教堂受洗……
那時候,海倫的家并不大,構(gòu)造也很簡單,卻充滿了和諧與溫馨。“家”是由一個稍大一些房子和一間小房子構(gòu)成,起初凱勒全家都住在大房子里,小房子留給仆人。由于凱勒上尉是南方人,為了遵守習(xí)俗,沒過多久他就在原有房子的旁邊又蓋了一間“多余”的小房子,在凱蒂嫁給凱勒上尉后,他們就住在這間小房子里。
小房子被爬藤薔薇、葡萄架和其他一些植物包裹著,和大自然融為一體。如果從園子里往這邊望來,它好似一個綠色小涼亭。在綠色之中還摻雜著一些鮮艷的花朵,引來勤勞的蜜蜂采蜜,蝴蝶們則圍著小房子飛來飛去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去仿佛仙境一般。
海倫和爸爸媽媽在這個小房子里生活,她常常能聽到窗外的風(fēng)吹動葉子的聲音,不遠(yuǎn)處樹上還有鳥兒在鳴叫。透過小窗,一束暖洋洋的光照射進(jìn)來,有時候會霸道地刺疼海倫的眼睛,但海倫不怕,因為光照亮了世界,才讓她可以看到如此多的美景。
凱勒夫人經(jīng)常抱著海倫在屋子不遠(yuǎn)處散步,并告訴海倫大自然是多么美妙,風(fēng)兒會說話,魚兒在水里玩耍,雨水會浸濕人們的衣裳……
同時,凱勒太太還會給海倫唱歌,逗她開懷大笑。
但這美好的光景只持續(xù)了很短暫的時間,在海倫19個月時,突來的一場疾病讓她的世界變成了可怕的黑色和可怕的“靜悄悄”。海倫是個不幸的孩子,在人們經(jīng)常抱怨幸福時光總是那么短暫時,如果知道世界上還有一個這么不幸的海倫,也許就會覺得自己的不幸是如此不值一提。
疾病讓尚在襁褓中的海倫差點一命嗚呼,她同時患上了急性胃充血和腦充血,并且病情惡化得非常快,那時候的醫(yī)療水平相對落后,無法治愈海倫的疾病,醫(yī)生看著可憐的海倫搖搖頭,無奈地對海倫的父母說:“這孩子沒救了!”
可怕的消息對這個幸福滿滿的家庭來說猶如晴天霹靂,凱勒上尉簡直不敢相信自己的耳朵,而此時的凱勒太太早已泣不成聲,這么可愛的寶寶,真的要離他們而去了?
在醫(yī)生給海倫判了“死刑”之后,全家人都圍在海倫的身邊,希望能夠送這個可憐的孩子最后一程。但就在第二天清晨,凱勒太太滿眼浸著淚水,用手背貼著海倫的額頭試溫度時,發(fā)現(xiàn)海倫居然退燒了,她使勁擦了擦眼睛,仔細(xì)盯著海倫,意外地發(fā)現(xiàn)海倫的小臉已經(jīng)沒有昨夜那般紅了。為了證實海倫是否真的退燒了,凱勒太太反復(fù)試驗多次,還叫來醫(yī)生為海倫診斷。
全家人的心就這樣被海倫的病牽動著,大家都期盼海倫真的創(chuàng)造了奇跡,退去高燒,像原來一樣,繼續(xù)和家人一起幸福生活;或是祈求命運之神在海倫生死攸關(guān)的時刻,給予她一道“生命特赦令”!而這次生病,也不過是一場噩夢罷了。然后,夢醒了。一切如常。
可是現(xiàn)實是,夢雖然醒了,新的厄運卻來了。
海倫的燒真的退了,生命也保住了,卻永遠(yuǎn)失去了視力和聽力,她僅僅享受了19個月的光明和世界上最美妙的樂章,還沒有看到更多的美景,沒有聽夠鳥兒的鳴叫,甚至沒有記全所有家人的模樣,還沒聽懂媽媽唱的歌謠,就永遠(yuǎn)看不見、聽不見了。她成了一個盲聾孩子。
此后,海倫就像剛出生一樣,又一次進(jìn)入一個全新的世界,但現(xiàn)實不再允許她像以前那樣生活了。
在海倫的記憶里,雖然19個月是那么短暫,但暖暖的陽光、綠色的家園、鮮艷的花朵以及媽媽的笑臉,都早已刻在她的心里。疾病過后,她雖然奇跡般地活了下來,但之前這些美好已經(jīng)不能在眼前出現(xiàn)。
當(dāng)這一切都失去以后,海倫的世界里仿佛就只有媽媽一個人了。海倫清晰地記得,在退燒以后,她睜開眼睛時,周圍是一片漆黑,也沒有了任何聲音,她知道媽媽在撫摸她的頭發(fā),卻聽不到媽媽的呼喚。她驚恐萬分,渾身顫抖,這種極度害怕的感覺讓她終身難忘。
小小的海倫,為了驅(qū)走這可惡的恐懼感經(jīng)常大哭大鬧,任意發(fā)脾氣,除了媽媽,不許任何人靠近她。因為在這個時候,只有媽媽的撫慰才能讓她有安全感,使她安靜下來。
媽媽仿佛是海倫心中的燭火,能夠在她冰冷的世界里給予她所需的溫暖,在絕望中給她活下去的希望。被黑暗侵蝕心靈的海倫,隨著年齡的增長性格越來孤僻,她的心仿佛越來越小,小到只能容下媽媽一個人,除了媽媽,一切都不重要!