第二章 少女：夢幻伊人初出凡塵

1.父親的轉(zhuǎn)變

我們習(xí)慣在不同的場景中尋找自己最舒服的位置，卻不知道，一味地逃避和躲閃只會讓曾經(jīng)的暴風(fēng)雨來得更加猛烈。

這一年，又是不平凡的一年。北方的局勢動蕩不明，蔣介石和馮王祥經(jīng)過五月在鄭州的密謀會面后，決定切斷張作霖的鐵路線，進(jìn)一步向天津挺近。這時，整個天津租界都處在一種危機(jī)之中，租界里的人為了躲避戰(zhàn)爭，紛紛向上海租界搬遷?？粗磉叺囊粌阂慌?，張志沂決定，遷回上海的老宅。

其實，張志沂做這個決定也是迫不得已的。舉家搬到天津是因為堂兄張志潛做擔(dān)保，并在津浦鐵路局謀得一份簡單的英語翻譯工作，然而時過境遷，張志沂早已不滿足最初搬到天津時享受自由空氣的快樂，他不但賭博、吸食鴉片，將自己的妻子逼得遠(yuǎn)離了自己，甚至還將妓女娶回了家中……張志沂風(fēng)花雪月、奢靡淫亂的生活早就成了街頭巷尾的談資，他的堂兄甚至因為他的往事受到了牽連，被免了職。情場、職場雙失意，又面臨著戰(zhàn)爭的威脅，張志沂只好再次決定，舉家遷回上海。

空曠的大宅里，只有他和一雙兒女，張志沂感到了前所未有的孤獨(dú)和寂寞。他思索著往事里的快樂、遺憾，幸福、糾結(jié)，各種情緒都涌上了心頭，他異常地想念妻子黃素瓊。張志沂專門書信給黃素瓊，表示了自己痛改前非的意愿，希望黃素瓊能原諒他，回來與兒女們團(tuán)聚。

遠(yuǎn)在國外的黃素瓊看到丈夫的書信，卻也只是淡漠地笑了笑，因為她原諒了這個男人太多次，也失望了太多次，她仍清晰地記得胸口被“尖刀”插入，痛不欲生的感覺。妻子的淡漠并沒有打擊張志沂的決心，張志沂仍不間斷的給妻子寄信。

一個晌午過后的小憩時間，黃素瓊坐在了鋼琴前，陽光透過窗子照在了她纖柔的手指上，當(dāng)她正沉浸在琴聲中的時候，一封信件再次讓她回到了現(xiàn)實中。這張紙上沒有以往的懺悔和不甘，在硬紙夾上，只有一首七絕詩句：“才聽津門金甲鳴，又聞塞上鼓鼙聲。書生自愧擁書城，兩字平安報與卿。”不知道為什么，黃素瓊看到這幾句話，所有的抱怨都化成了一攤池水，內(nèi)心再次悸動了起來。整個下午，她都坐在這張書信前靜靜地凝望，回想起兩人之間為數(shù)不多的美好時光。黃素瓊毅然地決定回國，就像她當(dāng)初決定出國一樣。

為了迎接妻子的到來，張志沂決定帶著孩子們率先來到上海，打點(diǎn)好一切等著黃素瓊的到來。離開天津的船很快就啟動了，一路上，張愛玲感受到了從未有過的開心。和最初離開上海的心情不同，那時她太小還沒有什么記憶，現(xiàn)在卻截然不同。看著逐漸消失在視線里的港口，感受著碧波海水帶來的魅力，張愛玲一動不動地坐在桅桿旁，感受風(fēng)吹過臉上帶來的心跳的感覺。

夜深人靜的時候，張愛玲就回到船艙內(nèi)，從行李中拿出不知道讀了多少遍的書細(xì)細(xì)地品味，打發(fā)時間。終于到了陸地上，張愛玲所有逞強(qiáng)出來的冷漠和淡然都隨著微風(fēng)而逝。只見張愛玲身穿著粉紅色的小襯衣，白紗色的西洋褲，梳了一個整齊的劉海頭，大大地張開了雙手，感受著上海這個城市帶給她的溫度。

這是一座與天津完全不同的城市，穿著旗袍的少女們行走在寬敞的馬路上，就連沿街吆喝的小販都顯得那么的迷人，對于這個城市里的一切，張愛玲都覺得無比新奇。

張志沂并沒有直接回到老宅，而是暫時在一條弄里停下了腳步，把全家安在了這里。房子是一個小小的石庫門房子，紅色的墻壁，朱紅色的小門，與天津的奢華相比，這里明顯有了不同。

張愛玲還沒有感受到這扇們背后的魅力，就察覺到了父親的不對勁。在張愛玲的眼中，父親變得有些可怕了。因為張志沂在過去的十年時間里，大量地吸食了鴉片，身體本來就糟糕得不像話了，后來又因為心力交瘁，過度地使用了嗎啡針，張愛玲不知道，但張志沂清醒地認(rèn)識到死亡的身影已經(jīng)越來越近了。

在等著妻子回來的時間里，張志沂總是一個人靜靜地站在窗子前，卻不開任何一盞燈，黑黑的眼眶映射出一雙空洞的眼睛，盯著窗外，不知道他究竟在看什么可以如此入神，甚至可以一待幾個小時。

看著眼前父親的樣子，張愛玲從保姆何干處聽聞了母親要回來的消息，一時之間，竟然不知道如何自處。初聞時的開心也慢慢地開始蛻變，升起了一種莫名其妙的恐慌和陌生。

黃素瓊離開的時候，張愛玲才4歲，這么多年過去了，張愛玲身邊母親的位置一直是空的，就在她已經(jīng)忘記了母親是什么的時候，黃素瓊即將再次闖進(jìn)她的生活。不過很多年后，張愛玲在回憶起母親的時候曾經(jīng)驕傲的說過“母親是踏著這三寸金蓮橫跨兩個時代的女人”。

張愛玲比任何人都能明白，花開花謝，人走人留，如果我們不能好好地愛自己，又怎么能更好地愛別人呢。