正文

第一章 上古時(shí)代

紫金傳奇 作者:阿魚 著


湖人隊(duì)歷史上第一位全明星賽MVP是誰?

喬治·麥肯

1951年,第一屆NBA全明星賽在波士頓打響,湖人隊(duì)主教練約翰·昆德拉擔(dān)任西部明星隊(duì)主帥。到了1953年,昆德拉連續(xù)第三次出任明星隊(duì)教頭,才終于迎來自己弟子在全明星舞臺(tái)大放異彩的一天。麥肯全場(chǎng)得到22分和16個(gè)籃板,幫助西部明星隊(duì)以79比75力克東部明星隊(duì),成為繼凱爾特人的愛德·麥考利、勇士隊(duì)的保羅·阿里津之后,NBA歷史上第三位全明星賽MVP。值得一提的是,這是一屆非常丑陋的全明星賽,兩隊(duì)全場(chǎng)投籃命中率只有36.4%。

1947-1948賽季,NBL之旅

“嗨,我是你們的新中鋒?!薄谝淮巫哌M(jìn)湖人隊(duì)的喬治·麥肯

偉大的故事需要偉大的開篇,湖人隊(duì)從建隊(duì)伊始就志存高遠(yuǎn),這一點(diǎn)從他們租用專機(jī)出征1947-1948賽季NBL首場(chǎng)比賽就可見一斑。

在那個(gè)時(shí)代,火車依然是最普遍的遠(yuǎn)程交通工具,除了極少數(shù)擁有專機(jī)的球隊(duì),大多數(shù)NBL球員都只能跟普通人一樣乘坐火車前往客場(chǎng)。為了在球隊(duì)歷史上的第1場(chǎng)職業(yè)比賽中贏得頭彩,湖人隊(duì)的老板們決定“大出血”,包下一架飛機(jī)讓球員們開開眼。

湖人隊(duì)的第1個(gè)對(duì)手是奧什科什全明星隊(duì),頭號(hào)球星是身高僅1.93米的傳奇中鋒勒羅伊·愛德華茲。勒羅伊·愛德華茲綽號(hào)“牛仔”,當(dāng)過好幾次NBL得分王,靠著左右手輪番勾射的絕技打遍江湖無敵手。

此時(shí),喬治·麥肯尚未與湖人隊(duì)達(dá)成協(xié)議,約翰·昆德拉(1947-1948賽季湖人隊(duì)主教練)手中無人可用,只好讓吉姆·波拉德(通常位置是小前鋒)擔(dān)任中鋒,與奧什科什全明星隊(duì)的愛德華茲在比賽中對(duì)位。波拉德的實(shí)際身高有1.98米,比愛德華茲還要略高一籌,且波拉德相當(dāng)能跳,人送外號(hào)“袋鼠小子”,其速度和靈活性更是讓年邁的老“牛仔”望塵莫及。誰知比賽一開打,盡管愛德華茲茲移動(dòng)遲緩、腳步沉重,但波拉德剛剛嘗試突破,就被孔武有力的“牛仔”一肘打翻,直接摔到了第3排觀眾席上?!按笮∽印币贿厭暝鴱牡厣吓榔饋?,一邊暗暗想著:“原來這就是職業(yè)比賽。”

雖然在中鋒位置上沒占到便宜,但湖人隊(duì)還是贏下了第1場(chǎng)比賽,他們載譽(yù)歸來,在機(jī)場(chǎng)收獲了來自老板、總經(jīng)理和“太太團(tuán)”們的祝賀。

波拉德意識(shí)到自己打不了中鋒位置,主帥昆德拉也有同感,湖人隊(duì)加快了與喬治·麥肯的談判進(jìn)程。又過了3場(chǎng)比賽,麥肯這個(gè)大個(gè)人終于來到湖人隊(duì)更衣室,與自己的隊(duì)友會(huì)合。

喬治·麥肯在湖人隊(duì)更衣室的第一次亮相略顯呆萌,他的鼻梁上架著瓶底一樣厚的鏡片,身披粗大厚重的風(fēng)雪大衣,頭上還戴著一頂卷邊氈帽。他不聲不響地走進(jìn)更衣室,沖著新隊(duì)友們?nèi)铝艘痪洌骸班?,我是你們的新中鋒?!闭谑帐耙挛锏牟ɡ聡樍艘惶南耄骸斑@鄉(xiāng)巴佬從哪兒竄出來的?”

波拉德在麥肯來到湖人隊(duì)之后,一度非常郁悶,因?yàn)檫@個(gè)大個(gè)子的到來毫無疑問會(huì)讓他失去一些突破空間。另外,兩人性格都非常率直,而且爭(zhēng)強(qiáng)好勝。在麥肯即將第一次代表湖人隊(duì)上場(chǎng)比賽前,波拉德拉攏了一些球員,讓他們每一回合都把球扔給這個(gè)大個(gè)子,其實(shí)就是想看看這個(gè)被吹得像個(gè)神話人物的中鋒到底有幾斤幾兩。

麥肯第1次披上湖人隊(duì)的戰(zhàn)袍上場(chǎng)了。在波拉德的“設(shè)計(jì)”下,隊(duì)友們不停的將球傳到麥肯的手上,初來乍到的麥肯不斷被對(duì)手包夾、犯規(guī),在球場(chǎng)上狼狽不堪?;貞浧疬@個(gè)細(xì)節(jié),波拉德忍不住哈哈大笑:“我跟他一起打了7年球,那是我第一次也是唯一的聽到他說:拜托,千萬別再給我傳球了!”

喬治·麥肯的到來并沒有讓湖人隊(duì)得到立竿見影的提升,接下來他們連敗5場(chǎng),才總算是度過了艱難的磨合期。隊(duì)友們需要適應(yīng)喬治·麥肯這個(gè)龐然大物在禁區(qū)里的存在,麥肯自己也需要習(xí)慣像波拉德這樣能飛擅投的外線球員。波拉德總是抱怨麥肯堵死了他的突破路線,他甚至在比賽中直接沖麥肯怒吼:“給我滾一邊去!”麥肯也嫌波拉德的傳球太賊太快,經(jīng)常讓他措手不及。直到主教練昆德拉發(fā)明了著名的“J&G擋拆(取自兩人的名字Jim和George)”,這對(duì)內(nèi)外雙人組合才慢慢發(fā)揮出威力。

一旦湖人隊(duì)找到了贏球秘訣,他們?cè)诖撕蟮谋荣愔芯蜔o往不利。在他們的第1個(gè)賽季,湖人隊(duì)打出了43勝17負(fù)的全聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績(jī),麥肯也成為該賽季的得分王。在季后賽中,湖人隊(duì)仍然一路所向披靡,先后淘汰奧什科什全明星隊(duì)、三城黑鷹隊(duì),隨后在總決賽中以3比1擊敗羅切斯特皇家隊(duì),奪得該年度NBL總冠軍。麥肯在總決賽場(chǎng)均貢獻(xiàn)27.5分。

奪冠之后,湖人隊(duì)球員們顧不上慶祝,就馬不停蹄地趕往火車站,搭乘夜里的列車前往芝加哥。他們坐了一整夜才抵達(dá)“風(fēng)城”,隨后馬上打車去到位于城市另一端的另一個(gè)火車站,趕早晨8點(diǎn)的火車返回明尼阿波利斯,到家已經(jīng)是第2天下午2點(diǎn)半了。這時(shí),每個(gè)人都昏昏欲睡、疲憊不堪,已經(jīng)完全沒力氣來慶祝球隊(duì)歷史上的第1個(gè)總冠軍了。

在1947-1948賽季的季后賽開打之前,湖人隊(duì)還忙里偷閑參加了在芝加哥舉辦的“世界職業(yè)籃球錦標(biāo)賽”。這是一項(xiàng)一年一度的頂級(jí)賽事,由各個(gè)職業(yè)聯(lián)盟盡遣菁英球隊(duì)出賽。麥肯此前曾帶領(lǐng)美國(guó)齒輪隊(duì)在這項(xiàng)賽事奪冠,并且打出5場(chǎng)比賽累計(jì)砍下100分的數(shù)據(jù),被評(píng)為賽事的MVP。如今他攜湖人隊(duì)卷土重來,又一次連續(xù)過關(guān)斬將,決賽中更是一人獨(dú)得40分,帶領(lǐng)湖人隊(duì)成功登頂。

在短短一個(gè)賽季時(shí)間里,這支球隊(duì)改了隊(duì)名,搬了新家,調(diào)整了管理層,全盤更換了所有球員,卻從聯(lián)盟最底層的泥潭中一飛沖天,上演了一出“丑小鴨變白天鵝”的大逆轉(zhuǎn)。

不過,在NBA的各種文獻(xiàn)中,這個(gè)總冠軍并不被認(rèn)可—明尼阿波利斯湖人此時(shí)屬于NBL,而作為NBA前身的BAA,該賽季的總冠軍是巴爾的摩子彈。

附表01 明尼蘇達(dá)波利斯湖人1947-1948賽季全數(shù)據(jù)(NBL)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):43勝17負(fù)/季后賽8勝2負(fù)

當(dāng)其他NBL球隊(duì)的老板們?cè)?948年夏天聚在一起,密謀新賽季要用什么樣的防守來封殺喬麥肯時(shí),湖人隊(duì)的老板本·伯格和莫里斯·查爾芬卻在思考著另一個(gè)問題:“新賽季,湖人隊(duì)退出NBL,加盟BAA怎么樣?”

湖人隊(duì)第一個(gè)當(dāng)選聯(lián)盟MVP的球員是誰?

卡里姆·阿卜杜-賈巴爾。

1975-1976賽季,也就是賈巴爾加盟湖人隊(duì)后的第1個(gè)賽季,他場(chǎng)均得到27.7分和16.9個(gè)籃板球,毫無爭(zhēng)議地榮膺M(jìn)VP大獎(jiǎng),但湖人隊(duì)卻出人意料地?zé)o緣季后賽。實(shí)際上,賈巴爾當(dāng)時(shí)在聯(lián)盟已成名多年。在拿下這座MVP獎(jiǎng)杯之前,享有“天勾”美名的他已經(jīng)當(dāng)選過三屆聯(lián)盟MVP了。

1948-1949賽季,加入BAA

“麥肯vs尼克斯”——隊(duì)友們不干了……

1948年夏天,整個(gè)北美職業(yè)籃球市場(chǎng)依然難見曙光。

于1937年成立的NBL聯(lián)盟已經(jīng)在凄風(fēng)冷雨中勉強(qiáng)掙扎了11個(gè)年頭,創(chuàng)辦之初就有13支球隊(duì)的他們,經(jīng)過11個(gè)賽季的苦心經(jīng)營(yíng),如今只剩下11支球隊(duì)。更雪上加霜的是,來自東部的“小老弟”BAA聯(lián)盟開始向他們的冠軍球隊(duì)湖人隊(duì)暗送秋波。

BAA聯(lián)盟起步于1946年,與湖人隊(duì)的前身珍寶隊(duì)同年創(chuàng)立,此時(shí)才剛剛打完2個(gè)賽季,旗下?lián)碛?支球隊(duì)。聯(lián)盟主席名叫莫里斯·波多洛夫,他是一位白手起家的律師,同時(shí)身兼著職業(yè)冰球普通聯(lián)賽(AHL)主席一職。BAA聯(lián)盟當(dāng)時(shí)也不景氣,第1個(gè)賽季打完就有4支球隊(duì)(克利夫蘭叛逆者隊(duì)、底特律獵鷹隊(duì)、匹茨堡鐵人隊(duì)、多倫多愛斯基摩人隊(duì))因?yàn)樨?cái)政問題退出。于是,BAA從ABL(美國(guó)籃球聯(lián)盟)引進(jìn)巴爾的摩子彈隊(duì),使BAA兩個(gè)分區(qū)各有4支球隊(duì),為了節(jié)省交通成本,第2個(gè)賽季BAA將常規(guī)賽比賽場(chǎng)次由原來的60場(chǎng)銳減到48場(chǎng),巴爾的摩子彈隊(duì)也在加入BAA的第1個(gè)賽季就拿到了總冠軍。

相較而言,NBL和BAA這兩個(gè)聯(lián)盟各有千秋,也都有缺陷。

資歷更老的NBL對(duì)優(yōu)質(zhì)的球員、教練資源出手更早,他們擁有更好的球隊(duì)和明星。但是,大多數(shù)NBL球隊(duì)都位于中西部的小城市,比如伊利諾伊斯州的莫林市(芝加哥以西281公里)、印第安納州的安德森市、密歇根的弗林特市(底特律西北106公里)等,公眾關(guān)注度和市場(chǎng)效益實(shí)在乏善可陳。由于基本都沒有固定的球館,NBL球隊(duì)經(jīng)?!傲麟x失所”、不得不在各個(gè)比賽場(chǎng)館之間流浪。

跟散落在中西部小城市的NBL不同,BAA球隊(duì)以美國(guó)東部大城市為大本營(yíng),像紐約、波士頓、費(fèi)城、芝加哥這樣的重量級(jí)都市都盡收囊中,媒體曝光機(jī)會(huì)、球迷消費(fèi)能力和社會(huì)影響力都令NBL望塵莫及。而且,BAA球隊(duì)都擁有自己專屬的比賽場(chǎng)館,因?yàn)樗麄兊睦习鍘缀跞际潜蜿?duì)老板出身,創(chuàng)辦籃球隊(duì)正是為了不讓球館空置。

簡(jiǎn)而言之,NBL有最叫座的名角,但沒有像樣的舞臺(tái);BAA有最引人注目的舞臺(tái),但登臺(tái)表演的卻只是三流明星。

莫里斯·波多洛夫是一個(gè)頭腦睿智而又經(jīng)驗(yàn)豐富的管理者,他一眼就看出自己的聯(lián)盟其實(shí)萬事俱備,只差一劑“票房猛藥”。那么,到哪兒去找一個(gè)能讓球迷們?nèi)绨V如醉的超級(jí)球星呢?答案并不難找,當(dāng)時(shí)全美對(duì)“籃球第一人”頭銜的歸屬完全沒有爭(zhēng)議,所有人都一致認(rèn)定喬治·麥肯才是那個(gè)最會(huì)打籃球的人。

問題來了,麥肯的所有權(quán)在湖人隊(duì),而湖人隊(duì)的歸屬權(quán)在NBL。要想讓麥肯為BAA效力,就必須勸說湖人隊(duì)退出NBL,轉(zhuǎn)投BAA。

起初,湖人隊(duì)對(duì)波多洛夫的邀請(qǐng)并不熱衷,他們對(duì)聯(lián)賽規(guī)模更小、財(cái)務(wù)狀況更差的BAA沒有信心。BAA內(nèi)部對(duì)湖人隊(duì)的加盟也各持己見,有人擔(dān)心他們會(huì)把老聯(lián)盟的不良習(xí)氣一并帶進(jìn)BAA。內(nèi)憂外患并沒有難倒足智多謀的波多洛夫,他施展出“長(zhǎng)袖善舞”的外交手腕,先是安撫住BAA聯(lián)盟內(nèi)部的“貴族集團(tuán)”,隨后又走“曲線救國(guó)”路線,成功挖角NBL的韋恩堡活塞隊(duì)和印第安納波利斯考斯基隊(duì)(后更名為噴氣機(jī)隊(duì)),讓湖人隊(duì)充分感受到新聯(lián)盟的蓬勃朝氣。最終,明尼阿波利斯人同意“跳槽”來到BAA聯(lián)盟,他們?cè)贜BL的死敵羅切斯特皇家隊(duì)也一起完成了“搬家”。

如此一來,BAA聯(lián)盟就由8支球隊(duì)升級(jí)到了12支球隊(duì),常規(guī)賽比賽場(chǎng)次恢復(fù)成了60場(chǎng),大球星與大市場(chǎng)真正綁定在了一起,優(yōu)秀的球隊(duì)也從此得到了施展拳腳的大平臺(tái)。事實(shí)上,在NBA官方認(rèn)可的聯(lián)盟歷史上,前7個(gè)賽季的冠軍都來自前NBL球隊(duì)。

獲悉球隊(duì)將加盟BAA之后,吉姆·波拉德喜形于色:“我們終于可以到大城市的大球館打比賽了!”

比波拉德更興奮的是籃球迷們,無論湖人隊(duì)在哪個(gè)客場(chǎng)比賽,球迷們都會(huì)聞風(fēng)而來、蜂擁而至。有一晚,紐約麥迪遜花園廣場(chǎng)外的巨幅公告牌居然打出“麥肯vs尼克斯”字樣,足見這位超級(jí)巨星對(duì)球迷們的吸引力。

值得一提的是,麥肯的隊(duì)友們看到“麥肯vs尼克斯”的公告牌之后,在更衣室里拒絕換上比賽服出戰(zhàn)。后衛(wèi)斯雷特·馬丁對(duì)麥肯說:“上面寫著你跟尼克斯比賽,那就你一個(gè)人上去跟他們打吧?!丙溈侠Ь讲灰?、汗如雨下,隊(duì)友們這才哈哈一笑,宣告對(duì)他的惡作劇懲罰到此為止。

麥肯沒有辜負(fù)球迷們寄予他的巨大希望,他在這個(gè)賽季場(chǎng)均砍下全聯(lián)盟最高的28.3分,占了全隊(duì)總得分的1/3。在賽季末的幾場(chǎng)比賽里,麥肯連續(xù)上演得分表演,分別在對(duì)陣紐約時(shí)拿下48分和51分,對(duì)陣巴爾的摩時(shí)得到53分,對(duì)陣羅切斯特時(shí)搶下46分。要知道,當(dāng)時(shí)的一場(chǎng)比賽總共只有40分鐘,單場(chǎng)打出四五十分實(shí)屬罕見,麥肯卻總是信手拈來,看似不費(fèi)吹灰之力。

湖人隊(duì)在BAA的處子賽季打出44勝16負(fù),僅比排聯(lián)盟第1的羅切斯特皇家隊(duì)少贏1場(chǎng)。到了季后賽,湖人隊(duì)首輪2比0輕取芝加哥牡鹿隊(duì),與老對(duì)頭皇家隊(duì)在西部決賽遭遇。首場(chǎng)較量,湖人隊(duì)1分險(xiǎn)勝,第2戰(zhàn)湖人隊(duì)一度在第3節(jié)比賽中落后12分,但最終還是上演逆轉(zhuǎn),以季后賽前4戰(zhàn)全勝的戰(zhàn)績(jī)晉級(jí)總決賽。

附表02 明尼阿波利斯湖人1948-1949賽季全數(shù)據(jù)(BAA)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):44勝16負(fù)/季后賽8勝2負(fù)

湖人隊(duì)在總決賽中的對(duì)手是由“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫掛帥的華盛頓國(guó)會(huì)大廈隊(duì)。喬治·麥肯在第1場(chǎng)比賽中就大殺四方,一個(gè)人瘋狂攬下42分,帶領(lǐng)湖人隊(duì)以88比84告捷。奧爾巴赫在第2戰(zhàn)對(duì)麥肯采取“雙人包夾”戰(zhàn)術(shù),使其全場(chǎng)只得10分,但湖人隊(duì)仍以76比62大比分獲勝。到了第3戰(zhàn),雙方移師華盛頓,客場(chǎng)作戰(zhàn)的湖人隊(duì)一鼓作氣,以94比74大勝20分,喬治·麥肯又砍下35分。轉(zhuǎn)瞬之間,湖人隊(duì)就以3比0的總比分遙遙領(lǐng)先,總冠軍唾手可得。

然而,湖人隊(duì)的奪冠希望在第4戰(zhàn)蒙上陰影,麥肯在突破時(shí)被對(duì)手蓄意從背后撞擊,重重摔倒在第1排觀眾席上,結(jié)果導(dǎo)致腕關(guān)節(jié)骨折,不得不下場(chǎng)治療。國(guó)會(huì)大廈隊(duì)趁機(jī)以83比71偷走一場(chǎng)勝利。第5戰(zhàn),麥肯重傷不下火線,右手裹著厚重的石膏上場(chǎng)比賽,左右揮舞的石膏反倒成了他的“大殺器”,令對(duì)手不敢近身防守,全場(chǎng)貢獻(xiàn)22分,但湖人隊(duì)還是以65比74再敗一場(chǎng),兩隊(duì)不得不回到湖人隊(duì)的主場(chǎng)再?zèng)Q高下。

由于明尼阿波利斯禮堂要舉辦當(dāng)?shù)剡\(yùn)動(dòng)會(huì),總決賽第6戰(zhàn)被安排在一河之隔的圣保羅,湖人隊(duì)沒有再給國(guó)會(huì)大廈隊(duì)留下任何機(jī)會(huì),他們以77比56干脆利落地解決了對(duì)手,如愿以償?shù)嘏跗鹆俗约旱氖讉€(gè)BAA聯(lián)賽總冠軍。喬治·麥肯在10場(chǎng)季后賽中場(chǎng)均貢獻(xiàn)30.3分,比常規(guī)賽數(shù)據(jù)又提升了一個(gè)臺(tái)階。

由于NBA官方認(rèn)定的前身是BAA,NBL的冠軍紀(jì)錄并不被NBA官方認(rèn)可,因此這個(gè)賽季的BAA總冠軍才是湖人隊(duì)在NBA歷史記載中獲得的第1個(gè)總冠軍。湖人隊(duì)也因此被視作是NBA歷史上最偉大的擴(kuò)軍球隊(duì),因?yàn)樗麄冊(cè)诩尤肼?lián)盟的第1年就成功登頂。

對(duì)喬治·麥肯個(gè)人來說,這已經(jīng)是他在3年時(shí)間里連續(xù)獲得的第3個(gè)總冠軍(1946-1947賽季,率芝加哥美國(guó)齒輪在NBL奪冠;1947-1948賽季,率明尼阿波利斯湖人在NBL奪冠;1948-1949賽季,率明尼阿波利斯湖人在BAA奪冠),職業(yè)籃球歷史上第1位超級(jí)中鋒的地位已無可動(dòng)搖。

湖人隊(duì)也在過去2年里分別在2個(gè)不同的聯(lián)盟問鼎。他們此刻還有所不知的是,在接下來的一年,他們將在第3個(gè)聯(lián)盟再次奪冠,完成“三年、三盟、三冠”的奇跡。

1949-1950賽季,NBA誕生

四巨頭1.0——喬治·麥肯、吉姆·波拉德、沃恩·米克爾森和斯雷特·馬丁

在球隊(duì)創(chuàng)建后的2年內(nèi),湖人隊(duì)已經(jīng)連續(xù)2次奪取總冠軍,給原本就熱愛體育的明尼阿波利斯帶來了一股清新之風(fēng)。

位于密西西比河畔的明尼蘇達(dá)雙子城是出了名的“體育溫床”,在一河之隔的明尼阿波利斯和圣保羅,人們?cè)诠ぷ髦嗫偰苷页鲩e暇投身體育運(yùn)動(dòng)。一年之中,無論哪個(gè)季節(jié),總有無數(shù)人向形形色色的體育項(xiàng)目?jī)A注熱情。秋天,明尼蘇達(dá)大學(xué)的橄欖球賽如火如荼;冬天,幾個(gè)小型冰球聯(lián)盟的各種比賽激戰(zhàn)正酣;春天,AAA棒球賽是人們茶余飯后的最佳談資;夏天,所有人都走進(jìn)各種運(yùn)動(dòng)場(chǎng)館盡情揮灑汗水。在湖人隊(duì)落戶明尼阿波利斯并且兩奪冠軍之后,籃球運(yùn)動(dòng)也逐漸在這片土地上風(fēng)靡起來。

為了趁熱打鐵,鞏固球隊(duì)在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)里的影響力,湖人隊(duì)需要在新賽季中再接再厲,爭(zhēng)取用優(yōu)異的成績(jī)來強(qiáng)化自身品牌。西德·哈特曼和麥克斯·溫特這兩位總經(jīng)理何其精明,他們清醒地意識(shí)到湖人隊(duì)現(xiàn)有的陣容仍然存在漏洞,要想在新賽季中衛(wèi)冕成功,球隊(duì)必須進(jìn)一步吸納強(qiáng)援。

在那個(gè)時(shí)代,“球探”還是一個(gè)沒有被發(fā)明的名詞,即使是職業(yè)球隊(duì),也不像現(xiàn)在這樣有條件對(duì)新人做細(xì)致規(guī)范的調(diào)查研究。很多時(shí)候,職業(yè)球隊(duì)招募新人只能靠碰運(yùn)氣,“看走眼”的事例比比皆是。然而,這個(gè)困難根本難不倒哈特曼。常年浸淫在職業(yè)體育圈的哈特曼眼光毒辣、人脈廣泛,大學(xué)賽場(chǎng)上的好苗子一個(gè)也逃不脫他的情報(bào)網(wǎng)。

在1949年的選秀大會(huì)上,由于湖人隊(duì)的衛(wèi)冕冠軍身份,他們的選秀順位極為靠后,但即便如此,哈特曼依然選中了1.93米的得分后衛(wèi)“老虎”鮑勃·哈里森和1.75米的控球后衛(wèi)斯雷特·馬丁,并且巧妙地利用了受保護(hù)的“地域選秀權(quán)”,從當(dāng)?shù)氐墓妨执髮W(xué)搶先摘走了2.0米的強(qiáng)力內(nèi)線沃恩·米克爾森。

這3名新秀各懷絕技,很快在球隊(duì)中站穩(wěn)腳跟。最受器重的是粗壯的內(nèi)線沃恩·米克爾森,體重達(dá)106公斤的他在大學(xué)賽場(chǎng)上擔(dān)任中鋒,進(jìn)入湖人隊(duì)后為了避免與麥肯位置重復(fù),被約翰·昆德拉調(diào)教成了一位面框進(jìn)攻的內(nèi)線,被視作是“大前鋒”這個(gè)位置的鼻祖,尤其以擅于拼搶前場(chǎng)籃板聞名。曾連續(xù)844場(chǎng)比賽出戰(zhàn)的NBA傳奇“紅頭”約翰·科爾如此評(píng)價(jià)米克爾森:“他就像是那支湖人隊(duì)的羅德曼?!?/p>

速度奇快的小后衛(wèi)斯雷特·馬丁在湖人隊(duì)低開高走,盡管他曾在大學(xué)打出單場(chǎng)49分的超級(jí)數(shù)據(jù),但由于身高存在天然不足,他在加盟之初并不受主帥昆德拉重用,出場(chǎng)時(shí)間寥寥無幾,表現(xiàn)也起伏不定。賽季初的一場(chǎng)比賽,馬丁甚至讓他防守的對(duì)手一個(gè)人拿下了40分,賽后被主教練昆德拉訓(xùn)斥得體無完膚,幾乎做好了卷鋪蓋走人的打算。直到原主力控衛(wèi)赫姆·西弗受傷,馬丁才重新得到機(jī)會(huì),結(jié)果他一上場(chǎng)就連中8球,不僅保住了工作,也從此逐漸得到主教練信任。

至于“老虎”鮑勃·哈里森,他迅速成為湖人隊(duì)的超級(jí)第六人,隨后更是在總決賽中建下奇功,這是后話,暫且按下不表。

半個(gè)多世紀(jì)之后,湖人隊(duì)在2003-2004賽季擁有了沙奎爾·奧尼爾、科比·布萊恩特、卡爾·馬龍和加里·佩頓這4位名人堂級(jí)別球員(奧尼爾、科比兩人進(jìn)名人堂只是時(shí)間問題),一時(shí)間令世人嘆為觀止。事實(shí)上,這一幕早在這個(gè)賽季就已經(jīng)上演。在1949-1950賽季的這支湖人隊(duì)陣中,同樣擁有4名籃球名人堂成員—喬治·麥肯、吉姆·波拉德、沃恩·米克爾森和斯雷特·馬丁。

這毫無疑問是一支才華橫溢的球隊(duì),用米克爾森的話來說,當(dāng)時(shí)“除了馬丁,每個(gè)人都能扣籃”。在那個(gè)年代,扣籃被視作是對(duì)對(duì)手不恭的動(dòng)作,被教練們明令禁止。有一次,波拉德在快攻中選擇了單手暴扣,結(jié)果沒想到居然沒能扣進(jìn),讓一向溫文爾雅的昆德拉大為光火。直到威爾特·張伯倫在20世紀(jì)50年代末進(jìn)軍職業(yè)籃壇,扣籃才作為一項(xiàng)高命中率的得分手段被推廣開來。

經(jīng)過了選秀大會(huì)的慧眼識(shí)珠,兵強(qiáng)馬壯的湖人隊(duì)躊躇滿志,正當(dāng)他們向著新賽季蓄勢(shì)待發(fā)時(shí),他們所處的職業(yè)籃球世界卻發(fā)生了翻天覆地的變化。

在此前的一個(gè)賽季里,由于湖人隊(duì)的臨陣叛逃,NBL聯(lián)盟的根基遭受重創(chuàng),苦苦支撐了一個(gè)賽季之后終于后繼無力,走到了崩潰邊緣。囊中羞澀的球隊(duì)紛紛宣告倒閉,尚有財(cái)力的球隊(duì)也打算效仿湖人隊(duì)投奔BAA聯(lián)盟。經(jīng)過多位NBL球隊(duì)老板與BAA主席莫里斯·波多洛夫的一系列磋商,BAA聯(lián)盟終于同意接納這些碩果僅存的NBL球隊(duì)。為了從法務(wù)上規(guī)避“吞并”和“壟斷”風(fēng)險(xiǎn),波多洛夫宣布,BAA將和NBL合并成一個(gè)全新的聯(lián)盟—這就是今天為人們所熟知的NBA聯(lián)盟,字面意思是“全國(guó)籃球協(xié)會(huì)”。

BAA原有11支球隊(duì),在接納了錫拉丘茲民族隊(duì)、安德森包裝工隊(duì)、三城黑鷹隊(duì)、丹佛掘金隊(duì)、希博伊根紅皮人隊(duì)、滑鐵盧鷹隊(duì)這6支NBL球隊(duì)之后,新出爐的NBA聯(lián)盟擁有了一共17支球隊(duì),分為3個(gè)賽區(qū),湖人隊(duì)由從前的西部賽區(qū)并入了新增的中部賽區(qū)。

湖人隊(duì)在常規(guī)賽中打出51勝17負(fù),與皇家隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)持平,主場(chǎng)戰(zhàn)績(jī)也同為33勝1負(fù),不得不在季后賽開打前先打了一場(chǎng)分區(qū)頭名附加賽,結(jié)果湖人隊(duì)以78比76兩分險(xiǎn)勝,獲得了中部賽區(qū)的冠軍頭銜。

附表03 明尼阿波利斯湖人1949-1950賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):51勝17負(fù)/季后賽11勝2負(fù)

進(jìn)入季后賽之后,湖人隊(duì)連續(xù)第2年在預(yù)賽階段所向披靡,先是在中區(qū)半決賽橫掃芝加哥牡鹿隊(duì),又在中區(qū)決賽輕取活塞隊(duì),聯(lián)盟半決賽中也以2比0淘汰了包裝工隊(duì),與民族隊(duì)在總決賽中會(huì)師。

由于奇葩的三分區(qū)結(jié)構(gòu),這一年的季后賽相當(dāng)混亂。湖人隊(duì)闖過三關(guān)才抵達(dá)總決賽,而民族隊(duì)卻只打了2輪就脫穎而出。另外,雖然湖人隊(duì)和民族隊(duì)兩隊(duì)在常規(guī)賽都取得了51場(chǎng)勝利,但湖人隊(duì)輸了17場(chǎng),國(guó)民只輸了13場(chǎng),因此主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)也落到了民族手里。

總決賽首戰(zhàn),坐擁主場(chǎng)之利的民族隊(duì)以逸待勞,他們這個(gè)賽季在家門口的總戰(zhàn)績(jī)是34勝1負(fù)。即便如此,他們依然找不到能夠制約麥肯發(fā)揮的辦法,這位超級(jí)中鋒一人砍下37分,還在比賽的最后時(shí)刻送出蓋帽,兩隊(duì)在比賽臨近結(jié)束時(shí)戰(zhàn)成66比66平。危急關(guān)頭,替補(bǔ)上場(chǎng)的“老虎”哈里森投出一粒40英尺開外的壓哨球,硬生生送給民族隊(duì)這個(gè)賽季的第2場(chǎng)主場(chǎng)失利。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代還沒有“三分球”,哈里森從40英尺外投中的這?!敖鹎颉?,可能是NBA總決賽歷史上最遠(yuǎn)的“壓哨二分球”。

最后關(guān)頭死里逃生,湖人隊(duì)的球員們?cè)谫惡笕滩蛔∮行╋h飄然,他們?cè)诟率依锏靡馔危灾劣诜噶艘粋€(gè)非常業(yè)余的錯(cuò)誤—有人告訴記者麥肯對(duì)煙霧過敏。結(jié)果在第2天開打的總決賽第2戰(zhàn)中,幾乎每個(gè)主場(chǎng)球迷嘴里都叼著雪茄煙,球館里烏煙瘴氣、煙霧彌漫,球員們甚至連籃筐在哪兒都看不太清楚。麥肯的發(fā)揮實(shí)際上并沒有受到煙霧影響,他依然砍下32分,但湖人隊(duì)卻輸?shù)袅诉@場(chǎng)比賽。多年之后再回憶起這件往事,麥肯認(rèn)為是主帥昆德拉太口無遮攔,波拉德卻說,事實(shí)上說漏嘴的那個(gè)人正是喬治·麥肯自己!

不管怎樣,錫拉丘茲當(dāng)?shù)厍蛎缘谋憩F(xiàn)深深激怒了麥肯,他發(fā)誓要讓對(duì)手為這個(gè)愚蠢的舉動(dòng)付出代價(jià)??倹Q賽第3戰(zhàn),湖人隊(duì)以91比77大獲全勝,第4戰(zhàn)也同樣獲得勝利。盡管民族隊(duì)在第5戰(zhàn)中鎖死麥肯,勉強(qiáng)偷回一場(chǎng)勝利,但湖人隊(duì)在第6戰(zhàn)又以110比95大比分獲勝,以4比2的總比分捧起了第1個(gè)NBA聯(lián)盟總冠軍獎(jiǎng)杯。麥肯在常規(guī)賽場(chǎng)均貢獻(xiàn)全聯(lián)盟最高的27.4分,季后賽更進(jìn)一步,場(chǎng)均砍下31.3分。

“三年、三盟、三冠”,湖人隊(duì)在建隊(duì)之后打出了再完美不過的開局,他們的下一個(gè)目標(biāo)是建立職業(yè)籃球歷史上的第一個(gè)王朝。所有人都沒想到,這一個(gè)豪氣干云的宏偉目標(biāo)還沒來得及展開,湖人隊(duì)就在接下來的一個(gè)賽季里摔了跟頭。

1950-1951賽季,首次丟冠

第一個(gè)宿敵——羅切斯特皇家隊(duì)

NBA聯(lián)盟創(chuàng)建伊始,17支球隊(duì)的規(guī)模蔚為壯觀,但他們跟此前擁有24支球隊(duì)的PBLA(美國(guó)職業(yè)籃球協(xié)會(huì))一樣,顯然過于超前了他們所處的時(shí)代。

剛剛打完了處子賽季,就有6支球隊(duì)因財(cái)務(wù)危機(jī)宣告解散,他們分別是中區(qū)的芝加哥牡鹿隊(duì)、圣路易斯轟炸機(jī)隊(duì),西區(qū)的安德森包裝工隊(duì)、希博伊根紅皮隊(duì)、滑鐵盧鷹隊(duì)和丹佛掘金隊(duì)。如此一來,NBA聯(lián)盟只剩下11支球隊(duì),又重新回到東西兩個(gè)賽區(qū)的格局,其中西區(qū)5支球隊(duì),東區(qū)6支球隊(duì)。湖人隊(duì)從中區(qū)回到了西區(qū)。新賽季剛剛只打了一半,東區(qū)的華盛頓國(guó)會(huì)大廈隊(duì)又因經(jīng)營(yíng)不利而關(guān)門大吉,這時(shí)的NBA聯(lián)盟實(shí)際上只剩下10支球隊(duì),整個(gè)職業(yè)籃球界可謂哀鴻遍野。

盡管球隊(duì)的數(shù)量銳減,但由于高水平的球員因此被均攤到了各個(gè)球隊(duì),彼此之間的實(shí)力更加接近,競(jìng)爭(zhēng)也日趨白熱化。舉個(gè)例子來說,傳奇控衛(wèi)鮑勃·庫西在1950年的選秀大會(huì)上被三城黑鷹隊(duì)選中,隨后被交易到芝加哥牡鹿隊(duì),結(jié)果牡鹿隊(duì)在開賽前倒閉,庫西只好跟其他倒閉球隊(duì)的球員們混編在一起,等待依然存活的NBA球隊(duì)抽簽選擇。結(jié)果,庫西被凱爾特人隊(duì)抽中,很快以華麗的傳控技藝成為球隊(duì)招牌,先后6次帶領(lǐng)綠衫軍奪得總冠軍。

湖人隊(duì)的核心陣容已經(jīng)趨于穩(wěn)定。喬治·麥肯、吉姆·波拉德和沃恩·米克爾森的前場(chǎng)三人組堪稱豪華,斯雷特·馬丁和鮑勃·哈里森度過了新秀賽季的青澀,正式躋身首發(fā)陣容,再加上畢業(yè)于明尼蘇達(dá)大學(xué)的巴德·格蘭特和托尼·加洛斯,整套人馬既極具戰(zhàn)斗力,又頗有本地人緣。作為衛(wèi)冕冠軍,湖人隊(duì)全隊(duì)上下都對(duì)新賽季充滿憧憬。

常規(guī)賽開打后,湖人隊(duì)一路順風(fēng)順?biāo)?,最終以44勝24負(fù)的聯(lián)盟第一戰(zhàn)績(jī)收官。雖然麥肯的腳踝輕微骨折,不得不在大多數(shù)時(shí)間佩戴著護(hù)具,上場(chǎng)前還需要讓隊(duì)醫(yī)使用致冷劑來幫助他鎮(zhèn)痛,比賽中經(jīng)常只能以半速移動(dòng),但他依然在常規(guī)賽中場(chǎng)均砍下28.4分,再次榮獲聯(lián)盟得分王稱號(hào)。

或許是勝利來得太過容易,湖人隊(duì)對(duì)季后賽的困難有些估計(jì)不足,首輪就在印第安納波利斯奧林匹亞人身上吃到一場(chǎng)敗仗。盡管他們最終仍以2比1的總比分涉險(xiǎn)過關(guān),但這還是他們自進(jìn)入BAA聯(lián)盟以來第一次在首輪輸球。西區(qū)決賽的對(duì)手不是別人,正是湖人隊(duì)的老冤家皇家隊(duì)。

湖人隊(duì)與凱爾特人隊(duì)之間的“世仇”對(duì)決舉世皆知,但事實(shí)上,他們的第一個(gè)“世仇”是皇家隊(duì)。在1949-1954年的5個(gè)賽季期間,湖人隊(duì)一共贏下了267場(chǎng)比賽,而皇家隊(duì)贏得了266場(chǎng)勝利,只比湖人隊(duì)少1場(chǎng)。在常規(guī)賽的最終排名中,皇家隊(duì)有2次排在了湖人隊(duì)之上。湖人隊(duì)主帥昆德拉曾說過:“我們總是跟羅切斯特糾纏不休,每一場(chǎng)比賽都刺刀見紅?!辈贿^,在兩隊(duì)相互之間的交鋒中,占據(jù)上風(fēng)的一方總是湖人隊(duì),他們38次取勝,28次落敗,優(yōu)勢(shì)相當(dāng)明顯。

皇家隊(duì)后來在NBA聯(lián)盟顛沛流離,從羅切斯特搬到辛辛那提,又遷移到堪薩斯城,隨后輾轉(zhuǎn)駐扎奧馬哈,最終落腳在薩克拉門托,并且把隊(duì)名改成了國(guó)王隊(duì)。但也許冥冥之中自有天意,即使皇家隊(duì)改名換姓,他們?nèi)匀浑y逃被湖人隊(duì)欺壓的宿命,2001-2002賽季西部決賽國(guó)王隊(duì)與湖人隊(duì)苦戰(zhàn)7場(chǎng),最終還是不得不吞下失利苦果。

皇家隊(duì)的老板兼主教練名叫萊斯·哈里森,他是一位個(gè)性鮮明的時(shí)代先鋒。早在1946年,他就冒天下之大不韙簽下一名黑人球員,使皇家隊(duì)成為NBL聯(lián)盟第一個(gè)打破膚色藩籬的球隊(duì)。直到4年之后,NBA聯(lián)盟才由凱爾特人隊(duì)的“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫選中黑人球員查克·庫珀,敲碎了種族主義的堅(jiān)冰。

雖然萊斯·哈里森備受球迷喜愛,但由于他行事乖張、不拘小節(jié)、總是不按常理出牌,他在各球隊(duì)老板之中的人緣非常不好—多年之后的“瘋狂老板”馬克·庫班簡(jiǎn)直就像是他的翻版。哈特曼就曾經(jīng)提到過哈里森的一樁囧事:“有一回,他偷偷摸摸地找到我們隊(duì)的赫姆·西弗,你猜他跟西弗說什么?他居然說,我們給西弗的工資太低了!他明顯就是為了挑撥離間?!?/p>

有意思的是,多年之后,湖人隊(duì)的一位超級(jí)球星也學(xué)會(huì)了哈里森的這手“離間”本領(lǐng)。在2012年的倫敦奧運(yùn)會(huì)期間,科比·布萊恩特私下向拉塞爾·韋斯特布魯克“告密”,稱凱文·杜蘭特說他只配一輩子當(dāng)他小弟,隨后又悄悄跑去跟杜蘭特說,韋斯特布魯克表示他才是雷霆隊(duì)老大……為了勝利不擇手段,科比與哈里森真可謂是一脈相承。只可惜科比的伎倆未能奏效,被雷霆雙星一眼識(shí)破,弄了個(gè)灰頭土臉。

哈里森諸如此類的事跡還有很多,吉姆·波拉德也曾回憶起有關(guān)于他的一樁舊事:“有一回,我們?cè)诹_切斯特客場(chǎng)跟他們打比賽,就在比賽行將結(jié)束的時(shí)候,我們用一記壓哨球扳平了比分,比賽進(jìn)入加時(shí),最后我們贏了?;氐礁率抑螅?yàn)閴鼙?,我們可以聽到他們?cè)诟舯诜块g說話的聲音—哈里森在那邊暴跳如雷,責(zé)罵他們的計(jì)時(shí)人員為什么不早點(diǎn)結(jié)束比賽……”

最能代表哈里森特立獨(dú)行個(gè)性的是這樣一個(gè)故事。有一場(chǎng)比賽,皇家隊(duì)一名球員出手投三分球,就在皮球鉆入籃筐的一剎那,裁判吹響了哨子。意想不到的一幕發(fā)生了,裁判在吹哨時(shí)不慎把哨子里的小圓珠吸到了喉嚨里,頓時(shí)梗塞窒息倒地。只見哈里森突然從球場(chǎng)的另一端瘋狂地跑向這位裁判,用雙手從地上扶起這位裁判的頭,然后深情地問了一句:“喂,醒醒,在你死掉之前先回答我,剛才那個(gè)三分球到底算不算?”

附表04 明尼阿波利斯湖人1950-1951賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):44勝24負(fù)/季后賽3勝4負(fù)

可以想見,為了幫助球隊(duì)完成奪冠夙愿,哈里森愿意付出一切。

1947年,皇家隊(duì)花了25000美金,從印第安納波利斯買來身高2.06米的大中鋒阿尼·萊森,目的就是為了對(duì)抗喬治·麥肯,發(fā)現(xiàn)并不奏效之后,又迅速引進(jìn)了肌肉棒子阿尼·約翰遜,誓要合力剿殺“眼鏡先生”。

大敵當(dāng)前,湖人隊(duì)不敢怠慢。首回合較量在明尼阿波利斯進(jìn)行,麥肯和米克爾森同砍22分,帶領(lǐng)湖人隊(duì)以76比73先下一城。然而好景不長(zhǎng),2天之后的第2戰(zhàn)風(fēng)云突變,皇家隊(duì)把“紅頭”里德·霍茲爾曼(后來的尼克斯隊(duì)名帥,菲爾·杰克遜的恩師)放進(jìn)了首發(fā)陣容,這個(gè)調(diào)整成了左右戰(zhàn)局的神來之筆。盡管波拉德?lián)屜?0分,但麥肯和米克爾森加起來只得25分,湖人隊(duì)以66比70主場(chǎng)失利,總比分被改寫為1比1平。

來到羅切斯特客場(chǎng)后,湖人隊(duì)更是左支右絀、無力招架。雖然麥肯在第3戰(zhàn)中依舊無人能敵,一人拿下全場(chǎng)最高的23分,但皇家隊(duì)4人得分上雙,其中2人同砍20分,最終以83比70大勝湖人隊(duì)。第4戰(zhàn)的劇情與第3戰(zhàn)如出一轍,麥肯砍下全場(chǎng)最高的32分,但皇家隊(duì)的阿尼·萊森也有26分進(jìn)賬,幾乎彼此抵消?;始谊?duì)在第1節(jié)輸?shù)?分,但隨后三節(jié)比賽各贏2分,最終以80比75擊敗湖人隊(duì)。這樣一來,皇家就以3比1的總比分挺進(jìn)總決賽,湖人隊(duì)則自建隊(duì)以來首次與冠軍無緣。在隨后進(jìn)行的總決賽中,皇家隊(duì)以4比3擊敗尼克斯隊(duì),奪得了該隊(duì)歷史上唯一一個(gè)NBA總冠軍。

以連敗3場(chǎng)的方式結(jié)束了賽季,這對(duì)職業(yè)籃壇的常勝將軍麥肯來說不啻于奇恥大辱,更何況皇家隊(duì)這個(gè)老對(duì)手的獲勝多少有趁人之危的嫌疑,畢竟麥肯受到腳傷困擾,難以全力發(fā)揮。被淘汰之后,麥肯表面上不失禮貌地祝賀了對(duì)手,但難以抑制的憤怒已經(jīng)深埋在了他的心底,他已經(jīng)迫不及待要在下一個(gè)賽季奪回失去的王權(quán)。

此時(shí),沒有人能想到,職業(yè)籃球歷史上的第一個(gè)王朝,已經(jīng)在不遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)。見證奇跡的時(shí)刻,馬上就要到來。

1951-1952賽季,重奪冠軍

王朝的雛形悄然顯現(xiàn)……

前文說到,湖人隊(duì)與活塞隊(duì)之間的“低分大戰(zhàn)”直接

催生了后來的“24秒進(jìn)攻時(shí)限”,實(shí)際上,這不是喬治·麥肯第一次影響規(guī)則變化。為了限制這位籃下“大殺器”,從NCAA到NBA,都曾經(jīng)特別針對(duì)麥肯調(diào)整了比賽規(guī)則。

在麥肯的大學(xué)時(shí)代,像他這樣的巨人極為罕見,很少有人能“在籃框上面打球”。人們根本想不到,在別人投籃的時(shí)候,居然有人可以守在籃下,趕在籃球進(jìn)框之前從籃框上面把球拍飛。

由于身高臂長(zhǎng),彈跳能力出眾,麥肯很快修煉出這一手“空中攔截”絕技。在比賽過程中,他根本不必參與防守,只需要專心致志地游走在籃下,每當(dāng)對(duì)手出手投籃,他就高高躍起,手臂越過籃筐一大截,把球從空中破壞掉,氣得對(duì)手干瞪眼。

麥肯自己回憶說:“我們會(huì)擺出區(qū)域聯(lián)盟的陣型,其他4名球員沿著禁區(qū)排成扇形,我一個(gè)人保護(hù)籃筐。對(duì)手一投籃,我就從空中出手把球扇飛。”

這一招的殺傷力實(shí)在太驚人,到最后都沒人愿意跟他所在的球隊(duì)打比賽了—因?yàn)楹?jiǎn)直沒法打。NCAA眼見形勢(shì)不妙,緊急推出了“防守干擾球”規(guī)則,正式規(guī)定當(dāng)投出的籃球處于下落過程,或者位于籃筐正上方時(shí),任何防守球員不得以各種形式觸球,否則此球無論進(jìn)否都算進(jìn)。這條規(guī)則設(shè)立之后,麥肯在防守端得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)才算是得以消解。隨后,職業(yè)聯(lián)盟也迅速跟進(jìn),在比賽中新增了“防守干擾球”規(guī)則。

自湖人隊(duì)加盟BAA聯(lián)盟以來,麥肯已經(jīng)連續(xù)3次成為聯(lián)盟得分王,他在籃下可謂是予取予求,得分有如探囊取物。超級(jí)巨星的存在固然有助于打響聯(lián)盟品牌,但如果過于“一枝獨(dú)秀”,難免反襯出其他球隊(duì)和球員的實(shí)力不堪一擊。為了改變這一局面,NBA聯(lián)盟決定在1951-1952賽季啟用新的三秒?yún)^(qū),將禁區(qū)的寬度從6英尺(約1.83米)增加為12英尺(約3.66米),并同步推出了“三秒違例”規(guī)則。

何謂“三秒違例”規(guī)則?簡(jiǎn)而言之,就是任何進(jìn)攻球員不得在禁區(qū)內(nèi)停留超過3秒以上。這兩條規(guī)則一出爐,麥肯就再也不能像過去那樣長(zhǎng)時(shí)間盤踞在籃下,投籃點(diǎn)也不得不向外移,進(jìn)攻效率確實(shí)受到了一定影響。

在啟用了新規(guī)則的1951-1952賽季,麥肯的投籃命中率從上賽季的42.8%跌到了38.5%,場(chǎng)均得分也僅有23.8分,比之前一個(gè)賽季足足少了5分之多,第1次丟掉了“得分王”寶座。

然而,麥肯自己并不認(rèn)為規(guī)則的改變限制了他的發(fā)揮,他說:“事實(shí)上,禁區(qū)的加寬讓對(duì)手對(duì)我更難防范。我不再像以往那樣一味地半轉(zhuǎn)身投籃或者勾手,而是可以在外圍跳投,得分手段更加多樣化了?!?/p>

禁區(qū)加寬的真正影響是讓麥肯的隊(duì)友們擁有了突破空間,也因此得到了更多得分機(jī)會(huì)。這個(gè)賽季,沃恩·米克爾森和吉姆·波拉德的場(chǎng)均得分都首次突破15分大關(guān),與麥肯組成了名副其實(shí)的“黃金三角”。米克爾森說:“太奇妙了,三秒?yún)^(qū)加寬之后,我們有了更多一對(duì)一的機(jī)會(huì)。”此消彼長(zhǎng)之間,湖人隊(duì)的整體實(shí)力進(jìn)一步加強(qiáng)。

由于在賽季開打前就預(yù)計(jì)到規(guī)則的改變會(huì)制約麥肯的發(fā)揮,湖人隊(duì)總經(jīng)理西德·哈特曼開始著手尋求解決辦法,他最終決定要為湖人隊(duì)增加一名穩(wěn)定的外線射手。這樣一來,如果麥肯無法在內(nèi)線得分,他就可以把球扔到外圍,由隊(duì)友從外線終結(jié)進(jìn)攻。

哈特曼很快找到了合適人選—身高1.88米的皇家隊(duì)替補(bǔ)后衛(wèi)派普·索爾,這是一位訓(xùn)練有素的雙手定點(diǎn)投籃球員。盡管索爾在皇家隊(duì)根本打不上球,但顯而易見,鑒于皇家隊(duì)與湖人隊(duì)之間的“世仇”,即使是一塊派不上用場(chǎng)的廢柴,皇家隊(duì)老板萊斯·哈里森也絕對(duì)不會(huì)同意送到對(duì)手陣中。

哈特曼眉頭一皺,計(jì)上心來,他找到時(shí)任巴爾的摩子彈隊(duì)主教練的克萊爾·畢伊,請(qǐng)他用1500美金從皇家隊(duì)買下索爾,然后再以5000美金的價(jià)格賣給湖人隊(duì)。畢伊一合計(jì),一出一進(jìn)就多得3500美金,何樂而不為?于是畢伊便依計(jì)行事,哈里森不知有詐,欣然答應(yīng)了交易。于是,索爾最終加盟了湖人隊(duì),氣得哈里森七竅生煙,卻又無可奈何。

出來混的遲早要還,這真是一句顛撲不破的真理。5年之后,湖人隊(duì)同樣被別人上演了這么一出“貍貓換太子”的好戲。1956-1957賽季,湖人隊(duì)拒絕把斯雷特·馬丁賣給同處西區(qū)的圣路易斯鷹隊(duì),結(jié)果鷹隊(duì)私下找到尼克斯隊(duì),請(qǐng)他們當(dāng)跳板引進(jìn)馬丁,最終在3周之后如愿以償?shù)氐玫搅笋R丁,真可謂一報(bào)還一報(bào)。

說回1951-1952賽季。在這個(gè)賽季里,NBA的10支球隊(duì)第1次全部打滿66場(chǎng)常規(guī)賽,呈現(xiàn)出近幾年來難得一見的興旺景象。湖人隊(duì)打出40勝26負(fù)的西部第二成績(jī),僅比名列榜首的皇家隊(duì)多輸1場(chǎng)。麥肯的“得分王”頭銜雖然讓給了費(fèi)城勇士隊(duì)的“跳投大師”保羅·阿里津,但依然位居聯(lián)盟第2位,同時(shí)場(chǎng)均搶下13.5個(gè)籃板,在聯(lián)盟首屈一指,賽季末入選了首次評(píng)出的年度最佳陣容。

附表05 明尼阿波利斯湖人1951-1952賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):40勝26負(fù)/季后賽9勝4負(fù)

志在奪冠的湖人隊(duì)在季后賽前2輪勢(shì)不可擋,首輪以2比0橫掃印第安納波利斯奧林匹亞人隊(duì),西區(qū)決賽又以3比1掀翻老對(duì)手皇家隊(duì),在總決賽中遭遇了上賽季的東區(qū)冠軍尼克斯隊(duì)。

湖人隊(duì)在首戰(zhàn)憑借吉姆·波拉德的34分主場(chǎng)以83比79先拔頭籌。這場(chǎng)比賽本身平淡無奇,但比賽中有一個(gè)段子令人啼笑皆非。尼克斯隊(duì)的理查德·麥圭爾出手投籃,就在籃球進(jìn)框的一剎那,裁判突然鳴哨判湖人隊(duì)犯規(guī),由麥圭爾執(zhí)行罰球。尼克斯主教練喬·拉普奇詢問裁判:“剛才那個(gè)進(jìn)球怎么算?”但兩個(gè)裁判居然面面相覷,他們一個(gè)在籃下,一個(gè)在場(chǎng)外,當(dāng)時(shí)都沒注意到這次投籃,自然誰也沒看到進(jìn)球。此時(shí),約翰·昆德拉也走過來準(zhǔn)備詢問這粒進(jìn)球是否有效,但他還沒來得及開口,喬·拉普奇克已經(jīng)要求坐在場(chǎng)邊的NBA主席莫里斯·波多洛夫進(jìn)行仲裁。莫里斯·波多洛夫回答道:“沒錯(cuò),我是看到球進(jìn)了,但我不能干擾裁判的判罰?!崩サ吕宦?,馬上二話不說轉(zhuǎn)身走開,這個(gè)進(jìn)球最終還是被粗心的裁判給吹掉了。理查德·麥圭爾的情緒明顯受到判罰影響,他后來2罰中1,等于白白丟了1分。說來也巧,尼克斯隊(duì)和湖人隊(duì)在常規(guī)時(shí)間正好打平,加時(shí)再戰(zhàn)才輸?shù)袅吮荣?。如果那個(gè)球沒被裁判吹掉,總決賽第1戰(zhàn)的勝利者很可能就是尼克斯隊(duì)了。

即便如此,年輕的尼克斯隊(duì)此時(shí)正是初生牛犢不怕虎,他們?cè)诘?戰(zhàn)成功壓制住了喬治·麥肯和吉姆·波拉德,讓兩人分別只得到18分和13分,客場(chǎng)以80比72扳回一城。

第3戰(zhàn),湖人隊(duì)以82比77客場(chǎng)獲勝,再次領(lǐng)先。第4戰(zhàn)兩隊(duì)殺入加時(shí),最終主場(chǎng)作戰(zhàn)的尼克斯隊(duì)以90比89一分險(xiǎn)勝,喬治·麥肯全場(chǎng)只得到11分。在隨后的2場(chǎng)比賽中,兩隊(duì)又分別取得一場(chǎng)勝利,不得不進(jìn)入第7戰(zhàn)一決生死。

每一年,湖人隊(duì)的季后賽主場(chǎng)都設(shè)置在一河之隔的圣保羅,今年也不例外。但到了最后的“搶七大戰(zhàn)”,明尼阿波利斯大禮堂的日程表突然有了空檔,湖人隊(duì)在最關(guān)鍵的時(shí)刻回到了自己真正的家。這對(duì)尼克斯隊(duì)來說絕不是一個(gè)好消息,因?yàn)樵谶^去的4個(gè)賽季里,他們?cè)谶@個(gè)球館里11戰(zhàn)全敗。

說來也巧,尼克斯隊(duì)上賽季也是在總決賽中與對(duì)手大戰(zhàn)七場(chǎng),那還是NBA歷史上首次出現(xiàn)“搶七”,沒想到今年又一次遭遇“搶七”大戰(zhàn)。姜還是老的辣,在至關(guān)重要的第7戰(zhàn)中,喬治·麥肯一人獨(dú)得22分19籃板,西德·哈特曼從皇家隊(duì)“偷”來的派普·索爾也有14分進(jìn)賬,湖人隊(duì)在第3節(jié)鎖死尼克斯隊(duì),令后者整節(jié)只得8分,最終以82比65大勝對(duì)手,獲得了記入NBA史冊(cè)的第3個(gè)總冠軍,也幫助主帥約翰·昆德拉捧起了個(gè)人職業(yè)籃壇的第4座總冠軍獎(jiǎng)杯(包含1個(gè)NBL冠軍)。

可憐的尼克斯隊(duì)連續(xù)第2年在總決賽中“搶七”失利,更悲劇的事情還在后面—在緊接著的下一個(gè)賽季里,尼克斯隊(duì)又一次在總決賽飲恨,成為NBA歷史上第1支連續(xù)3年輸?shù)艨倹Q賽的球隊(duì)。

不過,還是那句話:出來混,遲早要還的。18年之后,第2支連續(xù)3年輸?shù)艨倹Q賽的球隊(duì)也浮出水面。

這支“倒霉”的球隊(duì)不是別人,正是湖人隊(duì)……

1952-1953賽季,首次衛(wèi)冕

“想掙錢,就要拿冠軍!想拿冠軍,就把球扔給那個(gè)99號(hào)大個(gè)子!”——湖人球員斯雷特·馬丁

在加入BAA之后的前4個(gè)賽季,湖人隊(duì)已經(jīng)3次奪冠,

這樣的戰(zhàn)績(jī)已經(jīng)足夠輝煌。

然而,盡管湖人隊(duì)在賽場(chǎng)上取得了傲人成就,他們的影響力仍然難以與其他體育項(xiàng)目相提并論。跟他們的前身底特律珍寶隊(duì)一樣,湖人隊(duì)依舊需要在不同球館里“流離失所”,浪跡于明尼阿波利斯大禮堂、明尼阿波利斯軍械庫和圣保羅大禮堂等場(chǎng)館之間。媒體對(duì)他們的關(guān)注度也是不冷不熱,除了奪冠的歡慶時(shí)刻,多數(shù)時(shí)候只是把他們放在報(bào)紙的最后幾頁。

除了喬治·麥肯、吉姆·波拉德這樣的超級(jí)球星,普通湖人隊(duì)球員的平均年薪只有3000到5000美元,雖然與普通勞動(dòng)階層相比堪稱衣食無憂,但與如今NBA球員的“千萬富翁”形象相去甚遠(yuǎn)。即使是獲得了NBA總冠軍,球員們也需要自己掏錢買冠軍戒指,結(jié)果沒有一個(gè)人愿意自費(fèi)購(gòu)買。直到多年之后的2002年,由于湖人隊(duì)老板杰里·巴斯的慷慨大方,這些當(dāng)年的湖人隊(duì)奪冠功臣們才戴上了屬于自己的冠軍鉆戒。

不管是哪個(gè)時(shí)代,球員們的開支總要比普通人要大很多,他們需要逛夜店、打撲克牌賭錢、出席各種派對(duì),還必須購(gòu)置高檔服裝來維持球星派頭。單獨(dú)靠這份菲薄的工資,顯然不足以讓他們保持出手的闊綽。除了穩(wěn)定的年薪之外,他們另有一筆豐厚的收入—季后賽獎(jiǎng)金。

在季后賽中走得越遠(yuǎn),球員們所能獲得的獎(jiǎng)金金額就越高。以1951-1952賽季奪冠為例,每位湖人隊(duì)球員可以拿到1500美元左右的獎(jiǎng)金。跟常規(guī)工資收入比起來,這筆錢也算是“飛來橫財(cái)”了。

這里有一個(gè)有趣的小故事。有一次,后衛(wèi)斯雷特·馬丁和梅爾·斯庫格找到總經(jīng)理麥克斯·溫特要求加薪,結(jié)果麥克斯·溫特穩(wěn)坐在老板桌后冷眼看了他們一會(huì)兒,淡淡地拋出一句:“隨便找兩個(gè)看門兒的頂替你們,我們也一樣能打進(jìn)季后賽。想加錢?還是看季后賽表現(xiàn)吧。”

麥克斯·溫特所言不虛,有喬治·麥肯、吉姆·波拉德、沃恩·米克爾森這套如此豪華的前場(chǎng)組合,隨便搭配2名球員,湖人隊(duì)也鐵定能躋身季后賽。2個(gè)后衛(wèi)呆立了半晌,只好悻悻退下。到了新賽季訓(xùn)練營(yíng),斯雷特·馬丁把除了3位大牌之外的所有人都聚集在一起,說:“咱們要想多掙錢,只有一個(gè)辦法,那就是一定要拿冠軍。要想拿冠軍,也只有一個(gè)辦法,那就是多把球扔給那個(gè)99號(hào)大個(gè)兒!”

99號(hào)當(dāng)然就是當(dāng)時(shí)的第一中鋒喬治·麥肯。盡管NBA聯(lián)盟的新規(guī)則確實(shí)限制了他的發(fā)揮,但喬治·麥肯在1952-1953賽季依然場(chǎng)均能得20.6分,僅次于費(fèi)城勇士隊(duì)中鋒尼爾·約翰斯頓。與此同時(shí),他還場(chǎng)均搶下全聯(lián)盟最高的14.4個(gè)籃板,并且職業(yè)生涯首次在籃板球總數(shù)上稱王。沃恩·米克爾森場(chǎng)均15分9.3籃板,吉姆·波拉德也有13分6.8籃板3.5助攻進(jìn)賬。由于他們3人牽制了對(duì)手的大部分防守力量,控衛(wèi)斯雷特·馬丁也在這個(gè)賽季異軍突起,以全聯(lián)盟第8的41%投籃命中率場(chǎng)均砍下10.6分。

隨著這套核心陣容的日趨成熟,湖人隊(duì)在這個(gè)賽季繼續(xù)領(lǐng)跑,打出了48勝22負(fù)的全聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績(jī),從而獲得了季后賽中的所有主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。

對(duì)NBA聯(lián)盟來說,這個(gè)賽季的主旋律是“犯規(guī)”。由于當(dāng)時(shí)的罰球命中率普遍不高,各隊(duì)主教練都愿意在罰球線上賭博。畢竟,即使下重手犯規(guī),對(duì)方的2次罰球也不見得都能命中,而如果規(guī)規(guī)矩矩打球,對(duì)方卻很可能直接添上2分。這么一來,比賽進(jìn)程就不斷被層出不窮的犯規(guī)打斷,球員們只能一次又一次走上罰球線,在球迷們的滿天噓聲中表演并不高明的罰籃。

這個(gè)賽季,平均每場(chǎng)比賽的犯規(guī)次數(shù)達(dá)到驚人的58次,創(chuàng)造了NBA紀(jì)錄,罰球次數(shù)也創(chuàng)下新高。登峰造極的一場(chǎng)比賽是有鮑勃·庫西領(lǐng)銜主演的一場(chǎng)4加時(shí)大戰(zhàn),僅他一人就32罰30中,創(chuàng)下NBA單場(chǎng)比賽罰球次數(shù)和命中數(shù)2個(gè)紀(jì)錄。

在這樣的時(shí)代背景下,即使是星光熠熠的全明星賽,來自東西兩大賽區(qū)的20位全明星球員也打不出漂亮籃球。東部明星隊(duì)的投籃命中率僅為37.9%,勉強(qiáng)取勝的西部明星隊(duì)更慘,只有35.4%。不過,對(duì)湖人隊(duì)來說,這仍然是一屆值得紀(jì)念的全明星賽,他們的主教練約翰·昆德拉連續(xù)第3次執(zhí)教明星隊(duì),喬治·麥肯、沃恩·米克爾森和斯雷特·馬丁3人入選,喬治·麥肯更是以全場(chǎng)最高的22分16籃板當(dāng)選全明星賽MVP。

東部明星隊(duì)的主教練是尼克斯隊(duì)主帥喬·拉普奇克,他和他麾下的紐約青年軍再次成為湖人隊(duì)的終極對(duì)手。在季后賽前2輪,湖人隊(duì)先后以2比0和3比2淘汰了奧林匹亞人隊(duì)和活塞隊(duì),尼克斯隊(duì)則以2比0和3比1分別擊敗了巴爾的摩子彈隊(duì)和凱爾特人隊(duì),兩人繼上賽季之后又一次會(huì)師總決賽。

在這個(gè)賽季,NBA第1次對(duì)總決賽的賽制進(jìn)行了改革,不再采用“2-2-1-1-1”賽制,轉(zhuǎn)而使用通行至今的“2-3-2”格式。也就是說,湖人隊(duì)先在明尼阿波利斯打2個(gè)主場(chǎng),接著飛到紐約連打3個(gè)客場(chǎng),最后再回家打2個(gè)主場(chǎng)。喬·拉普奇克從賽制調(diào)整中看到了機(jī)會(huì),他給尼克斯隊(duì)下達(dá)了死命令,必須要在客場(chǎng)偷走至少1場(chǎng)勝利,然后回到主場(chǎng)爭(zhēng)取連下三城,誓要將總冠軍獎(jiǎng)杯留在“大蘋果城(紐約)”。

附表06 明尼阿波利斯湖人1952-1953賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):48勝22負(fù)/季后賽9勝3負(fù)

仿佛是天遂人愿,尼克斯隊(duì)果然在總決賽首戰(zhàn)便以96比88獲勝,剝奪了湖人隊(duì)的主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。第2戰(zhàn),湖人隊(duì)與尼克斯隊(duì)在第4節(jié)展開“罰球大戰(zhàn)”,結(jié)果憑借13罰9中的表現(xiàn)壓倒了對(duì)手的10罰6中,從而以73比71扳回一局。雙方移師紐約,準(zhǔn)備接下來的3場(chǎng)比賽。

眼見勝利的天平開始向尼克斯隊(duì)傾斜,紐約人按捺不住內(nèi)心的狂喜,開始在報(bào)紙上大肆憧憬總冠軍,并且宣稱尼克斯隊(duì)將不用再奔赴明尼阿波利斯客場(chǎng),意即他們要直落三場(chǎng)結(jié)束戰(zhàn)斗。

這個(gè)說法很快傳到了湖人隊(duì)球員耳中,自然激起了他們心中的熊熊怒火。沃恩·米克爾森也面對(duì)紐約媒體拋出了這樣一句話:“你們說的對(duì),你們的確不會(huì)再回到明尼阿波利斯了。”

言必行,行必果。湖人隊(duì)在第3戰(zhàn)最后1節(jié)打出強(qiáng)硬防守,令尼克斯隊(duì)單節(jié)只得2分,而本隊(duì)拿下11分,以90比75大獲全勝。第4戰(zhàn),賽季前要求加薪的梅爾·斯庫格建下奇功,他在最后1分鐘連續(xù)2次進(jìn)攻得手,湖人隊(duì)以71比69涉險(xiǎn)過關(guān)。

總比分以3比1領(lǐng)先之后,主帥約翰·昆德拉索性給球員們放了一天假,讓他們?nèi)グ倮蠀R大劇院看戲放松。

第5戰(zhàn),湖人隊(duì)在前三節(jié)就領(lǐng)先20分,但喬治·麥肯很快陷入犯規(guī)困擾,第4節(jié)伊始就領(lǐng)到個(gè)人第4次犯規(guī),被尼克斯隊(duì)抓住機(jī)會(huì)趁勢(shì)反擊,終場(chǎng)前2分鐘追到只差2分。跟這個(gè)賽季的主旋律一樣,這屆總決賽的最后2分鐘又變成了“犯規(guī)”表演,盡管窮途末路的尼克斯隊(duì)連續(xù)兇狠犯規(guī),但湖人隊(duì)球員們卻總能穩(wěn)穩(wěn)命中罰球。終場(chǎng)前35秒,喬治·麥肯外線跳投命中,徹底宣告了尼克斯隊(duì)的死刑??偙确?比1,湖人隊(duì)成功衛(wèi)冕,而尼克斯隊(duì)則連續(xù)第3年在總決賽中鎩羽而歸。他們果然不用再到明尼阿波利斯打響第6戰(zhàn)。

不考慮湖人隊(duì)的首個(gè)BAA總冠軍,這次奪冠是他們?cè)贜BA聯(lián)盟首次衛(wèi)冕成功,客場(chǎng)直落三盤的表現(xiàn)也充分證明了他們無與倫比的統(tǒng)治力。

只要下個(gè)賽季湖人隊(duì)再次奪冠,他們就將打出職業(yè)籃球歷史上前所未見的“三連冠”,并且在6年里5奪NBA總冠軍(算上1個(gè)BAA總冠軍),7年里6次登頂(算上1個(gè)NBL總冠軍),職業(yè)體育史上第一個(gè)“王朝”就將正式功成名就。

不管是為了“三連冠”榮譽(yù),還是為了不菲的奪冠獎(jiǎng)金,湖人隊(duì)的球員們都已經(jīng)準(zhǔn)備好了。接下來的這個(gè)賽季,有一些偉大的事情注定將要發(fā)生。

1953-1954賽季,締造王朝

為了榮譽(yù),更為了獎(jiǎng)金——湖人完成隊(duì)史上第一個(gè)“三連冠”

這一年,傷病開始給麥肯敲響了警鐘。

盡管喬治·麥肯這一年只有29歲,盡管他只在職業(yè)籃壇征戰(zhàn)了7個(gè)賽季(1946-1953賽季),但在高強(qiáng)度的沖撞和無休止的損耗之下,再加上一系列傷病的打擊,他的身體已經(jīng)提前開始衰老。

在退役之后,喬治·麥肯曾經(jīng)回憶過自己的傷病經(jīng)歷。據(jù)他本人推算,他至少被縫過166針。他的兩條腿都斷過,兩只腳里都有碎骨,手腕、鼻梁、拇指和另外三根手指也都曾骨折。

木秀于林,風(fēng)必摧之。由于喬治·麥肯在聯(lián)盟的統(tǒng)治力實(shí)在太過強(qiáng)大,對(duì)手們對(duì)他左右兩手的嫻熟勾射束手無策,只能祭出粗暴的身體對(duì)抗;而麥肯為了保住自己“第一中鋒”的地位,又不得不拖著傷痕累累的身體苦力硬撐,久而久之形成惡性循環(huán),進(jìn)一步透支了他的運(yùn)動(dòng)生涯。

好鋼要用在刀刃上,為了盡可能保全麥肯的狀態(tài)和運(yùn)動(dòng)能力,湖人隊(duì)在1953年的選秀大會(huì)上果斷出手,選中了身高2.06米的堪薩斯中鋒克萊德·勒夫萊特,用他來給麥肯當(dāng)備胎。事實(shí)證明,就當(dāng)時(shí)而言,這是一個(gè)極為明智的決定。

克萊德·勒夫萊特綽號(hào)叫“情書”,他在大學(xué)時(shí)代就已經(jīng)威名遠(yuǎn)播,不僅3次入選全美最佳陣容,還成為歷史上第1位率隊(duì)奪冠的NCAA得分王,并且當(dāng)選了決賽最杰出球員。在1952年夏天,他還跟隨美國(guó)男籃奪得奧運(yùn)會(huì)男籃冠軍,日后更是成為史上第一位包攬NCAA、NBA和奧運(yùn)會(huì)3項(xiàng)冠軍的球員,正是一顆冉冉升起的新星。

在勒夫萊特加盟之后,湖人隊(duì)也成為史上第一支同時(shí)擁有5位名人堂球員的球隊(duì),陣容華麗至極。只不過在50多年前的當(dāng)時(shí),人們還完全沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。

由于有了勒夫萊特做后盾,麥肯在這個(gè)賽季的出場(chǎng)時(shí)間得到了控制,他的場(chǎng)均得分也急劇下降到18.1分,但仍然能在全聯(lián)盟高居第3位。與此同時(shí),他每場(chǎng)還能抓下14.3個(gè)籃板球,仍然能在禁區(qū)之內(nèi)一手遮天。

賽季開打之前,湖人隊(duì)先跟老鷹隊(duì)連續(xù)打了7場(chǎng)季前熱身賽,結(jié)果大獲全勝。老鷹隊(duì)一度在第7戰(zhàn)中領(lǐng)先20分,但約翰·昆德拉一聲令下,湖人隊(duì)稍一發(fā)力,轉(zhuǎn)眼之間就完成了逆轉(zhuǎn)。這個(gè)系列賽結(jié)束之后,臉色鐵青的老鷹隊(duì)老板吩咐總經(jīng)理出去買了個(gè)10美元的小玩意兒,當(dāng)作系列賽的獎(jiǎng)杯發(fā)給了湖人隊(duì)。

巧合的是,湖人隊(duì)這個(gè)賽季揭幕戰(zhàn)的對(duì)手正是老鷹隊(duì)。令人意想不到的是,這一次湖人隊(duì)居然輸了,而且是用一種球迷們最不想見到的方式。

這場(chǎng)比賽在客場(chǎng)進(jìn)行,在某一個(gè)回合中,老鷹隊(duì)打了一個(gè)擋拆配合,喬治·麥肯本來應(yīng)該給吉姆·波拉德做出提示,但他沒做,結(jié)果波拉德被對(duì)手擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),他所防守的那名老鷹隊(duì)球員趁勢(shì)上籃得分。波拉德對(duì)麥肯極為不滿,兩人當(dāng)即發(fā)生了口角。昆德拉馬上請(qǐng)求了暫停,但兩人一邊往板凳席走,一邊還在對(duì)罵不休。這一幕就發(fā)生在光天化日之下,被所有人都看在眼里。第二天,媒體上有關(guān)“湖人隊(duì)內(nèi)訌”、“王朝終結(jié)”的文章就開始鋪天蓋地。

媒體有所不知的是,這種對(duì)罵恰恰正是麥肯和波拉德之間的相處方式,他們之間從來都是這么直來直去,不繞彎子。看到媒體的這些報(bào)道之后,麥肯和波拉德兩人都啞然失笑。湖人隊(duì)的下一個(gè)對(duì)手是尼克斯隊(duì),正當(dāng)所有人都等待著看他們好戲的時(shí)候,麥肯和波拉德繼續(xù)表演起了他們之間的“J&G“擋拆,湖人隊(duì)大勝而歸,一場(chǎng)風(fēng)波煙消云散。

這個(gè)賽季,麥肯連續(xù)第4年入選了聯(lián)盟最佳陣容第一隊(duì),而波拉德也光榮入選了最佳陣容第二隊(duì),兩人攜手帶領(lǐng)湖人隊(duì)打出聯(lián)盟最佳的46勝26負(fù)。

由于陣中有2名球員被卷入大學(xué)假球事件,印第安納波利斯奧林匹亞人元?dú)獯髠?,在賽季開打前就宣布倒閉。如此一來,NBA聯(lián)盟只剩下9支球隊(duì),只好在季后賽中采取了“雙循環(huán)”賽制,由戰(zhàn)績(jī)最好的前2名球隊(duì)參加3戰(zhàn)2勝的分區(qū)決賽。湖人隊(duì)在循環(huán)賽中先后擊敗皇家隊(duì)和活塞隊(duì),又在分區(qū)決賽中以2比1淘汰皇家隊(duì),再次出現(xiàn)在總決賽的賽場(chǎng)上。這一次,他們遇到了錫拉丘茲民族。

湖人隊(duì)首戰(zhàn)以79比68告捷,但民族隊(duì)前鋒希默在第2戰(zhàn)終場(chǎng)前投入足有半場(chǎng)之遠(yuǎn)的壓哨球,以62比60的比分扳回一局。比賽結(jié)束之后,波拉德專門跑去問保羅·希默(Paul Seymour):“這種球你都敢投?”希默的回答倒也實(shí)誠(chéng):“沒人防我??!”

這個(gè)賽季對(duì)民族隊(duì)來說異常艱難,他們隊(duì)中有多名球員都傷病纏身,其中希默拇指骨折,多爾夫·謝伊斯腕關(guān)節(jié)扭傷,厄爾·羅伊德手掌挫傷,被媒體送上了一個(gè)“繃帶軍團(tuán)”的綽號(hào)。

移師錫拉丘茲之后,湖人隊(duì)在3個(gè)客場(chǎng)里贏下2場(chǎng),總比分以3比2領(lǐng)先。湖人隊(duì)原計(jì)劃回到主場(chǎng)之后一鼓作氣拿下對(duì)手,沒想到頑強(qiáng)的民族隊(duì)在第6戰(zhàn)回光返照,反以65比63兩分險(xiǎn)勝,總比分變成了3比3,不得不啟動(dòng)“搶七”模式。

附表07 明尼阿波利斯湖人1953-1954賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):46勝26負(fù)/季后賽6勝4負(fù)

最后一場(chǎng)生死大戰(zhàn),喬治·麥肯10投2中僅得11分,但他的替補(bǔ)克萊德·勒夫萊特砍下14分,吉姆·波拉德更是拿下全場(chǎng)最高的21分,湖人隊(duì)以87比80取得了“搶七戰(zhàn)”勝利,以4比3的總比分笑到了最后。

至此,NBA歷史上的第1個(gè)王朝正式成型。湖人隊(duì)在6個(gè)賽季里5次奪冠(包含1個(gè)BAA總冠軍),其中最近3年更是完成了前無古人的“3連冠”,為后人制訂了“王朝球隊(duì)”的準(zhǔn)入門檻——至少連奪3次總冠軍。如果算上之前在NBL的一個(gè)總冠軍,湖人隊(duì)在7年內(nèi)6次奪冠,堪稱體育史上第1支超級(jí)球隊(duì)。直到多年之后,這一成績(jī)才被凱爾特人隊(duì)的13年11冠打破(其中包括一波驚天動(dòng)地的8連冠)。

針對(duì)湖人隊(duì)的這一偉大成就,名人堂教練杰克·拉姆西曾有如此評(píng)價(jià):“提到不可思議,沒有哪支球隊(duì)能跟凱爾特人隊(duì)相比,但明尼阿波利斯的這支湖人隊(duì)就像凱爾特人隊(duì)一樣偉大?!?/p>

其實(shí),比湖人隊(duì)的7年6冠更偉大的是他們的超級(jí)球星。算上之前在美國(guó)齒輪隊(duì)的一個(gè)賽季,麥肯在8年之間拿下了7個(gè)總冠軍!他仿佛就是為奪冠而生,冠軍就是他的宿命。

當(dāng)所有人都在為湖人隊(duì)王朝而歡呼雀躍時(shí),沒有人意識(shí)到,麥肯的職業(yè)生涯已經(jīng)接近尾聲。在接下來的一個(gè)賽季,湖人隊(duì)將第一次出現(xiàn)“群龍無首”的局面,因?yàn)閱讨巍溈显诼赎?duì)“3連冠”之后意興闌珊,很快就決定卸甲歸田,退出了職業(yè)賽場(chǎng)。

在NBA歷史上,哪位球員第一個(gè)砍下單場(chǎng)70分以上?

埃爾金·貝勒。

1960年11月15日,在客場(chǎng)對(duì)陣尼克斯隊(duì)的比賽中,貝勒一個(gè)人瘋狂砍下71分,創(chuàng)下當(dāng)時(shí)的NBA歷史最高單場(chǎng)得分紀(jì)錄。他的對(duì)手約翰尼·格林賽后說了這么一句話:“貝勒根本沒做什么特別的動(dòng)作,他只是一次又一次把球都投進(jìn)籃筐?!敝档靡惶岬氖?,這是湖人隊(duì)從明尼阿波利斯搬到洛杉磯的第1個(gè)賽季。在這個(gè)賽季,貝勒?qǐng)鼍玫?4.8分,創(chuàng)下湖人隊(duì)單賽季場(chǎng)均得分紀(jì)錄(直到45年后才被科比·布萊恩特的35.4分打破),但在全聯(lián)盟卻只能屈居第2。名列榜首的,是不可一世的“籃球皇帝”張伯倫—他場(chǎng)均得到38.4分。

1954-1955賽季,無麥一季

麥肯退役,王朝在風(fēng)中飄

1954-1955賽季開打前,NBA發(fā)生了一件驚天動(dòng)地的大事—喬治·麥肯宣布退役。

從這個(gè)賽季開始,NBA正式啟用了“24秒進(jìn)攻時(shí)限”規(guī)則,同時(shí)限定了每支球隊(duì)在1節(jié)比賽中的最多犯規(guī)次數(shù)(6次),目的是為了加快進(jìn)攻節(jié)奏,提升比賽比分,盡可能留住那些已經(jīng)在不斷流失的球迷。

作為一位身高2.08米的高大中鋒,快速奔跑本來就不是喬治·麥肯的強(qiáng)項(xiàng),如今由于年歲偏高,他的移動(dòng)速度更是日漸遲緩,“提速”對(duì)他來說顯然不是一個(gè)好消息。在這樣的情況下,為了保全“第一中鋒”美名,“金盆洗手”確實(shí)不失為一個(gè)正確的選擇。

然而,真正讓喬治·麥肯決定退役的,不是“24秒進(jìn)攻時(shí)限”的聯(lián)盟新規(guī),而是他跟湖人隊(duì)管理層談價(jià)失敗。湖人隊(duì)執(zhí)意壓價(jià),而他拒絕退讓。

麥肯跟湖人隊(duì)的合同向來是一年一簽,因?yàn)樗宄亓私庾约涸谶@個(gè)聯(lián)盟的身價(jià),也看到籃球市場(chǎng)正在逐年壯大,采取這樣的方式固然要冒傷病風(fēng)險(xiǎn),但顯然比一份長(zhǎng)期合約更能確保自己的經(jīng)濟(jì)收益最大化。

麥肯跟湖人隊(duì)簽下的第一份合約是年薪15000美元,據(jù)西德·哈特曼透露,1953-1954賽季這個(gè)數(shù)字已經(jīng)漲到了35000美元,令湖人隊(duì)不堪重荷。湖人隊(duì)如今有了克萊德·勒夫萊特這樣前途無量的新秀中鋒撐腰,在跟麥肯的談判中平添了幾分底氣,希望他能夠在薪金上做出讓步,而麥肯雖然明知自己已經(jīng)步入職業(yè)生涯的暮年,但仍然拒絕削減薪水。談判最終不歡而散,麥肯也無心戀戰(zhàn),直接宣布退出聯(lián)盟。

緊隨麥肯,巴爾的摩子彈隊(duì)也在參加了14場(chǎng)比賽后因破產(chǎn)而退出,NBA聯(lián)盟只剩下了8支球隊(duì)。

在常規(guī)賽中,麥肯的離開并沒有給湖人隊(duì)造成太多創(chuàng)傷。沃恩·米克爾森和克萊德·勒夫萊特兩人都打出場(chǎng)均“18+10”,斯雷特·馬丁也有場(chǎng)均13.6分5.9次助攻的表現(xiàn),全隊(duì)多達(dá)6人場(chǎng)均得分上雙,湖人隊(duì)打出40勝32負(fù)戰(zhàn)績(jī),在全聯(lián)盟位居第3,僅比并列第1的民族隊(duì)和活塞隊(duì)少贏3場(chǎng)。

然而,真正的挑戰(zhàn)來自季后賽。雖然湖人隊(duì)在西區(qū)半決賽中以2比1淘汰了老對(duì)手皇家隊(duì),但在西區(qū)決賽中,他們的實(shí)力明顯遜于韋恩堡活塞隊(duì)。在5戰(zhàn)3勝的系列賽中,湖人隊(duì)僅在第3戰(zhàn)通過加時(shí)艱難取勝,最終以1比3的總比分慘遭淘汰,4年來首次無緣總決賽。

麥肯不僅因退役影響了湖人隊(duì)的實(shí)力,他還間接給對(duì)手活塞隊(duì)幫了大忙。這支活塞隊(duì)的主教練名叫查理·艾克曼,他原是NBA的一位現(xiàn)役裁判,上賽季還曾執(zhí)法湖人隊(duì)與活塞隊(duì)的一場(chǎng)比賽。就在那場(chǎng)比賽之后,查理·艾克曼在一家餐廳遇到了麥肯,他當(dāng)面對(duì)后者說:“如果這支活塞隊(duì)由我來帶,我保證能擊敗你?!毖哉邿o意,聽者有心,這句話正好被同在餐廳的活塞隊(duì)老板弗雷德·佐爾納聽到,他隨后果真聘用查理·艾克曼擔(dān)任主教練,使后者成為NBA歷史上第一位也是僅有的一位當(dāng)上主教練的裁判員。

活塞隊(duì)雖然在西部決賽中擊敗了湖人隊(duì),但他們最終未能奪冠,冠軍由東部球隊(duì)錫拉丘茲民族獲得。遙想在湖人隊(duì)加入BAA聯(lián)盟的第一個(gè)賽季,他們正是靠擊敗民族隊(duì)而奪取冠軍。如今時(shí)光流轉(zhuǎn)、世事輪回,曾經(jīng)奪冠的湖人隊(duì)止步西區(qū)半決賽,而曾經(jīng)丟冠的民族隊(duì)首度登頂,令人不由得不感嘆造化弄人。

湖人隊(duì)的壞消息還沒完。這個(gè)賽季結(jié)束之后,“黃金三角”之一的吉姆·波拉德也宣布退役。32歲的他在這個(gè)賽季狀態(tài)明顯滑坡,場(chǎng)均只有10.8分7.3籃板進(jìn)賬,的確是時(shí)候跟職業(yè)賽場(chǎng)說再見了。

短短1年時(shí)間,剛剛完成“三連冠”霸業(yè)的湖人隊(duì)王朝就在傾刻之間灰飛煙滅,6年5冠的神話宣告終結(jié)。對(duì)拿冠軍拿到手軟的湖人隊(duì)來說,當(dāng)時(shí)完全沒人意識(shí)到,等他們?cè)俅蔚巧鲜澜缰畮p,需要經(jīng)過足足17年的漫長(zhǎng)等待。

附表08 明尼阿波利斯湖人1954-1955賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):33勝39負(fù)/季后賽2勝2負(fù)

在NBA總決賽歷史上,第一個(gè)單場(chǎng)砍下60分以上的球員是誰?

還是埃爾金·貝勒。

1961-1962賽季,湖人隊(duì)一路殺進(jìn)總決賽,與最近5年中4次奪冠的凱爾特人隊(duì)狹路相逢,最終以3比4含恨告負(fù),這是他們連續(xù)8次“打進(jìn)總決賽卻丟掉總冠軍”中的第2次。但貝勒依然在第5戰(zhàn)創(chuàng)造了奇跡,他一人拿下61分和22個(gè)籃板,創(chuàng)下NBA季后賽單場(chǎng)得分紀(jì)錄。直到24年之后,這一紀(jì)錄才被邁克爾·喬丹以對(duì)陣凱爾特人隊(duì)的63分打破,但至今仍是總決賽歷史上的單場(chǎng)得分之最。最有意思的是,貝勒并沒能打完這場(chǎng)比賽,他因?yàn)榉敢?guī)太多被提前罰出了場(chǎng)……

1955-1956賽季,麥肯復(fù)出

麥肯歸去來,湖人去留殤

喬治·麥肯在1954-1955賽季就已經(jīng)離開,吉姆·波拉德也緊隨其后宣布了退役,昔日威震江湖的湖人隊(duì)“三駕馬車”只剩下27歲的沃恩·米克爾森形單影只。在失去了一內(nèi)一外兩大球星之后,湖人隊(duì)的比賽變得越來越單調(diào)乏味,明尼阿波利斯主場(chǎng)的上座率逐年下滑,好不容易憑借6年5冠打造出的強(qiáng)隊(duì)形象開始慢慢褪色。

作為全隊(duì)年齡最大的球員,30歲的斯雷特·馬丁在這個(gè)賽季勇挑大梁,他場(chǎng)均貢獻(xiàn)13.2分,還憑借83.3%的罰球命中率和場(chǎng)均6.2次助攻分別躋身聯(lián)盟前十。不過,這支球隊(duì)的真正領(lǐng)袖已經(jīng)變成了被管理層當(dāng)作麥肯“備胎”的克萊德·勒夫萊特,他在這個(gè)賽季場(chǎng)均得到21.5分,在聯(lián)盟高居第4,同時(shí)還能抓下聯(lián)盟第3的14.0個(gè)籃板球。沃恩·米克爾森依舊保持了較高水準(zhǔn),但他最突出的表現(xiàn)是一項(xiàng)尷尬的數(shù)據(jù)—連續(xù)2個(gè)賽季在犯規(guī)次數(shù)上領(lǐng)先全聯(lián)盟。

這個(gè)賽季,湖人隊(duì)一開始就舉步維艱,先是經(jīng)歷了一波5連敗,以2勝7負(fù)的尷尬戰(zhàn)績(jī)開局,隨后又連敗6場(chǎng),總戰(zhàn)績(jī)變成慘不忍睹的5勝15負(fù)。昔日雄霸一方的猛虎,如今淪落成人見人欺的病貓。當(dāng)一場(chǎng)又一場(chǎng)的失利開始讓球迷們感到麻木,剛剛退役一個(gè)賽季的喬治·麥肯坐不住了,他決心重新披上戰(zhàn)袍,以一己之力來拯救這支心愛的球隊(duì)。

前文說過,麥肯當(dāng)年選擇離開原本就是情不由衷。以他的年齡和身手,即便不能再繼續(xù)占據(jù)“聯(lián)盟第一人”寶座,打出全明星級(jí)別表現(xiàn)還是綽綽有余。他原本就對(duì)賽場(chǎng)仍有幾分眷戀,之所以憤然退役,只不過是不滿湖人隊(duì)過分打壓他的身價(jià)。

如今眼看湖人隊(duì)身處水深火熱,麥肯豈能坐視不管?他馬上找到總經(jīng)理麥克斯·溫特,向他表達(dá)了自己的復(fù)出愿望。溫特自然歡迎這個(gè)“票房靈藥”重返球隊(duì),但他被麥肯開出的價(jià)碼嚇了一跳。不多不少,還是35000美元年薪,跟他退役前最后一年的合同一模一樣。

權(quán)衡再三,麥克斯·溫特還是難以接受麥肯的報(bào)價(jià),他搖了搖頭對(duì)這位超級(jí)中鋒說:“35000美元?我還不如按這個(gè)價(jià)把我手里的湖人隊(duì)股份賣給你?!闭f完,他就頭也不回地走出了辦公室,開始了自己一年一度的夏威夷度假之旅。

麥肯自己倒也不是存心要“獅子大開口”,只不過由于他久居高位,早就習(xí)慣了奢華的生活,居則豪宅,出則名車,活得像個(gè)國(guó)王一樣。哪怕是退役之后,他也維持著遠(yuǎn)超常人的生活水準(zhǔn),確實(shí)比普通球員更需要錢。雖然他也擁有一間律師事務(wù)所,但一直很少能接到像樣的案子,長(zhǎng)此以往,他恐怕只能走上破產(chǎn)之路。

手里缺錢,復(fù)出之路又被麥克斯·溫特堵死,百般無奈之下,麥肯想到了自己的前老板本·伯格。由于麥克斯·溫特在就任總經(jīng)理期間戰(zhàn)功卓著,在媒體和球迷之中享有盛譽(yù),無形中難免有點(diǎn)兒“功高震主”,本·伯格心里一直對(duì)溫特有個(gè)疙瘩。如今麥肯找上門來,伯格認(rèn)為這正是除掉溫特的絕佳機(jī)會(huì),于是他同意借錢給麥肯,由后者來買下溫特手中的湖人隊(duì)股份,從而將這位自命不凡的總經(jīng)理掃地出門。

喬治·麥肯如愿買下了麥克斯·溫特手中的股份,搖身一變成了這支球隊(duì)的小老板,也就自然對(duì)自己的復(fù)出有了發(fā)言權(quán)。賽季中途,他正式穿上自己的99號(hào)湖人隊(duì)球衣,重新加入了這支球隊(duì)。溫特則對(duì)老板伯格的“釜底抽薪”心灰意冷,轉(zhuǎn)投剛剛成立的橄欖球隊(duì)明尼蘇達(dá)維京海盜隊(duì),成了這支NFL新軍的總經(jīng)理。

重回賽場(chǎng)的目的達(dá)到之后,喬治·麥肯很快又把剛剛買下的股份賣給了本·伯格,專心致志地當(dāng)起了普通球員。由于闊別賽場(chǎng)一年之久,他很是花了一段時(shí)間才找回當(dāng)年的身形和狀態(tài),直到賽季末期才能夠穩(wěn)定發(fā)揮出自己的水平。復(fù)出之后,他一共打了37場(chǎng)比賽,場(chǎng)均只有10.5分和8.3個(gè)籃板球進(jìn)賬,與當(dāng)年在籃下予取予求的表現(xiàn)判若云泥。

3屆全明星球員“紅頭”約翰·科爾(John G.Red Kerr)曾回憶過一樁往事,當(dāng)時(shí)還是民族隊(duì)新秀的他在一場(chǎng)比賽中與復(fù)出后的麥肯正面交鋒。比賽上半場(chǎng),麥肯憑借寬厚的身板和嫻熟的技藝好好給約翰·科爾上了一課,一雙鐵肘更是打得科爾找不著北。中場(chǎng)休息時(shí),民族隊(duì)主教練艾爾·賽維(Al Cervi)把科爾拉到一邊面授機(jī)宜,讓他下半場(chǎng)比賽什么都別想,只管撒開腿狂奔。下半場(chǎng)開始后,科爾果真動(dòng)若脫兔,一個(gè)人在球場(chǎng)上左奔右突,居然一口氣連續(xù)拿下了民族隊(duì)的前16分,弄得麥肯疲于奔命、氣喘吁吁。比賽結(jié)束后,科爾暗自想道:“照這么打下去,喬治·麥肯又該退役了?!苯Y(jié)果果真在這個(gè)賽季結(jié)束之后,麥肯永久退出了NBA聯(lián)盟。

盡管麥肯復(fù)出救主,但湖人隊(duì)在賽季初挖下的大坑實(shí)在太深,最終只打出33勝39負(fù),建隊(duì)以來首次未能勝率過半,與圣路易斯老鷹隊(duì)并列西區(qū)第2。

進(jìn)入季后賽,湖人隊(duì)在分區(qū)排位附加賽中以103比97擊敗了老鷹隊(duì),但他們?cè)谖鲄^(qū)半決賽中的對(duì)手還是老鷹隊(duì)。湖人隊(duì)首戰(zhàn)客場(chǎng)以115比116告負(fù),回到主場(chǎng)后居然出人意料地以133比75狂勝58分,創(chuàng)下季后賽最大分差紀(jì)錄。然而,湖人隊(duì)的好運(yùn)到此為止,在接下來的第3場(chǎng)比賽里,他們又重演了第一戰(zhàn)的悲劇,再次以115比116一分惜敗,提前以1比2的總比分結(jié)束了這個(gè)賽季。

附表09 明尼阿波利斯湖人1955-1956賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):33勝39負(fù)/季后賽2勝2負(fù)

多年之后再回看這個(gè)賽季,麥肯的復(fù)出成了昏天暗地中僅有的一道亮色。然而,正如西德·哈特曼所言,喬治·麥肯的復(fù)出或許幫助湖人隊(duì)挽回了一些球迷,但對(duì)他自己卻是不折不扣的自毀聲名。哈特曼說:“麥肯的復(fù)出極為愚蠢。他在職業(yè)生涯里早就飽經(jīng)創(chuàng)傷,兩個(gè)膝蓋都已經(jīng)提前報(bào)廢了。”

歷史上總有一些巧合耐人尋味。在麥肯的這次永久退出之后,NBA聯(lián)盟馬上迎來了下一位統(tǒng)治禁區(qū)的超級(jí)中鋒,而他的到來也立即給喬治·麥肯的母隊(duì)帶來了沉重打擊,湖人隊(duì)從此進(jìn)入了烏云蔽日的暗黑時(shí)代。

這位接過麥肯“第一中鋒”權(quán)杖的新人,名叫比爾·拉塞爾,他所加盟的球隊(duì)叫波士頓凱爾特人隊(duì)。

湖人隊(duì)第一個(gè)扣籃大賽冠軍是誰?

你猜對(duì)了,是科比·布萊恩特。

!

1997年克利夫蘭全明星周末,年僅17歲的科比以新秀身份出戰(zhàn)扣籃大賽,他在決賽中完成了一記技驚四座的胯下?lián)Q手扣籃,以49分的總分當(dāng)選為“扣籃王”,成為湖人隊(duì)史上第1個(gè)扣籃冠軍。值得一提的是,科比也是湖人隊(duì)迄今為止唯一的一個(gè)扣籃冠軍。早在創(chuàng)立扣籃大賽的1984年,湖人隊(duì)的邁克爾·庫珀就曾踴躍參賽,可惜三輪加起來只得到70分(滿分150分),以墊底的總成績(jī)首輪就被淘汰。其實(shí),科比在奪冠之前也差一點(diǎn)兒就被淘汰,他在首輪只得到37分。好在其他人表現(xiàn)更爛,他僥幸以第3名的身份進(jìn)入了決賽。

1956-1957賽季,球隊(duì)易主

第一次被轉(zhuǎn)手,湖人被賣了15萬

對(duì)NBA聯(lián)盟來說,1956-1957賽季是值得大書特書的偉大一季,因?yàn)榫驮谶@一年,一個(gè)劃時(shí)代的超級(jí)中鋒橫空出世,一個(gè)嶄新的王朝隆重登場(chǎng)。

在這個(gè)賽季開打前的選秀大會(huì)上,“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫巧施妙手,凱爾特人隊(duì)大獲豐收。他們先是用地區(qū)選秀權(quán)摘下了攻守俱佳的前鋒湯姆·海因索恩,然后又把得分手埃德·麥考利和克里夫·黑根送給圣路易斯老鷹隊(duì),換回了第2順位選秀權(quán),并說服手握狀元簽的羅切斯特皇家隊(duì)選擇了其他球員,從而使用“榜眼簽”選中了渴盼已久的防守型中鋒—比爾·拉塞爾。隨后,凱爾特人隊(duì)又在第2輪選中“鮑勃·庫西接班人”K.C.瓊斯。

“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫的確眼光毒辣,他在這屆選秀大會(huì)上3次出擊,最后被證明無一失手。后來,這3名球員都成了NBA歷史上首屈一指的“指環(huán)收集者”。比爾·拉塞爾一人獲得11枚戒指,湯姆·海因索恩和K.C.瓊斯都分別戴上8枚戒指,三人合力為凱爾特人隊(duì)帶來了無限榮光,并肩步入籃球名人堂。

然而,正所謂憑君莫話封侯事,一將功成萬骨枯。一支球隊(duì)的春風(fēng)得意,恰好映襯出另一支球隊(duì)的困頓潦倒。凱爾特人王朝自這個(gè)賽季開始興起,而湖人隊(duì)卻徹底終結(jié)了6年5冠的輝煌,逐步墮入萬劫不復(fù)的深淵。

在“紅衣主教”慧眼識(shí)珠的同時(shí),湖人隊(duì)卻在選秀大會(huì)上賭運(yùn)氣,他們?cè)诘?輪和第6輪分別選中伯德和喬丹—只不過,此伯德非彼“大鳥”,此喬丹也非彼“飛人”。這個(gè)伯德名叫杰瑞·伯德,與“大鳥”拉里·伯德的拉瑞在英文中僅一字之差,卻謬以千里。這個(gè)喬丹名叫菲爾·喬丹,卻既不具備“禪師”菲爾·杰克遜點(diǎn)石成金的魔力,也沒有“籃球之神”邁克爾·喬丹一統(tǒng)江湖的本領(lǐng)。最終,這兩名球員都沒能進(jìn)入湖人隊(duì)的正式名單,試訓(xùn)一番之后就都打道回府。這可能是歷史跟湖人隊(duì)開的一個(gè)小玩笑,多年之后,這兩個(gè)名字都成了湖人隊(duì)最大的苦主。

這屆選秀大會(huì)還埋下一個(gè)伏筆。在比較靠后的輪次里,凱爾特人隊(duì)和湖人隊(duì)分別選中了薩姆·瓊斯和埃爾金·貝勒,但兩人都因故未能立即踏上NBA賽場(chǎng)。一年之后,凱爾特人隊(duì)用首輪選秀權(quán)再次選中薩姆·瓊斯,與K.C.瓊斯組成名噪一時(shí)的“兩個(gè)瓊斯”組合。又過了1年,湖人隊(duì)用“狀元簽”選中埃爾金·貝勒,寫下八進(jìn)總決賽卻從未奪冠的史上最杯具篇章。

除了在選秀大會(huì)上昏招迭出,湖人隊(duì)在這個(gè)賽季開打前還犯下一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤。出于對(duì)其年齡偏高和狀態(tài)下滑的擔(dān)憂,湖人隊(duì)把31歲的功勛控衛(wèi)斯雷特·馬丁賣給了位于東區(qū)的尼克斯隊(duì),沒想到此舉正好中了老鷹隊(duì)的“瞞天過?!敝?jì)。老鷹隊(duì)原本就擁有全聯(lián)盟最好的前鋒鮑勃·佩蒂特,從凱爾特人隊(duì)得到埃德·麥考利和克里夫·黑根之后如虎添翼,陣容里只差一個(gè)能穿針引線的核心控衛(wèi),早早就將引援目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了湖人隊(duì)的斯雷特·馬丁。老鷹隊(duì)與湖人隊(duì)同處西區(qū),深知湖人隊(duì)絕不會(huì)把球隊(duì)悍將拱手讓給競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,于是早就跟尼克斯隊(duì)私下串通一氣,由尼克斯隊(duì)出面跟湖人隊(duì)談交易。最終,馬丁披上尼克斯隊(duì)?wèi)?zhàn)袍假模假樣的打了13場(chǎng)比賽,就飛到圣路易斯加盟了老鷹隊(duì),湖人隊(duì)這才恍然大悟,可惜為時(shí)已晚。

盡管如此,常規(guī)賽戰(zhàn)罷,湖人隊(duì)仍然打出并列西區(qū)第一的戰(zhàn)績(jī)。這個(gè)排名看上去很美,但與其說是湖人隊(duì)的實(shí)力有多強(qiáng),倒不如說這個(gè)賽季的西區(qū)有多爛。西區(qū)一共4支球隊(duì),其中湖人隊(duì)、老鷹隊(duì)和活塞隊(duì)同樣打出34勝38負(fù),并列第一,而東區(qū)的最后一名是尼克斯隊(duì),戰(zhàn)績(jī)?yōu)?6勝36負(fù)。兩相對(duì)比,高下立判。

經(jīng)過季后賽前的排位附加賽,湖人隊(duì)在常規(guī)賽的最終名次是西區(qū)第2,需要跟活塞隊(duì)決出勝負(fù),從而跟老鷹隊(duì)在西部決賽會(huì)師。在這一波難兄難弟的較量中,湖人隊(duì)以2比0輕松淘汰活塞隊(duì),但隨后就被老鷹隊(duì)以3比0橫掃出局,給這個(gè)慘淡的賽季劃下休止符。

客觀來說,湖人隊(duì)與老鷹隊(duì)的西區(qū)決賽打得相當(dāng)膠著,第2戰(zhàn)比分是106比104,第3戰(zhàn)更是打了2個(gè)加時(shí)才宣告落敗,側(cè)面印證出兩支球隊(duì)其實(shí)半斤八兩,只不過湖人隊(duì)確實(shí)運(yùn)氣欠佳。

在隨后進(jìn)行的總決賽中,凱爾特人隊(duì)與老鷹隊(duì)展開天昏地暗的7場(chǎng)大戰(zhàn),“搶七”之戰(zhàn)更是打入第2個(gè)加時(shí),終場(chǎng)前還以123比123戰(zhàn)平,最后凱爾特人隊(duì)利用2次罰球取得領(lǐng)先。關(guān)鍵時(shí)刻,老鷹隊(duì)的核心球員均6犯下場(chǎng),無人可換的他們只能遣上主教練兼球員的阿歷克斯·漢納姆,這是他在這輪系列賽中第一次登場(chǎng)。重壓之下,阿歷克斯·漢納姆居然臨危不亂,他繞過籃板完成了一次不可思議的長(zhǎng)傳,把皮球送到招牌球星佩蒂特手中,只可惜鮑勃·佩蒂特的壓哨投籃磕中籃框前沿彈了出來,凱爾特人隊(duì)逃過一劫,捧起了球隊(duì)歷史上第1座總冠軍獎(jiǎng)杯。

從此,一幅13年11冠的恢弘畫卷徐徐展開。湖人隊(duì)此后雖然依舊星光熠熠,但與波士頓王朝的金碧輝煌比起來,自然難免黯然失色、相形見絀。

自喬治·麥肯退役之后,湖人隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)連年下滑,主場(chǎng)上座率慘不忍睹,球隊(duì)財(cái)政赤字高企,曾經(jīng)吸金無數(shù)的搖錢樹已經(jīng)變成了一塊燙手山芋。眼看無利可圖,繼續(xù)運(yùn)營(yíng)下去恐將血本無歸,老板本·伯格和莫里斯·查爾芬決定及時(shí)止損,他們?cè)?957年2月宣布將湖人隊(duì)掛牌出售。

附表10 明尼阿波利斯湖人1956-1957賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):34勝38負(fù)/季后賽2勝4負(fù)

最接近成交的是兩個(gè)密蘇里商人,他們希望把湖人隊(duì)帶到堪薩斯城,但在交易達(dá)成之前,本·伯格同意給明尼阿波利斯人提供一個(gè)匹配報(bào)價(jià)的機(jī)會(huì)。為了挽留湖人隊(duì),超過100家公司和個(gè)人匯聚在一起,組建成了一個(gè)規(guī)模龐大的本地財(cái)團(tuán),宣布加入戰(zhàn)局。在財(cái)團(tuán)里一馬當(dāng)先的,是當(dāng)?shù)刂蓭煛⑵囏涍\(yùn)巨頭和政壇怪杰鮑勃·肖特。最終,鮑勃·肖特帶領(lǐng)這個(gè)財(cái)團(tuán)以150000美金的價(jià)格從本·伯格手里買下湖人隊(duì),他本人隨后被選為湖人隊(duì)總裁。

就這樣,雖然所有權(quán)易手,但湖人隊(duì)繼續(xù)留在了明尼阿波利斯?;蛘哒f,至少,湖人隊(duì)暫時(shí)留在了明尼阿波利斯。3個(gè)賽季之后,他們還是搬到了陽光明媚的洛杉磯,永久地告別了冰天雪地的明尼蘇達(dá)。

正當(dāng)明尼阿波利斯人還在為成功挽留湖人隊(duì)而歡呼雀躍時(shí),沒有人預(yù)料到,在接下來的一年,他們將一起目睹這支球隊(duì)走進(jìn)煉獄,經(jīng)歷球隊(duì)歷史上最慘痛也最恥辱的一個(gè)失敗賽季。

NBA歷史上第一屆總決賽MVP是誰?

杰里·韋斯特。

當(dāng)NBA終于決定要給總決賽增設(shè)一個(gè)MVP獎(jiǎng)項(xiàng),日歷已經(jīng)翻到了1969年。比賽還沒開打,所有人就都認(rèn)定韋斯特將會(huì)成為歷史上第一個(gè)總決賽MVP。原因很簡(jiǎn)單,威爾特·張伯倫在這一年加入了湖人隊(duì),紫金軍團(tuán)成了爭(zhēng)奪總冠軍的最大熱門。韋斯特的確當(dāng)選為這屆總決賽的MVP,但過程卻超乎所有人想象。他在總決賽前兩戰(zhàn)分別砍下53分和41分,又在第4戰(zhàn)和第5戰(zhàn)先后拿下40分和39分,第6戰(zhàn)意外受傷只得26分,第7戰(zhàn)堅(jiān)持帶傷出戰(zhàn),卻一人轟下42分13籃板12助攻!但湖人隊(duì)卻輸?shù)袅藫屍咧畱?zhàn),韋斯特也連續(xù)第6次在總決賽敗給了凱爾特人隊(duì)。于是,他不光成為NBA歷史上第1個(gè)總決賽MVP,也成了唯一一個(gè)以失敗者身份當(dāng)選的總決賽MVP。

1957-1958賽季,最慘一季

總經(jīng)理,主教練?傻傻分不清楚

度過了乏善可陳的1956-1957賽季,湖人隊(duì)管理層發(fā)生巨變,球隊(duì)歸屬權(quán)轉(zhuǎn)交到以鮑勃·肖特和弗蘭克·萊安為首的一家財(cái)團(tuán)手中,成交價(jià)格為150000美元,恰好是前老板本·伯格入手價(jià)格的10倍。

這家財(cái)團(tuán)正式購(gòu)入湖人隊(duì)之后,組建了一個(gè)有12名成員的執(zhí)委會(huì),任命鮑勃·肖特為球隊(duì)總裁。鮑勃·肖特本是明尼阿波利斯的一位商業(yè)大鱷,為人特點(diǎn)是性格堅(jiān)韌但一毛不拔,原本對(duì)職業(yè)籃球并無好感,但因緣際會(huì)之下,偶遇了自己在明尼蘇達(dá)大學(xué)的老同學(xué)萊安。萊安何許人也?正是“籃球先生”喬治·麥肯的專屬經(jīng)紀(jì)人和個(gè)人律師。在萊安對(duì)湖人隊(duì)“錢”景的不懈鼓吹之下,肖特動(dòng)了心,最終走上前臺(tái),成為這支球隊(duì)新的掌門人。

新官上任三把火,鮑勃·肖特的第一把火就燒向了湖人隊(duì)的功勛教練約翰·昆德拉??陀^來說,由于喬治·麥肯在球場(chǎng)上的統(tǒng)治力實(shí)在太空前,很多人都把湖人隊(duì)“6年5冠”的輝煌歸功于這位超級(jí)中鋒,有意無意間就忽視了昆德拉的執(zhí)教貢獻(xiàn)。再加上昆德拉本人低調(diào)謙遜,總是自謙“誰帶湖人隊(duì)都能成功”,不懂籃球的人們就更加覺得這個(gè)平民教頭可有可無。肖特正是這樣一位“籃球盲”,他決心通過更換主教練來給這支走下坡路的球隊(duì)帶來新氣象。

為了安撫昆德拉的情緒,鮑勃·肖特把他挪到了總經(jīng)理的位置上?;蛟S是出于對(duì)超級(jí)球星的偶像崇拜,或許是由于萊安在一旁“煽風(fēng)點(diǎn)火”,肖特為湖人隊(duì)選中的新任主帥不是別人,正是幾年前退役的麥肯。事實(shí)證明,這是不折不扣的昏招。NBA后來有了一條規(guī)律:超級(jí)球星當(dāng)不了優(yōu)秀主教練,“始作俑者”其實(shí)就是喬治·麥肯。

正所謂“屋漏偏逢連夜雨,船遲又遇打頭風(fēng)”,剛剛經(jīng)歷了換帥風(fēng)波,湖人隊(duì)的當(dāng)家球星克萊德·勒夫萊特又在場(chǎng)外闖了大禍。自麥肯退役之后,勒夫萊特一直是這支球隊(duì)的頭號(hào)得分手和籃板球手,場(chǎng)均保持著“20+10”的水準(zhǔn),1955-1956賽季光榮入選年度最佳陣容第二隊(duì),上賽季還當(dāng)選了全明星,球場(chǎng)表現(xiàn)可圈可點(diǎn)。湖人隊(duì)原本把他當(dāng)作是球隊(duì)基石,沒想到這位仁兄在場(chǎng)外實(shí)在太不檢點(diǎn),居然在一家酒吧里沖著陌生女人公開暴露下體,引發(fā)了一場(chǎng)不可收拾的公關(guān)災(zāi)難。無奈之下,湖人隊(duì)只好把這個(gè)“問題球星”送給了剛剛搬遷到辛辛那提的皇家隊(duì),換回了當(dāng)年選秀大會(huì)的狀元簽。

克萊德·勒夫萊特只在皇家隊(duì)效力了一個(gè)賽季,打出場(chǎng)均23.4分12.1籃板的高效能表現(xiàn),但隨即又被遣送到了圣路易斯老鷹,可見他的確不只擅于在球場(chǎng)上制造麻煩。他在NBA聯(lián)盟的最后2個(gè)賽季在凱爾特人隊(duì)度過,跟隨綠衫軍奪得2屆總冠軍,之后還入選了籃球名人堂,也算是功德圓滿。最耐人尋味的是,球員時(shí)期總是惹事生非的他,退役之后居然投身警界,還皈依了基督教,活脫脫一個(gè)“浪子回頭金不換”的好故事。

對(duì)主場(chǎng)上座率逐年下滑的湖人隊(duì)來說,球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)?cè)愀庖呀?jīng)讓他們叫苦連天,當(dāng)家球星被掃地出門更是讓他們雪上加霜。毫無疑問,他們必須盡快找到一位能夠刺激票房的明星球員。在這個(gè)指導(dǎo)思想的引導(dǎo)下,湖人隊(duì)用手里的狀元簽選中了羅德尼·克拉克·亨德利,一位綽號(hào)叫“熱竿”的“表演派”得分后衛(wèi)。

為什么稱羅德尼·克拉克·亨德利為“表演派”?這里有一個(gè)小例子。在亨德利為西弗吉尼亞大學(xué)效力的菜鳥賽季,他原本能夠以新秀身份打破這所學(xué)校的歷史得分紀(jì)錄,結(jié)果被送上罰球線的他偏偏不按常理出牌,用勾手投籃來完成2次罰球,結(jié)果都沒進(jìn)。賽后有人問亨德利為什么要用勾手投罰球,他回答道:“新秀賽季就打破校史得分紀(jì)錄,以后我打球還有目標(biāo)嗎?”

除了亨德利,湖人隊(duì)還在這屆選秀大會(huì)上收獲了中鋒吉姆·克萊伯斯。此人后續(xù)還有重要戲份,此處暫且按下不表。

接手湖人隊(duì)之后,老板們才發(fā)現(xiàn)經(jīng)營(yíng)職業(yè)籃球隊(duì)簡(jiǎn)直就是個(gè)無底洞,他們追加投入了50000美金,沒想到2周之內(nèi)就花了個(gè)一干二凈。為了緩解財(cái)務(wù)壓力,菜鳥總經(jīng)理約翰·昆德拉把7尺中鋒沃爾特·杜克斯賣給了搬遷到底特律的活塞隊(duì),湖人隊(duì)的內(nèi)線實(shí)力進(jìn)一步削弱,給原本就技不如人的湖人隊(duì)進(jìn)一步埋下隱患。

一切征兆都表明,即將開打的1957-1958賽季將不是一個(gè)豐收年,球迷們都提前為自己做好了心理準(zhǔn)備,但湖人隊(duì)的表現(xiàn)還是讓他們大跌眼鏡。

新秀前鋒麥考伊·因格拉姆初次披掛上陣,就在跳球之后把球投到了對(duì)手籃筐,為對(duì)方先添兩分。被寄予厚望的亨德利場(chǎng)上表現(xiàn)荒腔走板,場(chǎng)下反倒成了縱情聲色的帶頭人,帶領(lǐng)全隊(duì)喝酒抽煙、賭博泡吧、四處鬼混。球員們對(duì)比賽漠不關(guān)心,他們更在乎賽后去哪兒打通宵撲克。主教練喬治·麥肯想融入球員們的生活圈,但球員們根本不帶他玩,唯一允許他參與的活動(dòng)就是打牌賭錢,把他球員時(shí)期的積蓄贏了個(gè)七七八八。管理層也不懂籃球,由于不滿球員們?cè)趫?chǎng)上的沉悶表現(xiàn),居然建議替補(bǔ)球員應(yīng)該在比賽中扮演啦啦隊(duì)……

附表11 明尼阿波利斯湖人1957-1958賽季全數(shù)據(jù)

主教練:?jiǎn)讨巍溈?、約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):19勝53負(fù)/季后賽0勝0負(fù)

這樣的一支球隊(duì),戰(zhàn)斗力可想而知。半程過后,湖人隊(duì)在39場(chǎng)比賽中僅僅只獲得9場(chǎng)勝利,在全聯(lián)盟倒數(shù)第一。初涉職業(yè)籃球的鮑勃·肖特只好承認(rèn)失敗,決定解雇麥肯,請(qǐng)老帥約翰·昆德拉重回帥位。麥肯剛剛拿起教鞭不到半個(gè)賽季就被炒,自然怒火中燒,于是肖特又把昆德拉騰出來的總經(jīng)理位子送給麥肯,等于做了一次總經(jīng)理、主教練互換游戲,這就是那個(gè)年代的管理層運(yùn)作。

喬治·麥肯留下的爛攤子實(shí)在太坑爹,盡管昆德拉使出渾身解數(shù),湖人隊(duì)的表現(xiàn)也不過只比上半賽季略勝少許,后33場(chǎng)比賽打出10勝23負(fù),最終以19勝53負(fù)的總戰(zhàn)績(jī)?cè)谌?lián)盟墊底,勝率只有可憐的26.4%。這是湖人隊(duì)有史以來最糟糕的賽季戰(zhàn)績(jī)紀(jì)錄,也是湖人隊(duì)迄今為止66個(gè)賽季中僅有的一次勝率不足30%。

可以想見,有如此放縱的球員和如此丑陋的戰(zhàn)績(jī),誰會(huì)來給這樣一支球隊(duì)捧場(chǎng)?很多個(gè)夜晚,原本能容納一萬人的明尼阿波利斯禮堂只能零零散散地坐上900多人,主場(chǎng)上座率跌至谷底。由于門票收入銳減,湖人隊(duì)的運(yùn)營(yíng)成本激增,很快就債臺(tái)高筑,欠下40000美元左右的外債。鮑勃·肖特不得不召開董事會(huì),問有誰想用40000美元價(jià)格買下球隊(duì)之前預(yù)留的一大筆股份,結(jié)果無人響應(yīng),誰也不想繼續(xù)為這支賠錢球隊(duì)揮霍家產(chǎn)。鮑勃·肖特最終自己買下了這筆股份,從而通過稀釋其他人股份的手段使自己成為了湖人隊(duì)的大老板。盡管3年后其他投資者因此向肖特提出訴訟,讓他又花了50萬美元才擺脫了麻煩,但他在湖人隊(duì)的大老板地位已經(jīng)正式確立,從此在球隊(duì)內(nèi)部就可以徹底說一不二、令行禁止了。

這個(gè)賽季,凱爾特人隊(duì)再次打入總決賽,如果不是因?yàn)楸葼枴だ麪栐诘?戰(zhàn)突然扭傷了腳踝,此后的比賽中無法再上場(chǎng),綠衫軍很有可能將成功衛(wèi)冕,從而創(chuàng)造出更加恐怖的10連冠(事實(shí)上,8連冠已經(jīng)足夠驚天地泣鬼神)。但歷史不存在假設(shè),拉塞爾的缺陣給凱爾特人帶來致命打擊,總冠軍最終旁落圣路易斯老鷹。

禍兮福所倚,福兮禍所伏。雖然湖人隊(duì)在這個(gè)賽季被打入十八層地獄,但正是由于他們打出了聯(lián)盟倒數(shù)第一的尷尬戰(zhàn)績(jī),才得以獲得了1958年選秀大會(huì)的狀元簽。在賽季結(jié)束后的這個(gè)夏天,湖人隊(duì)動(dòng)用手中的狀元簽選中了一位新人,他的到來令全聯(lián)盟耳目一新,湖人隊(duì)由此展開了一場(chǎng)“華麗的冒險(xiǎn)”。

這位新人的名字叫——埃爾金·貝勒。

1958-1959賽季,貝勒駕到

“飛人鼻祖”埃爾金·貝勒駕到

艱難撐過了夢(mèng)魘般的1957-1958賽季,湖人隊(duì)所遭受的一系列恥辱終于收到回報(bào)—他們用狀元簽選中了來自西雅圖大學(xué)的埃爾金·貝勒,一位身高1.96米、打球極富觀賞性的超級(jí)前鋒。貝勒的名字“埃爾金”據(jù)說來自一個(gè)鐘表品牌。當(dāng)嬰兒貝勒呱呱墜地時(shí),他的父親不經(jīng)意間望向自己的腕表,從表盤上看到“埃爾金”這個(gè)名字,于是就順理成章地把這個(gè)名字賜給了小貝勒。后來,他的大學(xué)主教練約翰·卡斯特拉尼說:“貝勒的進(jìn)攻套路比鐘表指針的排列組合方式還多!”

后來,“J博士”朱麗葉斯·歐文和“籃球之神”邁克爾·喬丹都以超長(zhǎng)的滯空時(shí)間和眼花繚亂的空中雜耍動(dòng)作聞名天下,但說到“飛人”流派的真正鼻祖,正是湖人隊(duì)的這位貝勒爺。埃爾金·貝勒身強(qiáng)體壯,用隊(duì)友羅德尼·亨德利的話來說就是一個(gè)“小一號(hào)的卡爾·馬龍”,但他卻像一個(gè)能夠飛翔的重量級(jí)拳手一樣,自己在球場(chǎng)上騰云駕霧,給對(duì)手的感覺卻是有如泰山壓頂。即使在那個(gè)年代,1.96米的身高在前鋒位置上也明顯偏矮,但埃爾金·貝勒卻總能憑借厚實(shí)的身板和超強(qiáng)的彈跳能力抓下籃板球,他可能是NBA歷史上最會(huì)搶籃板的小前鋒,至今仍以11463個(gè)籃板穩(wěn)居湖人隊(duì)史籃板王。

邁克爾·喬丹標(biāo)志性的“吐舌”動(dòng)作天下皆知,其實(shí)埃爾金·貝勒也有一個(gè)他自己的招牌動(dòng)作—臉部抽搐—就像《鄉(xiāng)村愛情故事》(反映當(dāng)代農(nóng)村青年的愛情、婚姻、事業(yè)和生活,是一部具有時(shí)代特色、生活氣息和東北鄉(xiāng)土風(fēng)情的輕喜?。├镆徽f話嘴老抽的趙四一樣。埃爾金·貝勒的隊(duì)友們常常拿他這個(gè)毛病開玩笑,并且總結(jié)出一套規(guī)律:如果埃爾金·貝勒的左臉抽搐,說明他要向左突破,右臉抽搐就是向右突破,如果兩邊臉同時(shí)抽搐?對(duì)不起,那個(gè)時(shí)候你一定已經(jīng)摔倒在地,他會(huì)從你頭上飛過……當(dāng)埃爾金·貝勒加入湖人隊(duì)之后,有一天,他的前大學(xué)隊(duì)友來明尼阿波利斯看湖人隊(duì)訓(xùn)練,見了面第一句話就是:“你小子的臉現(xiàn)在還抽搐嗎?”

主教練約翰·昆德拉第一次發(fā)現(xiàn)埃爾金·貝勒的這個(gè)小毛病,是在埃爾金·貝勒的新秀賽季。有一回,埃爾金·貝勒訓(xùn)練遲到,當(dāng)約翰·昆德拉詢問他為何遲到,他的臉就不由自主地抽搐起來。后來,隊(duì)醫(yī)檢查后得出結(jié)論,這是緊張狀態(tài)下的一種應(yīng)激反應(yīng),無法治療也無需治療。不管怎樣,埃爾金·貝勒的這個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作頗能迷惑對(duì)手,“湖人隊(duì)之聲”奇克·赫恩干脆稱他的這種下意識(shí)抽搐是一種“臉部假動(dòng)作”。

埃爾金·貝勒在華盛頓特區(qū)長(zhǎng)大,從小就見慣各種大場(chǎng)面。被湖人隊(duì)以狀元簽選中之后,他沒有在第一時(shí)間奔赴湖人隊(duì)報(bào)到,而是派他的叔叔去明尼阿波利斯跟湖人隊(duì)管理層談判,索要一份年薪22000美元的合約。老板鮑勃·肖特此時(shí)正是捉襟見肘之際,但球隊(duì)又迫切需要像埃爾金·貝勒這樣的救命稻草,最后還是一咬牙,答應(yīng)了埃爾金·貝勒的開價(jià)。

多年之后,鮑勃·肖特回憶起這筆簽約,忍不住感慨道:“如果埃爾金讓我們失望,我就要破產(chǎn)了,這支球隊(duì)也將不復(fù)存在?!?/p>

鮑勃·肖特后來倒的確瀕臨破產(chǎn),但埃爾金·貝勒顯然沒有讓任何人失望,他從新秀賽季就向全世界展示出自己的超凡才華。

場(chǎng)均24.7分15籃板4.1助攻,出場(chǎng)時(shí)間高居全聯(lián)盟第2,得分、籃板和助攻都在湖人隊(duì)內(nèi)居首,這就是埃爾金·貝勒在新秀賽季交出的成績(jī)單。在1959年2月25日湖人隊(duì)對(duì)陣皇家隊(duì)的比賽中,埃爾金·貝勒一人飆下55分,這在當(dāng)時(shí)是僅次于喬·福爾克斯63分和喬治·麥肯61分的聯(lián)盟史上第3高分,徹底震驚了職業(yè)籃壇。常規(guī)賽結(jié)束,埃爾金·貝勒毫無懸念地當(dāng)選了年度最佳新秀,并且成為繼鮑勃·佩蒂特和阿歷克斯·格羅索之后,史上第3位以新秀身份入選年度最佳陣容的球員。

對(duì)埃爾金·貝勒本人來說,球場(chǎng)上呼風(fēng)喚雨的感覺固然妙不可言,但作為一名黑人球員,即便身為超級(jí)巨星,在那個(gè)年代也依然飽受歧視和不公正待遇。彼時(shí)的美國(guó)仍然對(duì)有色人種存有各種偏見,黑人和白人在大巴車上要分開坐,不能共用同一臺(tái)飲水機(jī),甚至有很多服務(wù)場(chǎng)所明確拒絕黑人進(jìn)入。

埃爾金·貝勒自己就曾遭遇過這種侮辱。有一次湖人隊(duì)來到查爾斯頓,在這個(gè)中立客場(chǎng)與皇家隊(duì)打一場(chǎng)常規(guī)賽,結(jié)果他們下榻的酒店拒絕埃爾金·貝勒和其他兩名黑人球員入住,要求他們轉(zhuǎn)投其他允許黑人球員住宿的酒店。埃爾金·貝勒當(dāng)即表示如果不能跟其他白人球員享受同樣的待遇,他將拒絕在第2天的比賽中出場(chǎng)。埃爾金·貝勒說道:“我也是人,我所期待的,只不過是能被當(dāng)作人一樣來對(duì)待?!?/p>

此言一出,查爾斯頓政府和比賽主辦方頓時(shí)坐立不安,因?yàn)槿绻柦稹へ惱詹淮颍@場(chǎng)比賽的上座率無疑將急劇下滑,損失的可都是真金白銀,這對(duì)于費(fèi)了九牛二虎之力才爭(zhēng)取到中立場(chǎng)地常規(guī)賽舉辦權(quán)的查爾斯頓來說當(dāng)然不可接受。主辦方找到湖人隊(duì)老板鮑勃·肖特求情,但鮑勃·肖特不為所動(dòng),他說:“這只說明貝勒是一個(gè)講原則的人,而我向來不跟原則作對(duì)?!敝鬓k方隨后又試圖找NBA主席莫里斯·波多洛夫從中斡旋,結(jié)果直接遭到拒絕。

附表12 明尼阿波利斯湖人1958-1959賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·昆德拉

戰(zhàn)績(jī):33勝39負(fù)/季后賽6勝7負(fù)

最終,這出鬧劇以查爾斯頓市長(zhǎng)出面公開道歉,酒店接納埃爾金·貝勒等黑人球員入住告終。自此之后,至少在NBA賽場(chǎng)內(nèi)外,黑白種族之間的藩籬被一舉打破。

盡管發(fā)生了諸如此類并不讓人愉快的小插曲,但埃爾金·貝勒的“神兵天降”還是給湖人隊(duì)注入了無窮活力,他們?cè)诔R?guī)賽打出33勝39負(fù),雖說勝率并未過半,但已經(jīng)比上賽季多贏了14場(chǎng)球,在西部賽區(qū)僅次于衛(wèi)冕冠軍老鷹隊(duì)。季后賽首輪,湖人隊(duì)以2比1淘汰了活塞隊(duì),在西區(qū)決賽中與老鷹隊(duì)狹路相逢。

作為衛(wèi)冕冠軍,老鷹隊(duì)在這個(gè)賽季勢(shì)不可擋,常規(guī)賽打出49勝23負(fù)佳績(jī),足足比湖人隊(duì)多贏了16場(chǎng)。西區(qū)決賽開打之前,所有人都一致認(rèn)為這將是一輪一邊倒的對(duì)決。前3場(chǎng)比賽過后,老鷹隊(duì)以2比1領(lǐng)先,更是讓人對(duì)湖人隊(duì)的晉級(jí)前景不抱希望。誰知接下來風(fēng)云突變,在埃爾金·貝勒和沃恩·米克爾森的帶領(lǐng)之下,湖人隊(duì)居然一口氣連下三城,其中后2戰(zhàn)分別只贏了1分和2分,最終以4比2的總比分淘汰了衛(wèi)冕冠軍,奇跡般地殺進(jìn)了總決賽。

如果“以弱勝?gòu)?qiáng)”的奇跡可以一而再、再而三的重復(fù)上演,也就不能稱之為奇跡了。湖人隊(duì)在總決賽中的對(duì)手是上賽季痛失冠軍的凱爾特人隊(duì),他們擁有52勝20負(fù)的聯(lián)盟最佳戰(zhàn)績(jī),比湖人隊(duì)多贏了19場(chǎng)球。兩隊(duì)的實(shí)力對(duì)比如此判若云泥,湖人隊(duì)在總決賽中似乎注定只能“陪太子讀書”。凱爾特人隊(duì)主將鮑勃·庫西在淘汰民族隊(duì)之后直接公開表示,他們將在總決賽中直落四盤解決湖人隊(duì)。

鮑勃·庫西絕對(duì)有足夠的理由說大話,因?yàn)榇藭r(shí)凱爾特人隊(duì)正保持著對(duì)陣湖人隊(duì)的18連勝紀(jì)錄。在常規(guī)賽兩隊(duì)最后一次交手時(shí),凱爾特人隊(duì)更是以173比139血洗湖人隊(duì)。這個(gè)懸殊的比分震動(dòng)了聯(lián)盟主席莫里斯·波多洛夫,他起初懷疑是記分員在統(tǒng)計(jì)過程中做了手腳,還派人專門來核查真?zhèn)?,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個(gè)數(shù)據(jù)完全真實(shí)。

總決賽開戰(zhàn)后,果然不出人們所料,盡管4場(chǎng)比賽中有3場(chǎng)的分差都在5分之內(nèi),但湖人隊(duì)還是一口氣連輸4場(chǎng),被凱爾特人隊(duì)橫掃出局。綠衫軍不僅將他們對(duì)陣湖人隊(duì)的連勝紀(jì)錄擴(kuò)大到22場(chǎng),還創(chuàng)造了第一個(gè)在總決賽零封對(duì)手奪冠的紀(jì)錄。

盡管以尷尬的0比4丟掉總冠軍,但湖人隊(duì)老板鮑勃·肖特依然心滿意足。畢竟,在剛剛打出19勝53負(fù)的隊(duì)史最差戰(zhàn)績(jī)之后,湖人隊(duì)緊接著就能咸魚大翻身,搖身一變成為爭(zhēng)冠球隊(duì),這種復(fù)興速度簡(jiǎn)直堪比火箭沖天。

當(dāng)時(shí),沒有人想到,凱爾特人隊(duì)的這次奪冠,直接拉開了空前絕后的8連冠大幕,而湖人隊(duì)在輸?shù)暨@屆總決賽之后,接下來的7年中又3次被綠衫軍搶走總冠軍,隨后更是經(jīng)歷了一波不堪回首的總決賽3連敗。

不管怎樣,自埃爾金·貝勒駕到之后,湖人隊(duì)已經(jīng)明顯步入復(fù)蘇階段。鮑勃·肖特一邊感嘆自己的22000美金回報(bào)不菲,一邊趕緊跟埃爾金·貝勒續(xù)簽了一份年薪50000美金的多年合約,把這個(gè)“救世主”永久地留在了湖人隊(duì)陣中。

1959-1960賽季,告別湖區(qū)

賭博、喝酒、泡妞……湖人告別明尼阿波利斯

盡管“貝勒爺”埃爾金·貝勒在前一個(gè)賽季君臨湖人隊(duì),給這支跌到谷底的前王朝球隊(duì)注入了一記強(qiáng)心針,但此時(shí)的湖人隊(duì)已經(jīng)病入膏肓,即便是埃爾金·貝勒這樣數(shù)一數(shù)二的超級(jí)球星,也不能帶領(lǐng)他們走出泥潭。

老板鮑勃·肖特接手球隊(duì)后的倉(cāng)促換帥,當(dāng)時(shí)就被事實(shí)證明是一大昏招,最后只能由名帥約翰·昆德拉返場(chǎng)救急。約翰·昆德拉費(fèi)盡九牛二虎之力,才在上個(gè)賽季勉強(qiáng)穩(wěn)住局面,還帶領(lǐng)湖人隊(duì)打進(jìn)西部決賽。然而,約翰·昆德拉已經(jīng)看出這只是湖人隊(duì)暫時(shí)的回光返照,如果繼續(xù)在這個(gè)位置上待下去,他的一世英名恐將毀于一旦。與此同時(shí),他也早就厭倦了顛沛流離的客場(chǎng)奔波,受夠了麾下那群總是到處闖禍的問題球員。于是,新賽季開打之前,他向鮑勃·肖特提出辭職,轉(zhuǎn)而接受了來自明尼蘇達(dá)大學(xué)的邀請(qǐng),回到了大學(xué)籃壇。

鮑勃·肖特對(duì)約翰·昆德拉的離去并不惋惜,他本來就對(duì)這位草根名帥不感冒,嫌他的戰(zhàn)術(shù)理念太老氣橫秋,這下正好有了機(jī)會(huì)再次高舉改革大旗。然而,肖特畢竟只是個(gè)生意人,他完全不懂籃球,繼起用喬治·麥肯擔(dān)任球隊(duì)主帥的敗筆之后,他又一次在主教練人選上栽了跟頭—他的選擇是,埃爾金·貝勒在西雅圖大學(xué)的恩師約翰·卡斯特拉尼。

肖特的理由是:“我們需要一個(gè)對(duì)埃爾金·貝勒知根知底的人來管住他?!眴栴}是,貝勒雖然生性活潑、愛開玩笑,但他從來都不是一個(gè)惹事生非的球員,完全不需要有人對(duì)他嚴(yán)加管束。球隊(duì)里真正需要“約法三章”的,是以羅德·亨德利為首的“夜店小分隊(duì)”。

如果說貝勒只是喜歡開玩笑,亨德利是把自己的人生都當(dāng)做一個(gè)玩笑。他對(duì)每一個(gè)客場(chǎng)的夜店都了如指掌,常常被人看到他摟著裸體女人招搖過市。約翰·昆德拉曾如此形容這位天才洋溢卻又漫不經(jīng)心的控球后衛(wèi):“他是一個(gè)極有天賦的球員,問題是他很難被執(zhí)教。他是一個(gè)真正的表演者,但總是做得太過火?!?/p>

有一次,湖人隊(duì)出征客場(chǎng),就在比賽前夜,鮑勃·肖特發(fā)現(xiàn)羅德·亨德利又帶著幾位隊(duì)友準(zhǔn)備出去花天酒地。鮑勃·肖特?cái)r下羅德·亨德利,說:“現(xiàn)在已經(jīng)太晚了,你們馬上回房間,我會(huì)找?guī)讉€(gè)漂亮姑娘送上去。你們?cè)琰c(diǎn)完事,早點(diǎn)休息,OK?”羅德·亨德利哈哈一笑,回答道:“老板,你不懂,泡妞的真正樂趣就在于泡,我們享受這個(gè)追逐的過程。謝謝你的好意,但是,再見!”

除了頻繁去夜店尋歡作樂,羅德·亨德利還在球隊(duì)里組織了大大小小的牌局,沒日沒夜地打牌賭錢,綽號(hào)“老千”的鮑比·萊納德和迪克·加梅克從埃爾金·貝勒手里贏了很多錢,弄得湖人隊(duì)內(nèi)烏煙瘴氣,人人無心戀戰(zhàn)。有一回,羅德·亨德利和鮑比·萊納德沉迷于午夜派對(duì),結(jié)果錯(cuò)過了從紐約飛往錫拉丘茲的航班,每人被鮑勃·肖特重罰了1000美金。當(dāng)時(shí)羅德·亨德利和鮑比·萊納德的年薪不過分別只有10000元和9000元,這個(gè)處罰的力度之重可想而知。但兩人依然故我,當(dāng)天晚上照舊喝得爛醉。

在這樣的現(xiàn)實(shí)情況下,鮑勃·肖特聘用約翰·卡斯特拉尼來肅清球隊(duì)紀(jì)律的初衷也算有理有據(jù),但他完全沒想到的是,這位前西雅圖大學(xué)主帥的執(zhí)教風(fēng)格是“無為而治”—把球交給隊(duì)員們,然后撒手不管,讓他們自己在場(chǎng)上隨便打。作為一支職業(yè)球隊(duì)的主教練,約翰·卡斯特拉尼從來都沒有什么像樣的訓(xùn)練計(jì)劃,他只是任由球員們自由發(fā)揮,訓(xùn)練強(qiáng)度比業(yè)余接撥比賽好不了多少。至于球隊(duì)紀(jì)律,約翰·卡斯特拉尼更是睜只眼閉只眼,完全把自己當(dāng)成了一位“打醬油”的角色。

新秀大前鋒魯?shù)稀だ斔魅蘸筇岬揭患?。賽季初期,約翰·卡斯特拉尼走過來跟他攀談,正當(dāng)他準(zhǔn)備洗耳恭聽這位主教練的教誨,卡帥卻笑瞇瞇地問了他一個(gè)問題:“你們大學(xué)校隊(duì)有沒有什么戰(zhàn)術(shù)可以拿給我們來用?”魯?shù)稀だ斔黢R上就明白,他所加盟的這支湖人隊(duì)麻煩大了。

新賽季首場(chǎng)比賽,湖人隊(duì)主場(chǎng)對(duì)陣底特律活塞隊(duì),埃爾金·貝勒一人狂砍52分,但所有隊(duì)友加在一起只得到53分,湖人隊(duì)以105比106一分惜敗。湖人隊(duì)好不容易在第2場(chǎng)比賽里取得勝利,緊接著就是一波5連敗,球隊(duì)上下都死氣沉沉。

雖然隊(duì)友不給力,但埃爾金·貝勒自己還是一次又一次震驚世界。1959年11月8日,他在老冤家凱爾特人隊(duì)頭上砍下了驚世駭俗的64分,打破了保持了近10年之久的聯(lián)盟單場(chǎng)得分紀(jì)錄。為了阻止埃爾金·貝勒打破紀(jì)錄,“紅衣主教”阿諾·奧爾巴赫勒令手下的球員對(duì)他野蠻犯規(guī),但埃爾金·貝勒每一次從地板上爬起來之后,都能走上罰球線穩(wěn)穩(wěn)命中罰球,令“紅衣主教”在場(chǎng)邊暴跳如雷。事實(shí)上,埃爾金·貝勒在這個(gè)賽季場(chǎng)均可得29.6分16.4籃板,均為全隊(duì)第1。

一枝獨(dú)秀不成林,盡管埃爾金·貝勒的個(gè)人表現(xiàn)令人嘆為觀止,但湖人隊(duì)全隊(duì)卻萎靡不振,隨后又分別遭遇4連敗和5連敗。36場(chǎng)比賽下來,戰(zhàn)績(jī)只有11勝25負(fù),鮑勃·肖特發(fā)現(xiàn)自己又一次面臨需要中途換帥的窘境。

鮑勃·肖特舉辦了一次秘密的更衣室會(huì)議,讓球員們投票決定是否更換主教練。有8名球員都舉手表示贊成換帥,只有弗蘭克·塞爾維一人表示反對(duì)。魯?shù)稀だ斔鲉柛ヌm克·塞爾維為何擁護(hù)約翰·卡斯特拉尼,弗蘭克·塞爾維回答說:“很簡(jiǎn)單,他總是派我上場(chǎng)啊?!?/p>

附表13 明尼阿波利斯湖人1959-1960賽季全數(shù)據(jù)

主教練:約翰·卡斯特萊納、吉姆·波拉德

戰(zhàn)績(jī):25勝50負(fù)/季后賽5勝4負(fù)

鮑勃·肖特二話不說,炒掉了約翰·卡斯特拉尼,他找回來的新任主教練是一張老面孔—前湖人隊(duì)鐵三角之一的吉姆·波拉德,綽號(hào)“袋鼠男孩”的那位。吉姆·波拉德接管球隊(duì)之后,第一刀就斬向?qū)医恢沟年?duì)內(nèi)賭局,明令禁止任何人打牌賭錢,隊(duì)內(nèi)氣氛煥然一新。

有了嚴(yán)明的紀(jì)律做保障,湖人隊(duì)后半程戰(zhàn)績(jī)略有提升,后39場(chǎng)比賽取得14勝25負(fù),常規(guī)賽總戰(zhàn)績(jī)?yōu)?5勝50負(fù),在西部賽區(qū)僅比以19勝56負(fù)墊底的皇家隊(duì)略勝一籌。進(jìn)入季后賽,湖人隊(duì)在首輪以2比0橫掃活塞,與西區(qū)冠軍老鷹隊(duì)在分區(qū)決賽中遭遇。前5場(chǎng)戰(zhàn)罷,湖人隊(duì)反以3比2領(lǐng)先老鷹隊(duì),眼看又要上演一次“以弱勝?gòu)?qiáng)”的經(jīng)典戰(zhàn)例,但第6場(chǎng)主場(chǎng)作戰(zhàn),湖人隊(duì)卻以96比117一敗涂地。當(dāng)時(shí)他們完全沒有意識(shí)到,這竟會(huì)是他們?cè)诿髂岚⒉ɡ沟淖詈笠粓?chǎng)比賽。

1960年3月26日,湖人隊(duì)客場(chǎng)以86比97輸?shù)袅宋鲄^(qū)決賽第7戰(zhàn),以3比4的總比分被淘汰出局,結(jié)束了這個(gè)不堪回首的賽季。從歷史的角度看,湖人隊(duì)也正式結(jié)束了他們的明尼阿波利斯年代。從下個(gè)賽季開始,他們就將告別蕭瑟寒冷的“萬湖之地”,扎根于陽光旖旎的美國(guó)西海岸,一段全新的篇章將徐徐展開。

NBA歷史上當(dāng)選全明星次數(shù)最多的球員是誰?

卡里姆·阿卜杜爾-賈巴爾,19次。

事實(shí)上,如果不是賈巴爾在1977-1978賽季揭幕戰(zhàn)頭腦發(fā)熱,出手傷人卻弄斷了自己的指關(guān)節(jié),因而錯(cuò)過了20多場(chǎng)比賽,以至于未能入選1978年全明星賽,他完全可以在自己20年職業(yè)生涯中保持全明星賽的全入選紀(jì)錄(1973年入選,但因傷未出戰(zhàn))。排第2的還是一位湖人隊(duì)球員,科比·布萊恩特,16次。并列排第3的還有一位湖人隊(duì)球員,沙奎爾·奧尼爾,15次。并列排第4的還有一位湖人隊(duì)球員,杰里·韋斯特,14次。并列排第5的還有一位湖人隊(duì)球員,威爾特·張伯倫,13次。并列排第6的還有一位湖人隊(duì)球員,“魔術(shù)師”約翰遜,12次。并列排第7的還有一位湖人隊(duì)球員,埃爾金·貝勒,11次。哎,數(shù)不下去了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)