一、動物界“活化石”

祖籍西蜀雅安，周邊重重大山，青藏高原近在咫尺。自己這輩子的人生軌跡，始終沒跳出這片狹窄天地，屬于典型的山里人。

山外世界精彩紛呈，山里日子平淡無奇。毫無遺憾，因為有大熊貓為伴。方圓百來公里范圍，幾個國家級自然保護區(qū)，外加中國大熊貓保護研究中心、成都大熊貓繁育研究基地，國寶數(shù)量驚人。

有此淵源，癡迷大熊貓，幾十個寒來暑往，耗費半生精力，行走于國寶的世界，領略黑白二色魅力，其樂無窮。

幾年前，我從成都出發(fā)，再次沿南方絲綢之路南下。本意拾遺補缺，踏訪過往未曾深入探究的古道遺跡，畢竟幾千年歷史文化，夠得反復品味。

習慣使然，無論走到哪座城市，第一站非博物館莫屬。殊不知，步入保山市博物館二樓展廳，驚喜突如其來——一具碩大的熊貓骨骼化石，迎面擋住去路。

由于各種原因，考古現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的熊貓化石零散，主要是牙齒、顱骨等，類似這么完整的骨架難得一見。直覺告訴我，應該是距今八千年前后、生活在全新世早期的熊貓，才具有同當今大熊貓相仿的個頭。

云南保山博物館陳列的現(xiàn)生熊貓

一旁的文字資料，表明我判斷無誤。

這具騰沖市江東山小水井落水洞發(fā)現(xiàn)的化石，由于年代較近，石化程度不夠，準確的稱呼該是“亞化石”?；€是亞化石暫且不論，稱之為“現(xiàn)生熊貓”，已然板上釘釘。

回想起有一次行走古道，意外之喜，巧了，也是同熊貓化石不期而遇。

二十世紀九十年代，南絲路研究逐漸升溫，文物部門組織考察，我有幸又一次參加。

公路糟糕車況差，沿途顛簸滿面塵土，黃昏時分，抵達祿豐縣城。

眾多巴蜀同行遠道而來，其中不乏專家級人物。貴客臨門，祿豐博物館的工作人員忙前忙后，不亦樂乎。

第二天一大早，直奔主題，參觀博物館去也。

一如云貴高原的所有縣城，街道狹窄房屋老舊，一路行來，看不到像樣的樓房。唯有新落成的祿豐博物館，三層高樓磚混結(jié)構，可謂鶴立雞群，分外搶眼。

博物館主要陳列祿豐出土的恐龍化石，包括恐龍廳、古生物廳、古猿廳、青銅器廳等，展品多檔次高，布展考究。小小一座縣城，冷不丁冒出這等規(guī)模的博物館，很是讓人刮目相看。

館長前邊引導，親自解說，寶貝的來歷一件件道來。

展柜角落，擺放著十來顆臼齒化石，不顯山不露水。所長解釋說是始熊貓化石，來自八百萬年前的中新世，采用同位素檢測，誤差忽略不計。遺憾在于，幾十年過去，每次發(fā)掘出土的除了臼齒還是臼齒。同行者的關注點，顯然在古滇國青銅器矛、鉞、劍一類，熊貓純屬題外話，晃一眼聽一下就作罷。

聽見中新世，我心跳加快，追蹤國寶近十個年頭，知曉個中奧妙。

地球的演變史漫長久遠，人的生命不過流星一瞬，誰都無法目睹。聰明絕頂?shù)牡刭|(zhì)學家和古生物學家，洞悉地層自然形成的先后順序，以及所保存的古生物化石是高等還是低等以后，經(jīng)過縝密思考和科學論證，歸納梳理出“宙、代、紀、世、期”等地質(zhì)年代單位，用以表述不同的階段。

地質(zhì)年代有了對應名稱，地球和生命演化脈絡清晰便于表述；加上采用同位素檢測，時間節(jié)點一目了然。研究者皆大歡喜，只苦了普通人，這類生澀難懂的專業(yè)術語，聽起頭昏腦脹不知所云。

地球源起紛繁復雜，大熊貓要緊，直截了當切入主題，從千萬年前的新生代說開去。

作為地質(zhì)歷史上最新的一個代，新生代得名有講究，取“生物界接近現(xiàn)代”的意思。原來，當新生代來臨時，地球上的生物界面目一新，中生代的爬行動物大多消失，裸子植物衰退，被哺乳動物和被子植物取而代之，故逐漸呈現(xiàn)出現(xiàn)代生物的初始面貌。

新生代一分為三，劃為古近紀、新近紀和第四紀。依次而來，古近紀細分為古新世、始新世、漸新世，新近紀包括中新世、上新世，第四紀則用更新世、全新世來劃分。這里的“世”說起來容易，若放到地球的演變、物種的進化當中，那可動輒以百萬年乃至千萬年計算。地質(zhì)年代中，唯有全新世特別短暫，從一萬一千多年前到今天，全部包羅其中。

至于大熊貓，進化時光久遠，一路走到今天實在不容易。同時代甚至晚許多年的遠古動物，大多被殘酷的自然法則淘汰出局，灰飛煙滅。大難不死、幸存于世的不過數(shù)十種，稱之為動物界的“活化石”，大熊貓為其一。這個生命奇跡的存在，為研究生物的進化提供了重要依據(jù)。

展柜前，徘徊半天舍不得離去，有此機緣實乃老天開眼。心中癢癢，提出不情之請：能否取出端詳一番？

同道中人啥都好說。承蒙恩準，戴起白手套，手心輕輕托住化石，翻來覆去沒個完。

古生物研究，化石提供第一手資料。祿豐出土，這些牙齒當年的擁有者，即以“祿豐始熊貓”命名。切莫小瞧這個發(fā)現(xiàn)，就熊貓進化史而言，祿豐始熊貓?zhí)峁┝舜笮茇埰鹪吹奈镒C，具有劃時代意義。

沉默的化石會說話，臼齒化石道出真相，消失的場景、塵封已久的故事、活靈活現(xiàn)的始熊貓，恍若眼前。

八百萬年前的云貴高原，絕對不可以“高原”呼之。要知道，即便號稱世界屋脊的青藏高原，那時候的平均海拔，也不過千米上下。

祿豐，乃至云南、貴州，風景迥異：熱帶潮濕氣候，雨量充沛植被茂盛，河流縱橫湖泊密布。這山這水，儼然熱帶動物的家園。祿豐始熊貓和古猿、乳齒象、劍齒虎、三趾馬們，成為這方土地的主人。至于萬物之靈的人類，他們的始祖，還沒在這顆星球露面。

最初階段，始熊貓族群未形成氣候，數(shù)量不多，個頭小，如狐貍般大。小有小的好處，追殺弱小獵物身手敏捷，今人戲謔為“肥胖的狐貍”。胖墩墩的始熊貓，繼承祖先始熊的雜食動物本性，捕獲獵物以食肉為主。

得出這樣的結(jié)論，臼齒化石功不可沒?；靼谉o誤地告訴我們：始熊貓的臼齒不僅小而且平滑，尚不具備有效磨碎植物纖維的功能，只可能歸入廣食性動物^[1]。

大熊貓來自何方？時光久遠，線索零散，迷霧重重。如何勾勒出一幅相對完整的進化圖，長期困擾著學術界，無論動物學家還是考古學家。

祿豐始熊貓揚名之前，關于大熊貓的起源有兩種聲音——“歐洲說”與“中國說”。

一九四二年，考古學家在匈牙利發(fā)現(xiàn)大熊貓類的早期代表——葛氏郊熊貓牙齒化石，其活動的年代在七百萬年前。據(jù)此，部分學者提出大熊貓發(fā)源地在歐洲。

中華大地，熊貓化石分布之廣、出土數(shù)量之多，任何一個國家都沒法比。不過，由于葛氏郊熊貓年代最久遠，以此作為證據(jù)，“歐洲說”似乎成定局。

只為追根溯源，中國學者就忙碌了好些年。一九七五年，祿豐縣石灰壩村考古發(fā)掘現(xiàn)場，清理古猿化石時，意外找到始熊貓臼齒，時間比葛氏郊熊貓早上百萬年。這個發(fā)現(xiàn)，讓大熊貓研究者喜出望外。功夫不負有心人，更古老的始熊貓，終于在祿豐露面。

臼齒的研究再清楚不過。祿豐始熊貓前臼齒形態(tài)，同現(xiàn)生熊貓齒型相似，結(jié)構又具始熊的特征，介乎二者之間。

倘若孤證尚不足以說明問題，其后不久，毗鄰的元謀縣帶給學者們同樣的驚喜——始熊貓化石再次露面。

元謀始熊貓比祿豐始熊貓年代稍晚，個體的塊頭更小。

通過祿豐始熊貓與葛氏郊熊貓的比對分析，學者們得出結(jié)論：葛氏郊熊貓僅為熊貓類一個已經(jīng)滅絕的旁支，同中國的大熊貓扯不上關系。

這邊爭論剛結(jié)束，二〇一二年，西班牙又傳來消息：更古老的大熊貓化石出土，包括額骨和牙齒，時間距今一千一百多萬年。五年以后，加拿大和法國科學家又在相關刊物發(fā)表文章，“歐洲說”似乎再次占據(jù)上風。

我始終堅信，這不會是最終結(jié)果。我們居住的這顆星球，埋藏太多的秘密，真正的熊貓始祖游走地球的準確時間，今天的學者們恐怕無法界定，一切有待更多的科學發(fā)現(xiàn)。

況且說到底，爭個高下大可不必，熊貓起源于我們這顆星球，而今僅中國西部四川、陜西、甘肅部分深山老林，才有活體生存。

知道這一點，足矣。國籍之爭沒多大意義，說一千道一萬，珍稀動物“活化石”大熊貓屬于全人類。

假如以祿豐始熊貓為起點，朝上可對接祖熊，往下則串連起不同時代出土的化石，一脈相承前后連貫。大熊貓完整的進化軌跡，就此呈現(xiàn)。

按照這一順序排列，距今兩百萬年前后的更新世早期，經(jīng)歷幾百萬年的演化，始熊貓完成生物進化的使命，接力棒傳遞給小種熊貓。

與此同時，人類始祖閃亮登場，后起直追進化神速，逐漸超越所有動物。直立行走的巫山人、建始人、元謀人，開始打制簡單的礫石工具。

這個階段的小種熊貓，盡管比祖先始熊貓稍大，但依然處于進化水平的成長期，顱骨、牙齒、嚼肌等的結(jié)構尚欠發(fā)達，體型也僅有現(xiàn)生熊貓一半大，屬于中國南方“大熊貓—劍齒象動物群”的主要成員。

遼闊的山林草地、潺潺的溪流、連片的沼澤，提供了舒適安全的生長環(huán)境。氣候冷暖交替，食物供給充沛，小種熊貓族群就此發(fā)展壯大。這期間，隨著地球氣候變化，為適應獨特的生活環(huán)境，熊貓食譜開始發(fā)生改變。從食肉動物向兼吃竹子的雜食性動物轉(zhuǎn)變，始于小種熊貓。為生存計，久經(jīng)磨練后，熊貓除長出一口適合磨碎植物纖維的牙齒，前爪在五指外還演變出一偽拇指，相互配合以握住竹子。

近些年的研究認為，熊貓以竹子為主食，基于幾個原因：熊貓體型龐大，行動不算靈活，奔跑速度不夠快，不具備捕食獐子、麂子等的能力；依靠撿食動物尸體吃腐肉，更不是辦法，搞不好自己先餓死成腐肉。那就吃植物吧，竹子是最佳選擇，分布廣不說，一年四季生長旺盛，既能保證供給又有一定營養(yǎng)。

也有動物學家認為，熊貓不吃葷，原因是某一基因在進化過程中失活，以致無法感受肉類的鮮美。

“大熊貓—劍齒象動物群”的主要成員

雖然說適者生存，但吃葷變吃素，消化肉食的腸胃轉(zhuǎn)而消化竹子，的確讓人不可思議，固學術界稱之為“特化”^[2]。這種特殊的生物進化方式，周期漫長且過程復雜，耗費的時光動輒以萬年計。

小種熊貓得名，考古學家裴文中功莫大焉。

一九五六年歲末，正在廣西南寧從事洞穴考古的裴文中，應當?shù)匚幕块T之邀，鑒定一個化石。這化石形狀奇特，與人的下頜骨類似但更碩大，出自柳城縣楞寨山硝巖洞^[3]。

見到化石，裴先生雙手微微發(fā)抖，凝神審視良久，斷言這下頜骨非人類所有，而是歸屬考古界長期尋找未果的巨猿。巨猿下頜骨的現(xiàn)身非同尋常，可以說是繼北京猿人頭蓋骨問世以來，又一次重大的考古發(fā)現(xiàn)。

裴先生一席話，讓當?shù)匚幕块T好不振奮，賡即編制發(fā)掘方案，硝巖洞考古就此展開。其間，裴先生言傳身教，多次親臨現(xiàn)場。

硝巖洞發(fā)掘碩果累累。就以小種熊貓化石為例，據(jù)裴先生親自統(tǒng)計，共出土七十余件，包括四件下頜骨，七十三顆牙齒。

對比研究后，裴先生認為，硝巖洞的下頜骨化石，比之以后的巴氏熊貓和現(xiàn)生熊貓，明顯短??；臼齒同樣如此，牙面的面積較小，僅為巴氏熊貓和現(xiàn)生熊貓的三分之一。

結(jié)論是，這家伙雖個子矮小，卻是現(xiàn)生熊貓的直接祖先。

據(jù)此，裴先生取了個名副其實的名字：小種熊貓。

博物館珍藏的舊石器時代小種熊貓化石

以后的日子，廣西、重慶、陜西等相繼發(fā)現(xiàn)小種熊貓化石，證明其數(shù)量和活動范圍遠超始熊貓。

進化過程優(yōu)勝劣汰，上百萬年以后，小種熊貓扮演的角色宣告結(jié)束，在更新世中期，被依賴竹子為生的巴氏熊貓取而代之。

巴氏熊貓化石首先發(fā)現(xiàn)于緬甸，不過僅此而已，后續(xù)出土的眾多化石，全部散布于中華大地。

距今大約四十萬年前，巴氏熊貓進入鼎盛期，數(shù)量之多、活動區(qū)域之廣，說得上空前絕后，堪稱大熊貓進化史的高峰，是熊貓家族的鼎盛時期。

人類的進化同樣進入新階段，周口店的北京猿人，學會火的使用。

這個時期，地球顯得不甘寂寞，地殼運動愈演愈烈，導致青藏高原再度隆起，躍升為世界屋脊。影響所及，云貴高原和秦嶺山地隨之抬升。秦嶺隆起橫亙東西，天然屏障分隔南北，這一來因禍得福，干冷的西北季風桀驁不馴，常年騷擾南方地區(qū)的勢頭，就此打住。

亞熱帶叢林成了巴氏熊貓快樂的家，漫山遍野一叢叢竹林，伸手可及張口就來。當然，偶爾撞見小動物，諸如蛇、兔子一類的，巴氏熊貓也會笑納，追上去一巴掌拍死，打一頓牙祭。

吃喝無憂，日子好不安逸，巴氏熊貓營養(yǎng)充足，體形逐漸增大，四肢有力腳爪尖利。重慶、廣西出土的巴氏熊貓化石，若采用還原技術恢復原型，結(jié)果會讓人大吃一驚：呈現(xiàn)在我們面前的巴氏熊貓，體形比現(xiàn)生熊貓大八分之一，顯得更加威猛。

俗話說，江山易改，本性難移。大約基因使然，巴氏熊貓保留了祖先始熊的兇猛習性，不惹事也不怕事。一旦與食肉動物狹路相逢，雙方都不妥協(xié)時，往往會兇相畢露以死相拼，生物圈競爭中并非弱者。

環(huán)境好天敵少，優(yōu)哉游哉的巴氏熊貓，繁育能力大幅提升，數(shù)量急速膨脹。都是吃貨，睜開眼睛就得四出搜尋食物，想方設法填飽肚子。需求與日俱增，原有的生活圈，已經(jīng)無法承受迅猛的增長勢頭。為爭取更廣闊的生存空間，巴氏熊貓走出世代居住的地方，由偏處西南一隅，轉(zhuǎn)而向四面八方拓展，尋求新的地盤。

地圖上掃一眼，這家伙果然厲害：北邊挺進至黃河流域，最牛的扎根周口店；南方到達珠江流域、湄公河流域，更遠干脆闖蕩到越南、緬甸和泰國；

考古專家想象中的小種熊貓

東面則直抵東海之濱，前行無路只好望洋興嘆。還有膽大的，昂首挺胸跨過瓊州海峽，登上海南島。這絕不是戲說，巴氏熊貓并非游泳健將，只不過那時的海南島，與雷州半島之間有陸路相連。

自不待言，這一切得歸功于秦嶺。天設地造的南北屏障，使廣闊的區(qū)域生態(tài)條件好轉(zhuǎn)，生存空間打開，巴氏熊貓趁機大顯身手，跳出藩籬四方闖蕩。

諸多化石證明，中國廣袤的國土上，一多半都留下了巴氏熊貓的活動痕跡。

盛極必衰，一個難以逃脫的定律。巴氏熊貓的衰敗，起因是地球氣溫驟降，純屬天災。

大約十一萬年前的更新世晚期，末次冰期光顧地球，周期長達十萬年之久。其間，氣溫幾起幾落，動物們備受折磨，大多數(shù)就此滅絕。

待到兩萬年前，禍從天降。處于冰河時期的地球，再度大發(fā)雷霆，氣溫驟降，海水結(jié)冰。那可不是冰凍三尺這么簡單，后果嚴重、場面恐怖：海平面陡降一百多米，三分之一的陸地被冰雪覆蓋。

沒有食物，滴水成冰，巴氏熊貓饑寒交迫，面臨絕境，被迫由北向南遷徙，最后退縮至西南地區(qū)。還是祖居地靠得住，地理位置相對封閉，受外界影響小，氣候變化不大，依然樹木茂密、竹林青翠。

孑遺生物、冰川時代的“遺老”，就這么存活下來。保山市博物館的大熊貓化石，即為明證。

這么完好的化石，何以能保存至今？好奇心油然而生?？磥?，非得去江東山走一趟，實地察看。

江東山屬高黎貢山支脈，山高坡陡路難行。落水洞海拔兩千三百多米，森林濃密，洞口直徑不過兩米，周圍藤蔓雜草叢生，極其隱蔽。一個“落”字，道出洞名由來，洞體垂直向下、深不見底，死亡陷阱天然形成。

怪不得猞猁、野牛、水鹿、雙角犀、亞洲象們，這么多的大中型動物，一個個糊里糊涂就中招，幾十米高處掉下，七竅流血一命嗚呼。奇怪的是，小型動物化石少之又少，不過幾只竹鼠和貓科動物。

原因何在？體型大的動物身子高，一雙眼睛高高在上，腳下灌木荒草遮擋視線，情況不明，稍不注意就一腳踏空。至于小動物們，身材矮小，灌木荒草中鉆來鉆去，發(fā)現(xiàn)洞口迅速止步，大多幸免于難。

就這樣，落水洞中保留了十六種動物化石，除了大熊貓、雙角犀和亞洲象，其他的動物今天依然活躍在這方山水間。

發(fā)現(xiàn)動物化石，那是二十世紀五十年代。高黎貢山的洞穴里出產(chǎn)名貴的燕窩，江東山也不例外。大山里找錢不容易，幾位膽大的村民每到采集季節(jié)，便將樹藤在腰間系牢實，慢慢下去搜尋燕窩。

下到洞底，不明動物的骨頭四處散落，白骨森森怪駭人。鄉(xiāng)下人好奇，當稀罕物帶回村子，也不把這些東西當回事，議論一番就丟棄。

山區(qū)消息閉塞，幾十公里外的騰沖城，也沒人知道這事。直到二十世紀末，消息傳到文物部門，相關人員趕到落水洞，首次考察便找到這具大熊貓化石。

怪只怪這只大熊貓時運不濟：八千年前的某一天，晨起游走覓食，那么多的地方不去，那么多的竹林不鉆，偏偏走上這條不歸路；搖頭晃腦，得意忘形，一個不留神，失足墜入落水洞；洞底巖石堅硬鋒利，頃刻間一命歸西，天長日久終成亞化石。

也多虧這陷阱天設地造，讓動物們防不勝防，熊貓跟著遭殃，今天的人們才有幸目睹這么完整的化石。

落水洞的發(fā)現(xiàn)表明，直到全新世早期，大熊貓依然在云南一帶生存。這個最年輕的地質(zhì)年代里，人類邁入新石器時代，農(nóng)業(yè)興起，養(yǎng)畜業(yè)出現(xiàn)；熊貓的進化也進入最后一個節(jié)點——現(xiàn)生熊貓擔當主角。

站立舞臺中央的黑白獸，睜眼看世界，周邊環(huán)境絲毫不樂觀。族群在北方絕跡，南方萎縮，生存空間銳減。接下來的日子，災難接踵而至，云南、貴州的大熊貓，陸續(xù)喪失生存空間。

這次是人禍。西南地區(qū)的熊貓，僥幸躲過天災，偏生又遇上最大的克星——人。

自打原始農(nóng)業(yè)興起，刀耕火種盛行。人類智商高、腦子好使，專挑平壩^[4]下手，石斧砍倒樹林和竹林，曬干放火焚燒，省時省力，土地肥沃。幾年后地力下降，再砍掉旁邊的樹木竹子，燒毀后繼續(xù)開墾新土地。就這么，由平壩到丘陵，再由丘陵到淺山……

大熊貓行動緩慢，主要以竹子為食，當賴以生存的竹林消失，生活環(huán)境改變，絕路一條。

這還遠不算完，農(nóng)耕文明勢不可當，于大熊貓而言無疑是更大的災難。

勞動工具更新?lián)Q代，銅器取代石器，鐵器又取代銅器。耕作技術進步，糧食產(chǎn)量增加，人的溫飽基本解決，繁衍加快。人口迅速增長，需要更多的糧食，那就燒毀森林種地；需要更多的房子，那就大量砍伐林木；需要更多的肉食，那就大肆獵殺犀牛、鹿子、大熊貓……

被追殺的日子不好過，大熊貓們晝夜惶恐，疲于逃命。

短刀長矛尚好應對，明著來，無非拼體力比耐力，看誰跑得快；怕的是奇招迭出防不勝防，玩的是心驚肉跳。

陷阱和套子，講的是守株待“獸”。動物們一旦中招，跌入深坑的坐以待斃，踩中套子的哀號悲鳴。

獵犬不同，講究主動出擊。獵人放出獵犬，驚擾躲避于密林洞穴的野獸，發(fā)現(xiàn)獵物蹤跡。獵犬訓練有素，跑得快嗅覺靈敏，聲聲狂吠圍追堵截，動物們插翅難逃。

最要命數(shù)弓箭。山坡上竹林搖晃，黑白獸的影子若隱若現(xiàn)，獵人眼明手快，瞄準東躲西藏的大熊貓，憑借百步穿楊功夫，后面才傳來“嗖”的聲響，沒等回過神，前面的大熊貓已命喪黃泉。

以后愈加恐怖，火藥槍問世，威力大殺傷力強。幾百步以外，只要扣動扳機，“砰”的一聲，鐵砂子飛速襲來。動物身上，頓時大小幾十個窟窿，皮開肉綻鮮血直冒。即便不當場斃命，狂奔之后，傷痛加劇血流不止，再兇猛的野獸也扛不住。

大熊貓戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，死亡游戲中敗個一塌糊涂。

時人食物短缺，眼中的大熊貓不過野物而已，老虎豹子都不怕，何況這家伙。逮住一個算一個，填飽肚子為上。

天災加人禍雙重打壓，大熊貓數(shù)量急劇減少，活動范圍再度縮小。幸存者龜縮一隅，在青藏高原東緣和秦嶺中段的高山深谷中，找到一方賴以生存的凈土，過起與世隔絕的隱居生活。

多虧這方凈土庇佑，“活化石”沒被淘汰出局。否則，今天的人們也就無緣目睹國寶風采了。

【注釋】

[1] 廣食性動物：亦名多食性動物，指食物范圍很廣的動物。

[2] 硝巖洞：因在此洞內(nèi)發(fā)現(xiàn)了巨猿下頜骨，后又有眾多巨猿牙齒出土，如今通稱巨猿洞。

[3] 特化：生物學名詞，是由一般到特殊的生物進化方式，指物種適應于某一獨特的生活條件，使其在形態(tài)、生理上發(fā)生局部變化。

[4] 平壩：地貌名詞，指坡度小于7°、地勢起伏最大相對高度小于20米的平坦地面。