紅顏未老恩先斷　斜倚熏籠坐到明

江有汜¹，之子歸²，不我以³。不我以，其后也悔。

江有渚⁴，之子歸，不我與⁵。不我與，其后也處⁶。

江有沱⁷，之子歸，不我過⁸。不我過，其嘯也歌⁹。

——出自《詩(shī)經(jīng)·召南·江有汜》

注解:

1.汜(sì)：由主流分出而復(fù)匯合的河水。

2.歸：榮歸故里。

3.以：用。“不我以”是倒文，即不用我，不需要我了。

4.渚(zhǔ)：江水分而又合，江心中出現(xiàn)的小洲叫作渚，王先謙《詩(shī)三家義集疏》：“水中小洲曰渚，洲旁小水亦稱渚?！?/p>

5.不我與：不與我相聚。

6.處：憂愁。

7.沱(tuó)：江水的支流。

8.過：到。不我過，不到我這里來。

9.嘯：一說蹙口出聲，以抒憤懣之氣，一說號(hào)哭。嘯也歌：邊哭邊唱。

譯文:

大江也有水倒流，這個(gè)人兒回故里，不肯帶我一同去。不肯帶我一同去，將來懊悔來不及。

大江也有小的洲，這個(gè)人兒回故里，不再相聚便離去。不再相聚便離去，將來憂傷定不已。

大江也會(huì)有支流，這個(gè)人兒回故里，不見一面就離去。不見一面就離去，將來號(hào)哭有何益。

身為女子，我是很不喜歡這種棄婦詩(shī)的。

悲哀的是，古代男子妻妾成群，女子柔弱而無(wú)辜，很多時(shí)候都是“紅顏未老恩先斷，斜倚熏籠坐到明”，像《江有汜》這種棄婦詩(shī)，不勝枚舉。

這是古代文人愛寫棄婦詩(shī)的原因之一。

古代男子還有一句口頭語(yǔ)，“兄弟如手足，妻子如衣服”。據(jù)說，這句話始于劉備，他在與關(guān)羽、張飛桃園三結(jié)義時(shí)說，“衣服破，尚可縫；手足斷，安可續(xù)？”

先秦時(shí)代，很多女子身似浮萍，命如草芥，地位低下，在這樣的社會(huì)環(huán)境中，《江有汜》中這位棄婦內(nèi)心的痛苦，聞之者悲。

她住在江邊，丈夫曾溯江而來，如今又離她遠(yuǎn)去，要回故鄉(xiāng)，卻不攜她一起前往，是個(gè)負(fù)心漢、薄情郎。在這三章詩(shī)中，她以“不我以”“不我與”“不我過”來痛陳丈夫的薄情寡義。先說，丈夫要榮歸故里了，不需要她了；再言，不和她相見相聚；最后說，干脆不回她的住處了，避而不見。

詩(shī)中的女子，預(yù)言丈夫會(huì)因?yàn)榻袢盏谋硹壭袨?，而遭受到懲罰，今日越絕情，日后就越會(huì)懊恨不已。她的“其后也悔”“其后也處”“其嘯也歌”，一唱三嘆，柔中帶剛，柔中帶怒，一種因愛生恨、又愛又恨的情緒躍然紙上。

事實(shí)上，這只是女子的假想之辭，她的丈夫可能時(shí)過境遷，再度娶妻納妾，坐享齊人之福，甚至也可能不會(huì)念及她的半分好處，就像是我們總會(huì)一廂情愿地認(rèn)為壞人一定要有壞報(bào)一樣，實(shí)際上，他們可能活得好著呢!

這種毫無(wú)根據(jù)地想象來想象去，也是我不喜歡棄婦詩(shī)的原因之一。如果女子遭遇情感的背叛，當(dāng)奮發(fā)自強(qiáng)，快意人生，倘若再相逢時(shí)，也要傲然美麗，讓對(duì)方懊恨當(dāng)年的背叛。被負(fù)之人的“悔”應(yīng)該是這種后悔，而不是女子終日臨水照花，顧影自憐，什么都不做，徒自憂傷，假想對(duì)方會(huì)幡然悔悟，回來找尋自己。

當(dāng)然，我們無(wú)法越過時(shí)代的局限去要求古代女子自強(qiáng)不息，但是現(xiàn)代女性面對(duì)這種情景時(shí)，是不是應(yīng)該有稍許的體面和尊嚴(yán)呢？

古詩(shī)中，最被熟知的“棄婦詩(shī)”大抵是《長(zhǎng)門怨》了。

西漢武帝時(shí)，皇后陳阿嬌嫉妒衛(wèi)子夫生子，以巫蠱迫害之。不料東窗事發(fā)，惹怒龍顏，被貶謫長(zhǎng)門宮。阿嬌失寵幽居，不甘心終老于冷宮，想起昔日劉徹曾經(jīng)多次夸贊司馬相如辭賦才華，便請(qǐng)母親館陶公主以千金為酬，為其作《長(zhǎng)門賦》，訴說悲愁，希望劉徹能夠念及往日情分，再度寵愛她。

一曲《長(zhǎng)門賦》，將失寵女子的千古愁悶悲思，描寫得淋漓盡致?？蛇z憾的是，即使長(zhǎng)門花泣一枝春，爭(zhēng)奈君恩別處新，那句“若得阿嬌作婦，當(dāng)作金屋貯之”的誓言，早已經(jīng)散落在風(fēng)中，零落成泥，帝王之心再也不起一絲微瀾。

當(dāng)年寵冠后宮的“掌上明珠”，或許在漏夜時(shí)分，蜷倚珊瑚枕，流盡千行淚，月皎風(fēng)冷，不是思君，怕是要恨君了。

長(zhǎng)門怨，是陳阿嬌之怨，是女子之怨，可又不全是女子之怨。

古往今來，很多失意文人以“棄婦”自況，抒發(fā)見棄于“君王”的不滿與坎坷，借他人之酒澆自己內(nèi)心之塊壘。這可能是古代文人愛寫棄婦詩(shī)的第二個(gè)原因。

如果仔細(xì)翻看古代詩(shī)篇，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，單單是以《長(zhǎng)門怨》命名的詩(shī)，流傳下來的大概也有上百首了，更別提在浩若煙海的歷史中那些散落如塵埃的詩(shī)句了。

“棄婦”何其多哉？

比如，寫“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的李白，也曾幽幽寫道：

桂殿長(zhǎng)愁不記春，

黃金四屋起秋塵。

夜懸明鏡青天上，

獨(dú)照長(zhǎng)門宮里人。

還有，寫“夜闌臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來”的錚錚男兒陸游，也曾作《長(zhǎng)門怨》兩首。

其一：

寒風(fēng)號(hào)有聲，寒日慘無(wú)暉。

空房不敢恨，但懷歲暮悲。

早知獲譴速，悔不承恩遲。

聲當(dāng)徹九天，淚當(dāng)達(dá)九泉。

死猶復(fù)見思，生當(dāng)長(zhǎng)棄捐。

其二：

未央宮中花月夕，歌舞稱觴天咫尺。

從來所恃獨(dú)君王，一日讒興誰(shuí)為直？

咫尺之天今萬(wàn)里，空在長(zhǎng)安一城里。

春風(fēng)時(shí)送簫韶聲，獨(dú)掩羅巾淚如洗。

淚如洗兮天不知，此生再見應(yīng)無(wú)期。

不如南粵匈奴使，航海梯山有到時(shí)!

讀這些詩(shī)，不難發(fā)現(xiàn)，詩(shī)人內(nèi)心的情緒是復(fù)雜的。

雖說，世界之大，奧妙無(wú)窮，別處也有歡娛，可露濕晴花春殿香，月明歌舞在昭陽(yáng)，他們“學(xué)而優(yōu)則仕”之心，從未曾改，總覺“承恩”才樂趣無(wú)窮。所以他們?cè)诿鑼憲墜D精神空虛、心懷幽怨的同時(shí)，也將自己抑郁惆悵的身影和壯志難酬的悲涼，融化在詩(shī)中。

君恩消，婦人苦，夫子亦苦。

他們借棄婦為引子，排解內(nèi)心的煩悶和愁苦，舒展內(nèi)心，求得解脫，但是他們雖描寫棄婦，卻又不敢在詩(shī)中過于怨懟“君主”，所以很多詩(shī)中所呈現(xiàn)出來的情感，不像《江有汜》中那么悲愴和憤慨，而是淡而化之了。