正文

胡適與另兩只“徽駱駝”(3)

百年風(fēng)度 作者:張昌華


蘇雪林寫此信時(shí)將屆百歲,握管無(wú)力,字跡潦草,多有重疊,幾不成行,難以辨認(rèn)。她斷斷續(xù)續(xù),用三種顏色的筆,花兩個(gè)星期的時(shí)間寫畢(由《蘇雪林日記》推斷)。但思維清晰,語(yǔ)鋒不減當(dāng)年。所述史實(shí)確否,有待專家論證,至于評(píng)說(shuō),當(dāng)是她一家之言。

筆者是個(gè)編輯匠,對(duì)文壇同列間的恩怨因果知之甚少,是個(gè)門外漢,無(wú)資格置喙。權(quán)將蘇信呈出,供讀者品評(píng)、研究。但我十分認(rèn)同耿云志先生的說(shuō)法:“晚輩唐德剛因?qū)m稍有不恭之詞,惹得極其崇拜胡適的蘇教授的大不滿?!?/p>

胡適(1891—1962)、蘇雪林(1897—1999)、唐德剛(1920—2009),同占中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文壇三席,同為“徽駱駝”。蘇、唐同為胡的門生。“本是同根生”,結(jié)怨卻如此之深,耐人尋味。或因蘇雪林對(duì)胡適“極其崇拜”,生性過(guò)于偏執(zhí),加之傳統(tǒng)的為尊者、長(zhǎng)者諱的思想影響所致吧。而唐德剛畢竟較蘇雪林年輕得多,新思想、新觀念自然也多,對(duì)世事的認(rèn)識(shí)自然也不同。用唐自語(yǔ),他秉承了胡適的“對(duì)老師半肯半不肯”的教誨,以“有一說(shuō)一”的精神“詮胡”。加之唐氏的文風(fēng)活潑,以莊諧相雜見長(zhǎng),就易遭人誤讀吧。

蘇雪林曾寄我她的《浮生九四》、《猶大之吻》和《我論魯迅》等。她過(guò)世后,成功大學(xué)給我寄來(lái)一套十五卷本的《蘇雪林日記》。我將這幾部書跑馬觀花翻了一遍,大致理出蘇雪林對(duì)胡適崇拜的心路歷程。

蘇雪林在《浮生九四》(三民書局,1991年版,下同)中說(shuō),對(duì)文化界人物,她“最敬重者,唯有胡適先生一人”,并自命為胡適的再傳弟子。她與胡適既有同鄉(xiāng)之親(同為徽人),又有師生之誼。蘇雪林在北平女高師求學(xué)時(shí),胡適曾授課《中國(guó)文學(xué)史》(上)一年。蘇自言,她那時(shí)生性羞怯,從不敢執(zhí)卷到胡先生講桌前請(qǐng)教書中疑義,更不敢趨訪。當(dāng)胡適在班上說(shuō)他寫的為呼吁尊重女權(quán)、主張男女平等的《李超傳》比《史記》中的《漢高祖本紀(jì)》、《項(xiàng)羽本紀(jì)》還要有價(jià)值時(shí),“嚇得我們舌撟而不能下”,以為此說(shuō)是“荒天下之大唐”。后見胡文刊世,女子要求繼遺產(chǎn)權(quán)不絕,憲法為之修,方有所悟。胡適諸人創(chuàng)辦的《新青年》、《新潮》,“列舉舊禮教之害,則頗愜我心”,遂敬意大增,由欽敬到崇拜。

1928年胡適在上海長(zhǎng)中國(guó)公學(xué),蘇雪林與馮沅君同去拜訪,胡適讓太太以徽餅招待。胡適說(shuō)此餅是徽人外出艱難謀生奮斗的標(biāo)志。蘇雪林據(jù)此次造訪撰文刊于報(bào)端。后胡適將己著和主編的《努力周報(bào)》以及《獨(dú)立評(píng)論》源源寄贈(zèng)她,關(guān)系日近。1936年魯迅逝世,蘇雪林給蔡元培寫信,攻訐魯迅,又將此信底稿寄胡適征求意見。蘇雪林“潑婦罵街”式的文字,遭到世人一致的譴責(zé),也受到胡適的嚴(yán)厲訓(xùn)誡:指責(zé)她“如此批評(píng)”“未免太動(dòng)火氣”,那些咒罵“是舊文學(xué)的惡腔調(diào),我們應(yīng)該深誡”。但他們的關(guān)系并未因此而疏遠(yuǎn)。1948年10月初,胡適到武漢大學(xué)作《二十九年后看五四》的演講,蘇雪林與袁昌英結(jié)伴去聽,并合影留念。蘇雪林頗為得意,還特地多洗了幾張“留備送人”?!短K雪林日記》(臺(tái)灣成功大學(xué)1999年出版,下引日記均出于此)第一卷開篇記之甚詳:“胡先生講前,有自治會(huì)學(xué)生代表先作介紹,強(qiáng)調(diào)五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)之精神,意欲刺激聽眾,但自胡先生講后,該生又上臺(tái),出言頗對(duì)胡先生不敬。謂胡先生為投機(jī)分子,故能適應(yīng)環(huán)境,又謂胡先生靠美國(guó)援助云云。然胡先生毫不介意,并含笑與該生握手,殷勤慰問(wèn),其氣量之寬大,亦稱罕有?!庇执蟀l(fā)感慨:“胡先生之所以為胡先生,其在斯乎!其在斯乎!”(1948.10.5)胡適演講后,蘇雪林見漢口《正義報(bào)》大罵胡適,遂在日記中斥其言“狂?!保亲笈?,“不足一笑”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)