男人的童話和深層男性
男人的童話所描述的事物被羅伯特·布萊巧妙地定義為“深層男性”(the deep masculine)。這是男性心理中通常深埋于傳統(tǒng)男性角色、英雄理想和家長野心之下的部分。實(shí)際上,男人的童話與傳統(tǒng)男性價(jià)值觀相去甚遠(yuǎn),甚至對(duì)英雄和家長揶揄嘲弄。其中的諷刺令人驚訝,因?yàn)榇蠖鄶?shù)文化的神話傳說都頌揚(yáng)戰(zhàn)士和君主的美德。由于以下原因,男人的童話回避了這種正統(tǒng):首先,它們是童話,本來就不會(huì)有人當(dāng)真。只要假托“從前”二字,表明“這只是個(gè)童話而已”,男人的童話便可以譏諷任何事物,道出不可言說之語。相反,神話傳說卻宣稱自己是真實(shí)的,因此必須遵循主流的英雄和家長傳統(tǒng)。
其次,男人的童話還明確針對(duì)成熟男人,他們已經(jīng)掌握了傳統(tǒng)男性角色,現(xiàn)在則需要獲得幫助,從中掙脫。在此,男人的童話與《灰姑娘》或《大拇指湯姆》等關(guān)于青年的童話截然不同。“青年童話”的主要功能是向兒童和青少年灌輸英雄理想和家長的規(guī)矩,男人的童話卻擺脫了這層負(fù)擔(dān),轉(zhuǎn)而探索另類的男性形象。正因如此,這些故事為男人們提供了一種后英雄和后家長式的男性愿景。
男人的童話直接來自無意識(shí),以男性心靈本來的聲音娓娓道來。原因在于,這些故事很可能是在士兵之間或秘密的男性會(huì)所中由男人們私下講述的。由于沒有女人和孩子在場(chǎng),男人們便拋下英雄的偽裝,吐露自己不為人知的恐懼和夢(mèng)境。無疑,男人們還會(huì)在酒過三巡后詳細(xì)講述他們的故事。這種非同尋常的意識(shí)狀態(tài)為無意識(shí)素材的自發(fā)顯現(xiàn)提供了良機(jī)。因此,男人的童話如同夢(mèng)境:它們提出了那些被有意識(shí)的生活所忽略,或者為社會(huì)傳統(tǒng)所壓抑的議題。無意識(shí)主題也出現(xiàn)在神話、傳說和文學(xué)中,但它們已經(jīng)被教士或作者審改編輯過;而男人的童話則與之相反,它們是以男性心靈原初的聲音講述的。
女人、青年和深層男性
男人的童話故事明確地將深層男性與中年聯(lián)系起來。這是因?yàn)槟腥藗儌鹘y(tǒng)上在青年時(shí)代不加懷疑地追求英雄式的夢(mèng)想,只有人到中年,經(jīng)歷了離異、疾病和事業(yè)上的挫折之后,他們才會(huì)質(zhì)疑英雄和家長范式,轉(zhuǎn)而尋求超越二者的東西。因此,深層男性通常在中年時(shí)成為一個(gè)問題。不過,在當(dāng)今文化中,這一時(shí)機(jī)已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移。隨著女權(quán)主義生根發(fā)芽,許多男性不待人到中年,而是年紀(jì)輕輕便開始排斥英雄主義了。長范式,轉(zhuǎn)而尋求超越二者的東西。因此,深層男性通常在中年時(shí)成為一個(gè)問題。不過,在當(dāng)今文化中,這一時(shí)機(jī)已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移。隨著女權(quán)主義生根發(fā)芽,許多男性不待人到中年,而是年紀(jì)輕輕便開始排斥英雄主義了。男青年往往在高中和大學(xué)階段就同深層男性苦苦角力,試圖尋找英雄的替代物??梢姡顚幽行缘墓适箩槍?duì)的并不僅僅是中年男人,而是所有處于英雄身故,家長失勢(shì),但接替者尚未出現(xiàn)之時(shí)的男性。
男人的童話不僅與男性有關(guān),其服務(wù)對(duì)象也包括女性——那些被身邊的男人弄得不知所措、憤怒不已的妻子、女兒、戀人和同事。男人的童話有助于解釋那些典型男性行為背后的深層緣由,比如男人之間辛辣諷刺的擠兌或是他們對(duì)情感的諱莫如深。這些故事還能激勵(lì)男人超越傳統(tǒng)的大男子主義。盡管如此,男人的童話并不主張某種溫柔、馴良、“女性化”或“軟綿綿”的男性形象,它們刻畫的是勇猛而熱情的男子。這些故事認(rèn)可女權(quán)主義,同時(shí)也贊頌?zāi)行缘幕盍ΑM瑯?,這也并非某種“新時(shí)代”的發(fā)明,因?yàn)槟腥说耐拋碜允澜绺鞯氐膫鹘y(tǒng)社會(huì),它們反映了男性的原貌。