寫網絡日志這件事會主宰博主的生活。連我這么不認真的博主，都會整天想著我的博客。博主會一直覺得需要不斷獲取實際上無關緊要的想法和信息。更如影隨形的，是寫博客的最終原因，這種擁有博客、想要擁有博客的觀念，是種包含一切的告白：我希望別人知道我。當你用派美、麗莎的方式寫網絡日志時，你必須愿意將真實的自己和網絡的自己融合。我是個糟糕的博主，因為我考慮太多真實生活中的“自己”。麗莎、派美、賈斯汀和艾瑪琳都是很棒的窺視博主，他們認為自己寫博客沒有損失，只有好處。因此，他們每個人都很樂意將真實生活的人物和網絡的角色結合。他們努力地秀出一切，現在就等著收割成果。在此同時，存有疑慮的、個性內斂的Ｈ，認為自己棒到不需要寫博客，認為自己完全坦白會造成損失的家伙，當然就得不到報酬。霍爾受限于他的既有假面，無法吸引和自己截然不同但無比投入的網絡社群──虛擬世界的杰出被窺視者似乎擅長捕獲被蜂蜜吸引的蟻群。

偶爾，我能感覺得到它，一群陌生網友支持我的感覺（感到自己仿佛是名人）。有一群人在那里，他們真的在乎我想說的話，更重要的，他們關心我，在乎我的問題與感覺，并給予我意見。我發(fā)表了最開放、最脆弱的網絡日志后──自己無法表達內心深處感覺的挫折感──別的博主群起為我辯護：“我知道你的感受，”有一篇響應說，“我也是專業(yè)博主，知道如果寫出自己的感受、我的孩子、我的丈夫、我的問題，網站流量就會增加，但我就是沒辦法（或者不想）用類似‘Dooce’的方式開放自己。不過，我覺得隱私在博客圈有它的位置，我們必須在某個地方畫下界限。鄭重聲明：我真的很喜歡你的非感覺、非性愛，并且反個人營銷的網絡日志?！?/p>

就是它，就是它讓人上癮。這世界有人愛我，或是喜歡我，或是同情我，或是了解我，或是享受我──努力成為的那個人。我要的不多，不是嗎？如果我能得到比這些還多呢？如果每天都有人寫這種回應鼓勵我、贊美我，或是用一種溫柔、有益、關心的方式責備我呢？