事情遠(yuǎn)沒有結(jié)束。幾年后，一九七四年，黃永玉因一幅“貓頭鷹”畫，在“黑畫事件”中成為首當(dāng)其沖的批判對象。在三月二十九日《北京日報(bào)》發(fā)表的署名“衛(wèi)勝”的批判文章中，“動(dòng)物短句”首次被公開討伐。文章寫道：

你看，這幅睜一只眼閉一只眼的貓頭鷹，不是充分暴露了炮制者仇恨社會(huì)主義革命現(xiàn)實(shí)，仇恨無產(chǎn)階級文化大革命的敵對情緒嗎？這幅黑畫的炮制者在無產(chǎn)階級文化大革命前就曾炮制過一系列以動(dòng)物為題材的反動(dòng)寓言，惡毒攻擊無產(chǎn)階級在上層建筑領(lǐng)域里的專政是什么蜘蛛的“羅網(wǎng)”，謾罵大躍進(jìn)好像“拉磨的驢”只能在原地轉(zhuǎn)圈，等等。就是這個(gè)人，對無產(chǎn)階級文化大革命中革命群眾對他的批判，一直心懷不滿，甚至在圖章上刻上“無法無天”的字樣，妄想否定無產(chǎn)階級專政的法，變社會(huì)主義的天。《貓頭鷹》這株毒草正是炮制者這種反動(dòng)心理的集中表露。

……《貓頭鷹》的炮制者不是曾經(jīng)瘋狂地叫囂，他的作品“要等到二十年之后才會(huì)被人承認(rèn)”嗎？

（《評為某些飯店賓館創(chuàng)作的繪畫》）

這篇批判文章將“動(dòng)物短句”歸為“寓言”體裁。一般定義上說，寓言是以散文或韻詩的形式，講述帶有勸諭或諷刺意味的故事?！皠?dòng)物短句”并非故事類敘述，似不能歸為寓言，但在某些方面，它們又符合寓言體裁的部分定義，如“自然物的擬人手法說明某個(gè)道理，常帶有勸誡、教育的性質(zhì)”?！靶l(wèi)勝”文章的提法是否準(zhǔn)確暫且不論，它至少說明當(dāng)時(shí)的批判者，是將這些作品視為文學(xué)創(chuàng)作的，這也從另外方面證明其文學(xué)價(jià)值。

一九六四年的“動(dòng)物短句”、一九七一年前后“干校”期間的詩歌與書信、“文革”末期的天安門詩歌……十多年間，在政治風(fēng)暴、社會(huì)浩劫的艱難日子里，黃永玉內(nèi)心的文學(xué)欲望找到了特殊表達(dá)途徑。他寫作，不是為了發(fā)表——當(dāng)時(shí)情形下根本沒有這種可能。他寫作，是為了思想的表達(dá)，為了情感的抒發(fā)。

黃永玉的這種地下寫作狀態(tài)，與當(dāng)代文學(xué)史專家陳思和提出的“潛在寫作”概念，十分吻合：

“潛在寫作”是當(dāng)代文學(xué)史上的特殊現(xiàn)象。由于種種歷史原因，一些作家的作品在寫作其時(shí)得不到公開發(fā)表，“文革”結(jié)束后才公開出版發(fā)行。將這些屬于過去時(shí)代的文本放在其醞釀和形成的背景下考察，它們所反映的那個(gè)時(shí)代知識分子嚴(yán)肅的思考，是當(dāng)時(shí)精神現(xiàn)象不可忽視的有機(jī)組成部分，也展示出時(shí)代精神的豐富性與多元性。這一命題的提出，有助于對當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)生命力和知識分子精神追求的整體把握，以及當(dāng)代文學(xué)史學(xué)科的建設(shè)。

（《試論當(dāng)代文學(xué)史（1949－1976）的“潛在寫作”》，載《文學(xué)評論》一九九九年第六期）

由以上敘述可見，盡管“動(dòng)物短句”不到百條，但在黃永玉個(gè)人的創(chuàng)作道路上具有里程碑的意義。

“動(dòng)物短句”最初與讀者公開見面，是在一九七八年。這一年年底，北島、芒克主編的民間刊物《今天》創(chuàng)刊，他們以《動(dòng)物篇》為題選發(fā)一組“動(dòng)物短句”，并署名“詠喻”。之后，這些“動(dòng)物短句”陸續(xù)在《詩刊》、《新觀察》等刊物上發(fā)表。與此同時(shí)，黃永玉開始發(fā)表寫于“文革”期間的部分詩歌，一九八一年詩集《曾經(jīng)有過那種時(shí)候》出版，翌年榮獲中國作家協(xié)會(huì)舉辦的“第一屆全國優(yōu)秀新詩（詩集）獎(jiǎng)”，同時(shí)獲獎(jiǎng)的有艾青、張?zhí)烀?、流沙河、公劉、邵燕祥、舒婷等十人。一位人們熟知的畫家，在文壇沉寂多年之后，由此匯入“新時(shí)期文學(xué)”的潮流。

在隨后的三十年間，黃永玉陸續(xù)出版散文集《太陽下的風(fēng)景》、《比我老的老頭》，游記《沿著塞納河到翡冷翠》，圖文書《黃永玉大畫水滸》，長篇小說《無愁河的浪蕩漢子》……一個(gè)文學(xué)家的黃永玉，赫然亮相。