3

“……蘇珊，我的女兒，她喜歡抽煙，抽得很兇，一天兩包還不夠，后來她說要生個(gè)孩子，就把煙戒了。干凈利索。她這點(diǎn)像她爸，想做什么就去做。但她抽煙這一點(diǎn)像我——我也抽煙，我還喝酒，還飆車，對(duì)，我五十多歲了還在飆車。我丈夫不喜歡我飆車，他總是對(duì)我吼，說遲早有一天他會(huì)把我‘剩下的那點(diǎn)燒焦的玩意兒從高速公路護(hù)欄上刮下來裝進(jìn)塑料袋里帶回家給孩子們說這就是你們不長(zhǎng)腦子的媽’。我兒子的脾氣像他，他們都是那種開車從來不超速的家伙。我本來以為我會(huì)是這個(gè)家里死得最早的一個(gè)呢，結(jié)果最后就只剩下了我，呵呵。”

采訪已經(jīng)結(jié)束，出租車堵在夜幕和煙塵的長(zhǎng)龍里，紅色尾燈在公路上連成了一條凝固的河。夏歌靠在后座上，懶洋洋地聽著采訪記錄，那個(gè)老婦人的聲音回蕩在車?yán)铮统?、悲傷而又充滿了對(duì)生活的嘲諷。

她曾經(jīng)聽過很多這樣的話。幸存者們總是感慨命運(yùn)有多么喜歡玩弄眾生：你以為它會(huì)先把你帶走，但那雙冰冷的死亡之手只是從你的臉上滑過，然后便抓住你所愛之人，將他們從你的生命中一把攫去，只留下一個(gè)黑暗的空洞。

聽著錄音筆里絮絮的傾訴，夏歌從提包中翻出筆記本和一支鉛筆，翻開新的一頁，寫下兩個(gè)字：陽光。

這是她為這個(gè)故事擬定的主題，陽光。失去家人和摯愛，失去陽光，在永夜里沉默地活著的老婦人，努力把她支離破碎的世界拼綴起來，把過去的故事帶給孩子們，為他們講述加利福尼亞的陽光明媚的秋天。

她在筆記本上涂涂寫寫，露出滿意的微笑。

這會(huì)是一個(gè)好故事。

臨走的時(shí)候，老婦人給了夏歌八百元，而不是預(yù)先說好的五百，她并未推辭，而是坦然收下。這樣的事情時(shí)常上演。人們并不在乎付出多少錢，他們?cè)诤醯氖悄芸吹侥切┕适?，那些記述著自己曾?jīng)愛過——如今仍然愛著的——那些人的故事。

不過，拋開她為之添加的那些比喻、形容詞和修飾描寫，老婦人的故事其實(shí)平平無奇：她的家庭是美國(guó)西部那種最平凡的上班族家庭，一對(duì)夫妻，幾個(gè)孩子，最大的已經(jīng)成家立業(yè)，周末的時(shí)候他們會(huì)開著車聚到一起，聊天，野餐或者開party。他們的死亡也同樣平淡：大災(zāi)難降臨了，他們死了，僅此而已。

這樣的故事她曾經(jīng)聽過許多個(gè)，還有許多個(gè)沒有聽過。

每一份悲傷其實(shí)都沒什么兩樣，但每一個(gè)悲傷的人都堅(jiān)信它們與眾不同。

出租車向前挪動(dòng)了一段距離，又停了下來。夏歌關(guān)掉錄音筆，向車窗外望去。紅色的尾燈在公路上仿佛一直延伸到了地獄盡頭，壯觀的大堵車，在這個(gè)城市里每天準(zhǔn)時(shí)上演。世界已經(jīng)翻覆過一次，人類的本性倒是無甚長(zhǎng)進(jìn)。

司機(jī)咒罵了幾句，忽然扭過頭來。

“嗨，美女，看節(jié)目嗎？”

“看?！?/p>

“驚奇大問答出了個(gè)周二特別節(jié)目，挺奇怪的?！彼緳C(jī)沒話找話地說著，打開車上的移動(dòng)終端，“他們請(qǐng)那個(gè)月亮姑娘當(dāng)嘉賓?！?/p>

“哪個(gè)月亮姑娘？”

“還有第二個(gè)嗎？”司機(jī)笑了一聲，打開點(diǎn)播頻道，上面顯示正有五萬七千人和他一起觀看這個(gè)視頻直播，“看看？”

“看吧?！彼掌鸸P記本和錄音筆，伸頭又向外望了一眼，“反正這樣得堵到六點(diǎn)去了?！?/p>

“六點(diǎn)半?！彼緳C(jī)篤定地說。

“驚奇大問答”在網(wǎng)絡(luò)視頻站點(diǎn)中頗受歡迎，一般來說會(huì)同時(shí)在網(wǎng)絡(luò)和電視上同步直播。但這一次的節(jié)目頗為奇怪，誠(chéng)然，一個(gè)邀請(qǐng)了“那個(gè)月亮姑娘”作為嘉賓的談話節(jié)目，收視率肯定不會(huì)低，但自從十年前的偽人戰(zhàn)爭(zhēng)之后，這個(gè)女孩一直躲在美國(guó)軍方的保護(hù)傘之下，作為月城的唯一幸存者，她從未掀開籠罩在自己身上的那層神秘面紗。

為什么現(xiàn)在突然改變了？

這樣想著，夏歌伸過頭去，和司機(jī)一起盯著液晶屏幕。

音樂聲響起。

——驚奇大問答！

——你問我來答！

主持人：女士們，先生們，小朋友們，大家晚上好！

（掌聲）