對(duì)于胡蘭成其人，最常見(jiàn)的定位是“高級(jí)文化漢奸”，所謂“高級(jí)”，是因他做過(guò)汪偽政府宣傳部政務(wù)次長(zhǎng)；所謂“文化”，是因他是一個(gè)學(xué)問(wèn)人，而且還是大學(xué)問(wèn)人，辦過(guò)雜志，出過(guò)書(shū)，并且涉獵面甚廣，被譽(yù)為“民國(guó)第一才子”。所謂“漢奸”——對(duì)不起，我不是歷史學(xué)家，對(duì)政治又極不敏感，若不是因?yàn)閺垚?ài)玲，是斷不會(huì)對(duì)胡蘭成這樣一個(gè)人感興趣的。除了他對(duì)于張愛(ài)玲的辜負(fù)之外，我對(duì)他也說(shuō)不上有什么惡感。雖然我痛恨漢奸，尤其痛恨幫助日本人殘害同胞的漢奸，然而對(duì)胡蘭成，我找了許多資料，也并未找到明確的事例來(lái)舉證他的賣(mài)國(guó)行徑，所看到的，無(wú)非是“為日本人搖旗吶喊”、“違背良知”、“無(wú)恥之尤”之類(lèi)概念性的詞匯，他的《山河歲月》與《今生今世》我是跳著看的，專(zhuān)挑與張愛(ài)玲有關(guān)的文字來(lái)讀，至于隱含在字里行間的政治傾向，卻不大讀得明曉。

李鴻章從前也被稱(chēng)為“賣(mài)國(guó)賊”，周作人1938年被正式定性為“漢奸”，而1945年出版的《女漢奸丑史》里也把張愛(ài)玲稱(chēng)為“女漢奸”，曾與張愛(ài)玲齊名的女作家關(guān)露更是蒙冤半世才得昭雪，連柯靈都在“文革”中被當(dāng)成“漢奸”來(lái)斗……

還是那句話(huà)，歷史的出爾反爾，只好留給歷史去游戲。我們這里且只談風(fēng)月也罷。

言歸正傳。 胡蘭成，1906年出生于浙江嵊縣，1927年從燕京大學(xué)退學(xué)，1936年應(yīng)第七軍軍長(zhǎng)廖磊之聘，兼辦《柳州日?qǐng)?bào)》，兩廣兵變失敗后，胡被第四集團(tuán)軍總司令部監(jiān)禁33天。1937年因在《中華日?qǐng)?bào)》上寫(xiě)了兩篇文章，一篇論中國(guó)手工業(yè)、一篇分析該年關(guān)稅數(shù)字，并被日本《大陸新報(bào)》譯載，遂被《中華日?qǐng)?bào)》聘為主筆，前往上海。1938年初，被調(diào)到香港《南華日?qǐng)?bào)》任總主筆，用筆名流沙撰寫(xiě)社論，1939年離開(kāi)香港回到上海，任《中華日?qǐng)?bào)》總主筆，次年就任汪偽政府宣傳部政務(wù)次長(zhǎng)——這就是他“漢奸”之名的來(lái)由了。

據(jù)聞胡蘭成為文，從不起草，一揮而蹴，倚馬可待。稿成，亦極少改動(dòng)，故有“大筆如椽”之譽(yù)。辦報(bào)時(shí)，每周至少兩篇社論，都由他自己執(zhí)筆，因其文筆犀利，常言旁人所不敢言，每令報(bào)紙?jiān)缯撝婷娉霈F(xiàn)空窗——因社論觀點(diǎn)激烈而被抽起不發(fā)，又并無(wú)預(yù)稿替補(bǔ)，遂只得留白，是謂“空窗”。

同仁有規(guī)勸其稍事隱諱以免觸犯當(dāng)?shù)澜烧?，他回答人家?ldquo;報(bào)紙版面有‘空窗’，正是胡某報(bào)刊之特色。”可謂狂狷本色，自負(fù)之極。

汪偽司法行政部長(zhǎng)羅君強(qiáng)在回憶錄《偽廷幽影錄》中提到胡蘭成的一節(jié)這樣說(shuō)：

在汪精衛(wèi)發(fā)表“艷電”（作者按：回應(yīng)日本近衛(wèi)首相招降聲明的電稿，發(fā)表于1938年12月29日的《南華日?qǐng)?bào)》）后，胡蘭成忽然大談漢奸理論，連續(xù)發(fā)表文章。林柏生（汪偽宣傳部部長(zhǎng)）就用他的文章充社論，其中《戰(zhàn)難和亦不易》一文，極為陳璧君（汪精衛(wèi)之妻）所欣賞，認(rèn)為他是個(gè)人才。經(jīng)過(guò)打聽(tīng)，才知道他還是一個(gè)月支薪水六十元的小編輯，一家生活很不易維持，且眼病甚重，無(wú)法應(yīng)召去見(jiàn)“夫人”。陳璧君狠狠地責(zé)備了林柏生，認(rèn)為他埋沒(méi)真才。林受此訓(xùn)斥，大為惶恐，馬上升胡蘭成為主筆，加大薪水，送他上醫(yī)院治眼病。由于陳璧君的推薦，汪精衛(wèi)也加以青睞，后到上海賜以“中央委員”頭銜，在汪偽行政院宣傳部當(dāng)次長(zhǎng)。