一晃，已經(jīng)二十幾年過去了。昨天，我和如今在美國(guó)加州英特爾公司工作的戴戴通了一個(gè)電話。我們談了很長(zhǎng)時(shí)間，還說到我因?yàn)橹酪驗(yàn)榇鞔髟谟⑻貭柟竟ぷ?，我特地投資過不少英特爾公司的股票。結(jié)果在美國(guó)科技股泡沫崩潰的時(shí)候大賠了一筆。我們幾乎沒提到任何少年時(shí)代如山如綢的往事，那些故事目前不倫不類，已經(jīng)是我們倆談話的禁區(qū)之一。

和他打電話的時(shí)候，忽然我感覺到了我左眼的疼痛。雖然我心里明白，那里現(xiàn)在一般已經(jīng)沒有了生理疼痛。這么多年，這只眼睛居然在受創(chuàng)后從視力0.1一直上升到了目前的0.8。這也許就是我人生真正的勇氣指數(shù)。

因?yàn)檫@只眼睛不怎么好，我讀書或者看電影，開車的時(shí)候，都喜歡瞇著這只眼睛。我的前妻艾米總喜歡這么說，說我這樣子就像一個(gè)需要經(jīng)常瞄準(zhǔn)的職業(yè)特工隊(duì)。

年少時(shí)代，有一刻，我以為這只眼睛就要熄滅了。當(dāng)那塊磚頭撲上來的時(shí)候，我，看上去不過是一個(gè)人生空洞的紙軀殼。我沒有任何勇氣，只有沒有了血液的心在驚恐地空跳。

那是在高三，即將考大學(xué)前兩個(gè)月的初夏里。玉米們還不是長(zhǎng)得很高。類似剛剛開始遺精的我，一個(gè)號(hào)稱是有關(guān)詩(shī)歌與科學(xué)的瘦小背影。

那天下晚自習(xí)，我不直覺地又跟在了寒風(fēng)的背后。我喜歡尾隨她走路，我覺得她走路的姿態(tài)很好看?；蛘咭苍S我已經(jīng)偷窺成癮。我覺得默默地看著她扭動(dòng)的背影會(huì)有一種莫名其妙的快樂。她就是那標(biāo)準(zhǔn)的水蛇腰。